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恕 序 “历史 没有 什么 可 以 有 反对 的 ” 


1958 年 秋 ， 时 任 团 中 央 书 记 的 胡 滩 邦 到 河南 检查 工作 。 一 日 ， 他 
到 南阳 卧龙 岗 武 侯 祠 游览 ， 见 殿 门 两 劳 基 挂 着 这 样 一 副 对 联 : “ 心 在 
朝廷 ， 原 无 论 先 主 后 主 ;， 名 高 天 下 ， 何 必 装 吉 阳 南阳 。” 胡 滩 邦 念 回 
此 联 后 ， 对 陪同 人 员 说 : “让 我 来 改 一 改 ! ”说 完 ， 他 高 声 吟 诵 : 
“ 心 在 人 民 ， 原 无 论 大 事 小 事 ; 利 归 天 下 ， 何 必 争 多 得 少 得 。” 


历史 在 此 刻 罕 越 。 两 代 治 国 者 对 旨 廷 与 忠 巴 、 国 家 与 人 民 的 天 系 
进行 了 不 同 境界 的 解读 。 


中 国 是 世界 上 文字 记录 最 为 完备 的 国家 ， 也 是 人 口 最 多 、 绰 域 最 
三、 中 央 集 权时 间 最 长 的 国家 之 一 ， 如 何 长 治 久 安 ， 如 何 保 持 各 个 利 
敬 集 团 的 均 势 ， 是 历代 治国 者 日 日 否 思 之 事 。 两 干 余年 来 ， 儿 乎 所 有 
的 政治 和 经 济 变 音 均 因此 而 生 ， 而 最 终 形成 的 制度 模型 也 独步 天 下 。 


在 过 去 的 十 多 年 里 ， 我 将 生命 中 最 好 的 时 间 都 投注 于 中 国企 业 历 
史 的 梳理 与 创作 。 在 2004 年 到 2008 年 ， 我 创作 并 出 版 《激荡 三 十 年 》 
上 、 下 卷 ， 随 后 在 2009 年 出 版 《 跌 荡 一 百年 》 上 、 下 卷 ， 在 2011 年 年 
底 出 版 《浩荡 两 千年 》， 在 2013 年 8 月 出 版 《历代 经 济 变革 得 失 》， 由 
此 ， 完 成 了 从 公元 前 7 世纪 “管仲 变法 ”到 本 轮 经 济 改革 的 整体 叙述 。 


2017 年 年 底 ， 我 完成 《激荡 十 年 ， 水 大 鱼 大 》， 又 对 刚刚 过 去 的 
十 年 企业 史 进 行 了 记录 和 不 无 偏见 的 解读 ， 在 这 期 间 ， 中 国 成 为 全 球 
第 二 大 经 济 体 ， 它 的 强大 引起 了 普通 的 惊叹 和 仆 惧 。 


就 在 我 进行 着 这 一 个 漫长 的 写作 过 程 之 际 ， 我 们 的 国家 一 直 处 在 
重要 的 变革 时 刻 ， 四 十 年 的 改革 开放 让 和 它 重新 回 到 了 世界 舞台 的 中 


央 ， 而 同时 ， 种 种 的 社会 矛盾 又 让 每 个 阶层 的 人 们 都 有 英名 的 焦虑 感 
和 “受伤 感 ”。 物 质 充足 与 精神 空虚、 经 济 繁华 与 贫 富 巧 殊 、 社 会 重 
建 与 利益 博 穿 ， 这 是 一 个 充满 了 无 限 希 望 和 矛盾 重重 的 国家 ， 你 无 法 
“离开 ”， 你 必须 直面 。 


如 果 把 当代 放 入 两 干 余年 的 历史 之 中 进行 考 坚 ， 你 会 惊讶 地 发 
现 ， 正 在 发 生 的 一 切 ， 竞 似 曾 相 遇 ， 每 一 次 经 济 变法 ， 每 一 个 繁华 盛 
世 ， 每 一 回 改 旨 换 代 ， 都 可 以 进行 前 后 的 印证 和 逻辑 推导 。 我 们 正 罕 
行 在 一 条 “历史 的 三 峡 ” 中 ， 它 漫长 而 曲 扩 ， 治 途 风 景 壮美 ， 险 滩 时 
时 出 现 ， 过 往 的 经 验 及 教训 都 投影 在 我 们 的 行动 和 抉择 之 中 。 


我 试图 从 经 济 变革 和 企业 变迁 的 角度 对 正在 发 生 的 历史 给 予 一 种 
解释 。 在 这 一 过 程 中 ， 我 们 将 一 再 地 追问 这 些 命题 一 一 中 国 的 工商 文 
明 为 什么 早 营 而 晚熟 ? 商人 阶层 在 社会 进步 中 到 底 扮 演 了 怎样 的 角 
色 ? 中 国 的 政商 关系 为 何如 此 便 硬 而 对 立 ” 市 场 经 济 体制 最 终 将 以 怎 
样 的 方式 全 面 建成 ? 


我 的 所 有 写作 都 是 为 了 一 一 回答 这 些 事 关 当代 的 问题 。 现 在 看 
来 ， 它 们 有 的 已 部 分 地 找到 了 答案 ， 有 的 则 还 在 大 筋 中 徘徊 。 寓 正清 
曾 告 诫 他 的 学 生 说 ，“ 在 中 国 的 黄河 上 逆流 行 丹 ， 你 往往 看 到 的 是 曲 
弯 前 行 的 船 ， 而 没有 注意 到 那些 在 恒 边 拉 纤 的 人 们 ”。 我 记 住 了 他 的 
这 句 话 ， 因 此 在 我 的 著作 中 ， 有 血肉 、 有 翡 喜 的 商业 人 物 成 了 叙事 的 
主角 ， 在 传统 的 中 国史 书 上 ， 他 们 从 来 都 是 被 忽 视 和 妖魔 化 的 一 群 
AR 


即便 走 得 再 远 ， 我 对 历史 的 所 有 好 奇 ， 也 全 部 来 日 现今 中 国 的 困 
顿 。 因 为 我 发 现 ， 中 国 的 经 济 制度 变 单 ， 知 因循守旧 ， 当 然 不 行 ， 而 
如 果 人 全盘 照 搬 欧美 ， 私 怕 也 难以 成 全 ， 中 国 改 革 的 全 部 难处 和 迷人 之 
处 ， 即 在 于 此 。 所 以 ， 与 历史 修好 ， 在 过 往 的 经 验 中 寻找 脉络 ， 或 许 
古 解读 和 展望 今日 及 未 来 中 国 的 一 条 路 符 。 能 否 在 传统 国情 与 普 世 规 
律 之 中 探寻 出 一 条 中 国 式 的 现代 化 之 路 ， 实 在 是 我 们 这 代 人 的 使 命 。 


我 不 能 保证 所 有 的 哲 述 都 是 历史 “唯一 的 真相 ”。 有 所谓 的 “ 历 
史 ”， 其 实 都 是 基于 事实 的 “二 次 建构 ”， 书 写 者 在 价值 观 的 文 配 之 
下 ， 对 事实 进行 逻辑 性 的 铺陈 和 编织 。 我 所 能 保证 的 是 创作 的 诚意 。 
20 世 纪 60 年 代 的 “受难 者 ” 顾 准 在 自己 的 晚年 笔记 中 写 道 “我 相 
信 ， 人 可 以 自己 解决 真善美 的 全 部 问题 ， 哪 一 个 问题 的 解决 ， 也 不 需 
气 灵 于 上 第 。” 他 因此 进而 说 : “历史 没有 什么 可 以 反对 的 。” 既 然 
如 此 ， 那 么 ， 我 们 就 必须 拒绝 任何 形式 的 先 验 论 ， 必 须 承 认 一 切 社 会 
或 经 济 模式 的 演进 ， 部 是 多 种 因素 一 一 包括 必然 和 侦 然 一 一 综合 作用 
的 产物 。 


对 于 一 个 国家 而 言 ， 任 何 一 段 历史 ， 都 是 那个 时 期 的 国民 的 共同 
抉择 。 


吴 晓 波 


2017 年 12 月 ， 杭 州 ， 大 运河 畔 


题记 
当 这 个 时 代 到 来 的 时 候 ， 锐 不 可 当 。 万 物 肆 意 生 长 ， 人 尘埃 与 曙光 
升腾 ， 江 河 汇聚 成 川 ， 无 名 山 丘 崛起 为 峰 ， 天 地 一 时 ， 无 比 开 阔 。 
一 一 2006 年 1 月 29 日 ， 中 国 春节 。 


写 于 38000 英 尺 高 空 ， 自 华盛顿 返回 上 海 。 


前 言 企业 史 融 是 一 部 政商 博 蛮 史 


一 个 西方 人 对 于 全 部 中 国 历史 所 要 问 的 最 迫切 的 问题 之 一 是 ， 中 
国 商 人 阶级 为 什么 不 能 摆脱 对 官场 的 依赖 ， 而 建立 一 支 工业 的 或 经 营 
企业 的 独立 力量 ? 


一 一 费 正 清 《 中 国 与 美国 》 


我 曾经 在 中 国 国 家 博物 馆 的 一 个 展柜 前 足 足 仁 立 了 一 个 小 时 。 在 
恒温 的 玻璃 大 柜 里 ， 和 柔和 、 迷 离 的 灯光 之 下 ， 一 只 来 目 3000 多 年 前 的 
庞然大物 如 精灵 上 般 默 默 地 与 我 对 视 。 它 似乎 不 是 物体 ， 而 是 一 个 巨大 
的 问号 。 


它 的 重量 达 833 公 斤 ， 高 133 厘 米 ， 长 110 厘 米 ， 宽 79 厘 米 ， 即 便 在 
今日 ， 也 是 一 个 巨型 容器 。 它 的 家 乡 是 河南 安阳 ， 诞 生 于 遥远 的 商 
朝 ， 是 迄今 出 土 的 、 体 积 最 大 的 商 代 铜 易 ， 也 是 当今 世界 上 发 现 的 最 
大 的 青铜 器 ， 名 叫 司 母 戊 大 方 晶 所 )。 


站 在 它 的 面前 ， 作 为 一 个 企业 史 的 研究 者 ， 我 实在 有 太 多 的 问题 
想 要 请 教 : 那个 把 易 铸 造 出 来 的 总 工程 师 到 底 是 一 个 怎样 的 人 ? 在 那 
个 古 远 的 年 代 ， 他 组 织 了 一 文 怎 样 的 制造 团队 来 完成 这 个 任务 ”他 通 
过 怎样 的 管理 章程 ， 以 保证 易 的 质量 和 制造 的 效率 ? 


大 易 不 会 说 话 。 离 开 博 物 馆 后 ， 我 查阅 了 很 多 论文 、 专 苦 ， 终 于 
发 现 ， 我 不 是 第 一 个 提出 这 些 问 题 的 人 ， 甚 全 有 些 专 家 已 经 给 出 了 部 


分 的 答案 ， 北 京 大 学 历史 系 的 学 者 们 在 《 丙 周 考古 》 一 书 中 便 如 此 描 
述 司 母 戊 大 方 鼎 的 铸造 流程 : 


第 一 ， 它 的 锋 造 者 是 一 位 化 学 家 ， 对 铜 与 锡 的 调剂 比例 应 十 分 娴 
熟 ， 大 方 易 的 铜 比例 为 84. 77% ， 锡 为 11. 64%， 这 是 一 个 非常 恰当 的 
合金 配 比 。 第 三 ， 他 应 该 是 一 位 工业 美术 设计 师 ， 能 够 勾画 出 精美 绝 
伦 的 铜 易 图 案 。 第 三 ， 他 必须 是 一 位 风力 机 械 工 程 师 ， 铸 造 大 方 易 的 
铜 要 到 1200C 才 能 熔化 ， 所 以 必须 有 茶 种 致 风 助 燃 的 设备 。 第 四 ， 他 
还 一 定 是 冶炼 家 ， 大 方 易 必须 在 较 短 的 时 间 内 连续 灌注 才能 成 功 ， 当 
时 使 用 的 炼 博 是 熔 铜 量 为 12. 7 公斤 的 “将 军 番 ”， 以 它 800 多 公斤 的 重 
量 ， 需 80 个 以 上 的 “将 军人 盔 ” 同 时 进行 熔化 ， 这 需要 高 超 的 冶炼 拉 
巧 。 第 五 ， 他 肯定 是 一 位 优秀 的 管理 学 家 ， 如 果 一 个 炼 塌 配 备 3 4 个 
人 ， 则 共 需 250 人 左右 同时 作业 ， 从 场地 上 看 ， 一 个 炼 哉 占 地 起 码 20 平 
方 米 ， 因 此 其 工作 场地 至 少 是 2000 平 方 米 的 大 平台 。 专 家 们 得 出 的 结 
论 是 : 要 铸造 司 母 成 大 方 易 ， 必 须 组 建 一 个 300 400 人 的 工匠 团队 ， 进 
行 科 学 的 工种 分 配 ， 协 同 操 作 ， 掌 握 好 火候 、 精 炼 程度 、 铜 液 灌注 时 
间 ， 以 保证 质量 。 


也 就 是 说 ， 这 是 一 个 技术 密集 型 的 制造 工厂 ， 司 母 戊 大 方 鼎 是 工 
业 化 的 宁 世 儿 。 那 个 领导 了 数 百 人 的 工匠 团队 的 “总 工程 师 ”， 如 果 
我 把 他 看 成 是 爱迪生 或 享 利 。 福 特 式 的 企业 家 ， 大 概 没有 人 会 强烈 反 
对 。 


所 有 这 一 切 ， 均 已 不 可 确 考 ， 它 们 只 是 后 人 站 在 那 只 大 虹 前 ， 震 
撼 与 惊叹 之 余 的 一 丝 遐 想 。 


而 当 我 们 以 这 只 3000 多 年 前 的 司 母 成 大 方 易 为 出 发 点 ， 前 去 探寻 
漫长 的 中 国企 业 史 的 时 候 ， 你 常常 会 被 失落 、 民 愧 和 羞耻 缠绕 。 因 
为 ， 在 此 后 相当 长 的 时 间 里 ， 我 们 一 直 没 能 超越 这 只 沉默 的 大 易 。 


— 


一 -一 人 


在 世界 工商 文明 史上 ， 中 国 无 疑 是 最 早 意 的 国家 之 一 。 


中 国人 是 一 个 善于 经 商 一 一 而 且 是 特别 善于 并 乐于 经 商 的 民族 。 
在 远古 时 期 ， 人 们 就 追求 世俗 生活 ， 乐 于 此 道 ， 并 以 “ 商 ” 为 国 号 ， 
此 后 历代 ， 都 有 工商 繁荣 的 记录 。 早 在 汉代 ， 哲 学 家 王 符 就 说 自己 所 
处 的 时 代 ， 从 事 工商 业者 十 倍 于 农民 ， 商 业 流 通 之 盛 达到 “和 牛马 车 
和 与， 填塞 道路 ”的 程度 。( 电 明 清 以 降 ，“ 休 贾 合流 ”， 连 知识 精英 也 
不 再 耻 于 言 商 。 了 晚 清 的 怒 自 珍 记录 说 : “五 家 之 堡 必 有 肆 ， 十 家 之 地 
必 有 贰 ， 三 十 家 之 城 必 有 商 。” 因 此 ， 说 中 国人 “ 轻 商 ”实在 是 一 个 
莫大 的 误会 。 


从 经 济 要 素 上 分 析 ， 中 国有 发 展 工商 经 济 的 无 数 优越 条 件 。 这 里 
有 最 早 也 是 维持 时 间 最 长 的 统一 市 场 ， 与 欧洲 中 世纪 之 前 的 封闭 分 
割 、 目 给 上 自足 式 的 地 方 领主 经 济 全 然 不 同 。 也 正 因此 ， 中 国 早 在 唐 宋 
时 期 ， 就 拥有 当时 世界 上 最 大 的 城市 群 ， 长 安 、 洛 阳 及 临安 都 是 人 口 
过 100 万 的 超级 大 城市 ， 在 同时 期 的 欧洲 ， 人 口 最 多 的 城市 不 过 10 万 
人 。 中 国有 举世 同名 的 四 大 有 发明， 科技 水 平遥 遥 领 先 于 其 他 地 区 。 这 
里 还 发 生 了 最 早 的 农业 生物 革命 ， 宋 代 水 稳 和 明代 棉花 的 普及 造成 了 
人 口 的 大 爆炸 。 中 国 是 第 一 个 人 口 过 亿 的 国家 ， 庞 大 的 内 需 市 场 为 工 
商 生 产 和 流通 创造 了 得 天 独 厚 的 环境 。 中 国 还 在 工商 制度 创新 上 拥有 
很 多 世界 纪录 ， 元 代 出 现 了 世界 上 的 第 一 张 纸币 ， 宋 代 出 现 了 第 一 批 
合股 公司 和 职业 经 理 人 阶层 ， 清 初 则 出 现 了 粮食 期 货 贸 易 。 此 外 ， 中 
国 还 有 非常 健全 的 乡村 自治 体系 ， 有 世界 上 最 富有 、 人 数 最 为 众多 的 
商 帮 集团 。 


在 相当 长 的 时 间 里 ， 中 国 是 工商 经 济 最 为 发 达 的 国家 ， 是 世界 经 
济 的 发 动机 。 早 在 10 世 纪 的 宋代 ，GDP〈 国 内 生产 总 值 ) 总 量 就 占 到 了 
全 球 的 三 分 之 一 ， 到 明 清 时 ， 中 国 仍 然 保 持 着 经 济 规模 世界 第 一 的 地 
位 ， 拥 有 最 高 的 粮食 产量 ， 析 纺织 业 的 生产 规模 是 英国 的 6 倍 。 


然而 ， 无 比 翡 衣 的 是 ， 如 此 早 甘 而 及 达 的 工商 经 济 ， 却 保持 了 长 
达 王 年 的 “高 水 平 停滞 ”。 当 世界 进入 到 工业 革命 时 期 之 后 ， 它 竟 远 
远 落 后 ， 受 各 国 欺 姿 ， 成 为 一 个 名 副 其 实 的 “东亚 病夫 ”。 


生 于 1930 年 的 许 侦 云 是 一 位 注重 实证 和 量化 数据 的 历史 学 家 ， 抗 
日 战争 时 期 ， 他 曾 随 家 在 中 国 各 地 流浪 ， 目 睹 农村 之 真实 景象 ， 后 来 
撰写 《汉代 农业 》 一 书 。 据 他 的 观察 ，“ 在 1949 年 以 前 ， 中 国 的 农村 
变化 不 太 大 ， 我 当时 看 到 的 农村 基本 上 跟 汉 参 相差 不 多 ”。 各 地 农村 
所 用 的 机 械 类 农具 ， 如 水 排水 力 豆 风机 ， 约 时 欧洲 1000 多 年 》 等 都 
是 在 汉代 就 已 经 发 明 出 来 了 。 


在 工商 方面 ， 改 变 也 许 比 农业 要 多 很 多 ， 不 过 在 一 些 关键 产业 ， 
进步 仍然 是 让 人 汗颜 的 。 以 农耕 及 工业 革命 时 期 最 重要 的 产业 一 一 铸 
铜 治 铁 业 为 例 ， 早 在 商 代 ， 已 能 够 组 织 300 人 以 上 的 作业 团队 铸造 重 达 
833 公 斤 的 巨型 铜 易 ， 从 日 后 出 士 的 汉代 冶 铁 作坊 看 ， 其 规模 已 可 达 千 
人 以 上 ， 然 而 到 清朝 末年 ， 冶 铁 作 坊 的 规模 也 与 此 相仿 ， 几 乎 没有 扩 
大 。 另 据 计 算 ， 西 汉 时 期 每 户 家 庭 的 用 铁 量 将 近 4 公斤 ， 这 与 1949 年 之 
前 农村 家 庭 用 铁 的 实际 情况 大 体 一 致 ， 也 就 是 说 ， 两 千 多 年 来 ， 中 国 
家 庭 的 用 铁 量 没有 增加 。 伟 


在 城市 经 济 方面 ， 最 繁荣 的 大 都 市 出 现在 宋代 ， 而 进入 明 清 之 
后 ， 城 市 规模 葛 有 所 缩小 。 据 台湾 学 者 赵 囚 的 研究 ， 中 国 在 唐 宋 两 
朝 ， 城 市 人 口 占 到 总 人 口 比例 的 20% 以 上 ， 而 到 1820 年 的 晚 清 ， 竟 只 
有 6.9%。 


更 让 人 困惑 的 是 ， 在 全 球 经 济 规模 第 一 的 国度 里 ， 从 事 工商 业 的 
商人 阶层 却 成 了 一 个 被 妖魔 化 、 边 缘 化 的 族群 。 他 们 的 政治 地 位 和 社 
会 地 位 极其 低下 ， 目 《史记 》 之 后 ， 正 史 之 中 几乎 没有 完整 的 记录 。 
甚至 连 司马 迁 也 因 在 《史记 》 中 专 写 《 货 殖 列传 》 一 章 ， 而 遭 到 后 世 
学 者 的 诉 病 。 以 工商 业 最 为 繁华 的 宋代 为 例 ， 有 名 有 姓 的 商人 窒 窗 无 


几 ， 在 史书 上 ， 连 效 女 的 名 字 都 远 远 多 过 商人 。 在 清 代 ， 山 西 商 帮 控 
制 了 中 国 的 盐 业 、 边 贸 和 金融 业 ， 其 财富 总 和 相当 于 中 央 财 政 收入 的 
两 倍 ， 可 是 在 536 卷 的 《清史 稿 》 中 ， 被 记录 在 案 的 普 商 仅 一 人 而 已 。 
商人 阶层 的 懈 弱 和 缺乏 目 主 精神 ， 更 是 让 人 印象 深刻 。 


1932 年 束 到 了 北平 城 的 美国 学 者 费 正清 ， 一 生 以 中 国 为 研究 对 
象 ， 丙 人 阶层 当然 是 他 关注 的 一 个 群体 。 在 《中 国 与 美国 》 一 书 中 ， 
他 充满 困惑 地 写 道 : “一 个 西方 人 对 于 全 部 中 国 历史 所 要 问 的 最 迫切 
的 问题 之 一 是 ， 中 国 商 人 阶级 为 什么 不 能 摆脱 对 官场 的 依赖 ， 而 建立 
一 文 工 业 的 或 经 营 企业 的 独立 力量 ? ”为 了 更 形象 地 描述 看 到 的 景 
象 ， 费 正清 用 了 捕 鼠 的 比喻 : “中 国 商 人 具有 一 种 与 西方 企业 家 完 
不 同 的 想法 : 中 国 的 传统 不 是 制造 一 个 更 好 的 捕 鼠 机 ， 而 是 从 官方 取 
得 捕 鼠 的 特权 。” 


为 什么 中 国 的 商人 不 是 去 制造 捕 鼠 机 ， 而 是 去 追求 捕 鼠 的 特权 ? 
为 什么 中 国 经 济 会 在 一 个 高 起 点 的 水 平 线 上 长 时 间 地 徘徊 ?为 什么 高 
度 及 达 的 工商 文明 中 无 法 孕育 出 资本 主义 ? 到 后 是 什么 因 系 导致 了 这 
些 情况 的 发 生 ? 


20 世 纪 初 ， 马 克 斯 * 韦伯 在 《新 教 伦理 与 资本 主义 精神 》 一 书 
中 ， 也 以 东西 方 工商 文明 的 差异 展开 他 的 思考 。 该 书 序言 中 的 第 一 句 
话 就 是 ， “为 什么 在 西方 文明 中 ， 而 且 只 有 在 西方 文明 中 ， 出 现 了 一 
个 我 们 认为 ) 其 发 展 具有 世界 意义 和 价值 的 文化 现象 ， 这 究竟 应 归 
结 于 怎样 一 些 环境 呢 ?” 


而 一 个 与 上 述 诸 多 疑问 相关 且 更 具 现 实 性 的 问题 是 ， 导致 这 一 情 
况 发 生 的 因 际 是 否 己 经 彻底 地 排除 ， 中 国 的 工商 企业 是 否 仍然 可 能 陷 
入 历史 的 宿命 之 中 ? 


一 -一 
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对 商人 的 诚 视 ， 对 工商 从 业者 的 息 视 ， 在 相当 长 的 历史 时 期 里 ， 
曾经 是 东 、 西 方 世 界 的 共识 。 


险 耶 克 在 《致命 的 自负 》 一 书 中 描述 说 ，“ 对 商业 现象 的 鄙视 ， 
对 市 场 秩序 的 厌恶 ， 并 非 全 都 来 自 认识 论 、 方 法 论 、 理 性 和 科学 的 问 
题 ， 还 有 一 种 更 蜀 暗 不 明 的 反感 。 一 个 贱 买 贵 卖 的 人 本 质 上 就 是 不 诚 
实 的 。 财 富 的 增加 散发 着 一 股子 妖 引 之 气 。 对 生意 人 的 仇视 ， 尤 其 是 
史官 的 仇视 ， 就 像 有 记录 的 历史 一 样 古老 。” 


当然 ， 蛤 耶 克 所 说 的 景象 友 生 在 中 世纪 之 前 的 欧洲 ， 自 工业 革命 
之 后 ， 西 方 世 界 开始 正视 商业 的 力量 ， 有 人 对 资本 主义 的 正当 性 进行 
了 理论 上 的 淤 清 ， 更 有 人 将 之 看 成 是 “一 个 国家 的 事业 ”。 然 而 ,在 
东方 ， 特 别 是 在 中 国 ， 哈 耶 殉 所 描述 的 景象 仍然 硕 固 地 存在 。 


要 解释 这 一 现象 ， 就 必须 要 在 一 个 更 广泛 的 历史 视野 中 去 寻找 答 
宁 。 正 如 制度 经 济 学 所 提示 的 ， 政 治 权 力 制度 在 更 宏观 的 层面 上 为 经 
济 运行 规定 了 一 种 基本 环境 ， 形 成 了 所 谓 的 统率 性 规则 。 美 国学 者 得 
尔 斯 。 林 德 布 洛 姆 在 《政治 与 市 场 : 世界 的 政治 一 经 济 制度 》 一 书 中 
便 认为 : “一 个 政府 同 另 一 个 政府 的 最 大 不 同 ， 在 于 市 场 取代 政府 或 
政府 取代 市 场 的 程度 。 所 以 政府 与 市 场 的 关系 ， 既 是 政治 学 又 是 经 济 


学 的 核心 问题 。” 


这 显然 是 一 个 适当 的 、 研 究 中 国企 业 史 的 学 术 角 上 度 。 


1955 年 ， 国 学 家 钱穆 在 他 创办 的 香港 新 亚 书院 专 讲 《中 国 历代 政 
治 得 失 》。 他 的 课程 共 分 五 讲 ， 分 别 是 汉 唐 宋 明 清 ， 最 后 为 一 “总 
论 ”。 在 “总 论 ” 中 ， 钱 穆 提出 “从 这 两 千年 的 历史 中 ， 我 们 可 以 对 
以 往 传统 政治 ， 找 出 几 条 大 趋势 ”。 他 共 指出 四 条 ， 其 中 第 一 个 关键 
词 是 “集权 ”一 一 “中 央 政 府 有 逐步 集权 的 倾向 ”， 第 二 个 关键 词 是 
“ 抑 商 ”一 一 “中 国 传统 政治 上 节制 资本 的 政策 ， 从 汉 到 清 ， 都 沿袭 
es 


各 在 今日 ， 有 人 专 讲 《中 国 历代 经 济 变 音 得失》， 其 “总 论 ” 的 
两 大 关键 词 恐 怕 也 逃 不 出 钱 程 所 谓 的 这 两 条 一 一 “集权 ”与 “ 抑 
商 ” 


在 集权 与 抑 商 的 背后 ， 是 一 个 无 比 强 悍 的 政治 权力 制度 安排 一 一 
高 度 专 制 、 大 一 统 的 中 央 集 权 制 度 。 中 国 从 公元 前 7 世纪 开始 ， 以 “ 管 
仲 变法 ”为 标志 ， 开 始 探 过 国家 积极 干预 产业 经 济 的 试验 ， 此 后 多 有 
演进 ， 到 公元 前 221 年 秦 始 星 灭 六 国 ， 逐 渐 成 为 一 个 中 央 集 权 制 国家 。 


这 种 中 央 集 权 、 大 一 统 的 帝国 模式 并 非 一 日 建成 ， 它 经 历 了 一 个 
漫长 、 血 腥 和 充满 探索 的 历程 。 对 于 专制 者 来 说 ， 想 要 维持 集权 统 
治 ， 必 须 在 四 个 方面 完成 制度 建设 ， 包 括 中 央 与 地 方 的 权力 分 配 模 
式 、 全 民 思 想 的 控制 模式 、 社 会 精英 的 控制 模式 ， 以 及 与 之 相配 套 的 
宏观 经 济 制度 模式 。 


中 国 历史 上 的 众多 制度 创新 ， 从 本 质 上 来 说 ， 都 是 为 了 实现 这 一 
目标 ， 其 历代 创新 将 为 壮观 ， 最 终 形成 了 四 个 基础 性 制度 ， 它 们 共同 
构成 了 支撑 起 集权 政体 “大 厦 ” 的 四 根 “支柱 ”一 一 


郡 县 制度 : 为 了 保证 帝国 的 稳定 ， 在 政治 上 必须 保证 中 央 的 人 事 
任命 权 ， 避 免 地 方 审 据 势 力 的 洪 生 ; 


尊 佬 制度: 封杀 “百家争鸣 ”的 学 术 传 统 ， 以 实现 全 民 在 意识 形 
态 上 的 大 统一 ; 


科举 制度 : 通过 公平 的 考试 制度 ， 将 优秀 人 才 吸 纳 到 体制 之 内 ， 
为 我 所 用 ; 


国有 专营 制度 : 在 经 济 上 ， 实 行 重要 资源 的 国营 化 垄断 ， 以 控制 
国计民生 。 


这 些 制 度 历经 上 千年 的 打磨 和 探索 ， 日 渐 趋 于 精致 完善 ， 在 明 清 
时 期 达到 匮 峰 。 正 如 梁启超 所 言 : “中 国 为 专制 政体 之 国 ， 天 下 所 略 
知 也 。 虽 然 ， 其 专制 政体 ， 亦 循 进 化 之 公理 ， 以 渐 发 达 ， 人 至 今 代 而 始 
完满 。” 在 这 个 意义 上 ， 中 国 实在 是 大 一 统制 度 的 “故乡 ”。 


在 上 述 四 大 基础 性 制度 中 ， 唯 儿 “ 不 如 入 意 ” 的 是 国有 专营 化 的 
经 济 制度 。 在 长 达 一 干 多 年 的 时 间 里 ， 中 国人 始终 没有 找到 一 个 与 
“ 唯 我 独 章 ”的 大 一 统 中 央 集 权 政体 相 适 应 的 、 能 够 维持 长 久 持续 友 
展 的 经 济 发 展 模 式 。 历 代 多 次 著名 的 “变法 ”， 均 与 此 有 关 一 一 而 这 
也 正 是 本 书 内 在 的 叙述 馆 辑 。 目 宋代 “王安石 变法 ”失败 之 后 ， 中 央 
政府 彻底 放 痉 了 整体 配套 体制 改革 的 变革 路 径 ， 进 入 明代 之 后 ， 转 而 
实施 闭关 锁国 的 政策 ， 并 推广 男 耕 女 织 的 社会 经 济 形态 ， 中 国 的 经 济 
能 量 疝 乡村 猛烈 下 沉 。 而 在 同一 时 间 点 ， 西 方 则 走出 中 世纪 ， 开 始 了 
稼 受 烈 烈 的 文艺 复兴 、 航 海 大 发 现 、 工 业 革 命 。 历 史 的 大 分 流 由 此 而 
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四 


在 高 度 专制 的 中 央 和 集权 制度 下 ， 中 国 的 这 一 部 企业 史 ， 归 根 结 底 
古 一 部 政商 博 询 史 。 


当政 府 为 了 政权 稳定 ， 全 面 控制 了 重要 的 生产 资料 之 后 ， 它 实际 
上 已 经 成 为 一 个 经 济 组 织 ， 它 必然 有 上 自己 的 利益 需求 ， 用 后 世 的 话 讲 
就 是 “保证 国有 资产 的 保值 增值 ”， 必 然 会 制度 性 地 压抑 民间 工商 
业 。 由 此 ， 出 现 了 四 个 非常 具备 中 国 特 色 的 “经 典 困境 ”。 


其 一 ， 国 有 资本 与 民营 资本 “ 楚 河 汉 界 ”， 前 者 垄断 上 游 的 资源 
型 产业 ， 后 者 则 控制 中 下 游 的 消费 生产 领域 ， 中 国 的 市 场 经 济 出 现 
“只 有 底层 ， 没 有 顶层 ”的 奇特 景 


法 国 年 鉴 学 派 的 费 尔 南 。 布 罗 代 尔 是 这 一 规律 的 揭示 者 之 一 。 他 
把 市 场 分 为 两 类 ， 一 类 是 低级 市 场 ， 包 括 集 市 、 店 铺 和 商贩 ， 另 一 类 
是 高 级 市 场 ， 包 括 资源 性 产业 、 交 易 所 和 交易 会 。 在 他 看 来 ， 纵 观 各 
国 历史 ，“ 在 初级 市 场 这 个 阶梯 上 ， 最 完善 的 经 济 组 织 当 属 中 国 ， 那 
里 几乎 可 以 根据 确定 的 地 理 位 置 量 出 市 场 的 数量 ”。 可 是 ， 在 高 级 市 
场 上 ， 中 国 从 来 实行 严格 的 政府 管制 ， 不 允许 自由 贸易 的 存在 ，“ 在 
中 国 ， 商 人 和 银行 家 不 能 在 受 法 律 保护 和 受 国家 鼓励 的 公共 事业 中 进 
行 投资 …… 政 治 等 级 能 够 压倒 其 他 一 切 等 级 。 每 当 资 本 主义 利用 机 遇 
有 所 发 展 时 ， 总 是 要 被 极权 主义 拉 回 原 地 ”。 


为 了 保持 垄断 和 支配 的 地 位 ， 政 权 与 国有 资本 集团 必然 对 财富 的 
集中 度 非常 敏感 ， 民 间 资 本 因而 不 被 允许 做 大 ， 所 谓 的 “ 抑 丙 ” 政 寅 
从 来 是 出 于 政治 性 的 要 求 。 正 如 钱穆 所 观察 到 的 ，“ 中 国 传统 政治 向 
来 就 注意 节制 资本 ， 封 建 势 力 打 倒 了 上， 没有 资本 集中 ， 于 是 社会 成 为 
一 种 平 铺 的 社会 ”。 当 社会 被 打 成 散 沙 后 ， 就 不 能 有 民间 的 力量 了 ， 
从 而 专制 的 权威 不 会 受到 挑战 。 中 国 的 史家 种 常 说 “ 均 贫 语 ”， 其 
实 ， 在 “ 均 ” 的 前 提 之 下 ，“ 均 贫 ” 还 是 “ 均 富 ”是 一 个 被 忽略 了 的 
问题 。 现 代 民 主 社会 是 “ 均 富 ”， 传 统 集 权 国 家 则 是 “ 均 贫 ”。 在 客 
观 上 ， 中 央 集 权 制 度 必 须 把 民间 财富 打 散 ， 以 维持 在 “ 均 贫 ”的 平衡 
点 上 。 在 这 个 意义 上 ，“ 均 贫 富 ”也 是 集权 之 需要 。 


其 二 ， 政 府 与 民间 没有 形成 对 等 的 契约 关系 ， 民 间 资 本 的 积累 缺 
乏 制 度 性 保障 。 在 星 权 制度 及 其 法 权 体 系 中 ， 人 民 的 财产 合法 性 建立 
在 “ 星 恩 浩荡 ”的 前 提 之 下 ， 因 此 ， 政 权 对 人 民 财 产 的 剥夺 珊 有 不 容 
置疑 的 正当 性 。 


在 长 达 两 干 年 的 时 间 里 ， 受 统一 市 场 之 网 ， 中 国民 间 的 商品 交易 
极度 活跃 ， 初 级 市 场 如 毛细 血 定 般 发 这， 而 民众 之 间 的 奥 约 关 系 也 非 
第 清晰 ， 从 流传 至 今 的 各 代 契 约 文件 可 见 ， 双 方 对 买卖 的 权益 合法 
性 、 准 确 性 及 责任 认定 ， 都 有 十 分 明确 的 规定 。 然 而 ， 影 响 工 商业 进 


步 的 最 大 困扰 是 ， 政 府 与 民众 之 间 的 对 等 契约 关系 从 来 没有 被 确立 下 
来 过 ， 国 家 机 喜 对 于 工商 阶层 及 其 一 切 财产 ， 拥 有 不 受 失 约 精神 约束 
的 处 置 权 ， 常 常 以 “ 均 贫 是 ”的 面目 出 现 ， 通 过 政治 运动 的 方式 重新 
分 配 社会 财富 ， 而 实施 之 目的 和 结果 ， 则 是 为 了 增加 财政 收入 ， 并 最 
终 保持 政权 的 稳固 。 这 一 景 冥 从 中 央 集 权 制 度 初步 生成 的 汉 武 向 时 期 
束 初 露 痢 侃 ， 唐 宋 两 代 并 不 乏 见 ， 而 进入 明 清 之 后 ， 星 权 专 制 更 为 强 


悍 。 


就 中 国 的 个 体 商 人 而 言 ， 他 们 不 缺乏 通过 风险 投资 而 追逐 更 大 商 
业 利 润 的 欲望 ， 也 不 缺乏 如 马 殉 斯 。 韦 们 所 称道 的 新 教 伦 理 式 的 勤奋 
节俭 和 以 财富 积聚 为 生命 目的 的 观念 。 与 其 他 国家 的 民族 相 比 ， 中 国 
的 工商 阶层 在 商业 智慧 和 商业 伦理 上 点 不 逊色 ， 甚 至 称 得 上 是 杰出 的 
一 族 。 但 是 ， 一 旦 涉及 市 场 与 统治 权力 的 天 系 时 ， 中 国 商品 经 济 难 以 
获得 最 终 发 展 的 原因 就 立刻 非常 强烈 地 凸现 了 出 来 。 财 产 在 法 律 上 的 
“ 权 界 ”及 其 不 可 侵犯 性 ， 从 来 只 存在 于 民众 彼此 之 间 ， 根 本 不 可 能 
存在 于 目 上 而 下 的 统治 权力 与 “ 子 民 ”之 间 ， 统 治 者 对 国民 人 号 和 财 
产权 利 拥 有 任意 宰割 的 无 限 威 势 。 


其 三 ， 权 贵 资本 横行 ， 寻 租 现象 历代 不 绝 ， 财 证 同 权力 、 资 源 和 
土地 猛烈 地 聚集 。 社 会 资产 不 是 在 生产 领域 积累 放大 ， 而 是 在 流通 领 
域内 反复 地 重新 分 配 ， 技 术 革 命 几 无 发 生 的 土壤 。 


政府 在 确立 了 国有 专营 制度 后 ， 必 设立 国有 企业 体系 ， 而 因 产权 
不 清晰 、 授 权 不 分 明 等 缘故， 又 一 定 会 诱 生出 权贵 经 济 ， 当 权 者 以 国 
家 的 名 义 获取 资源 ， 以 市 场 的 名 义 瓜分 财富 ， 上 下 其 手 ， 抽 取 私利 。 
在 中 国 历史 上 ， 几 乎 所 有 的 腐败 或 官商 勾结 ， 无 一 例外 地 发 生 在 “项 
层 ”。 从 汉 唐 到 明 清 、 民 国 ， 历 代 晚 期 都 是 权贵 资本 狙 狐 娃 虐 之 时 ， 
往往 出 现 “ 双 首 现象 ”一 一 国家 的 首相 同时 是 国家 的 首富 。2001 年 ， 
美国 《华尔街 日 报 》 亚 洲 版 评选 千年 以 来 世界 上 最 富有 的 50 个 人 ， 中 


国 入 选 的 有 6 个 人 ， 分 别 是 成 吉 思 汗 、 忽 必 烈 、 和 惠 、 刘 理 、 伍 秉 鉴 和 
宋子文 ， 除 了 广东 商人 伍秉鉴 ， 其 余 都 是 政治 人 物 。 


与 此 同时 ， 天 性 趋 利 的 民间 商人 通过 寻 租 的 方式 进入 顶层 以 百 取 
暴利 ， 从 而 催生 出 一 个 制度 性 的 官商 经 济 模 式 。 目 宋 之 后 ， 特 许 授 
权 、 承 包 经 营 日 渐 盛 行 ， 进 入 明 清 之 后 您 演 愈 烈 ， 当 时 出 现 的 几 大 著 
名 商 帮 ， 如 晋 商 、 徽 商 和 广东 十 三 行商 人 ， 其 财富 来 源 大 多 与 授权 经 
营 垄 断 产业 有 关 ， 官 丙 经 济 模式 从 而 根深 带 固 ， 不 可 北 转 。 丙 人 阶层 
对 技术 进步 缺乏 最 起 码 的 热情 和 投入 ， 成 为 一 个 彻 原 依附 于 政权 的 食 
利 阶 层 ， 他 们 的 庸俗 、 归 附 ， 与 大 一 统 中 央 集 权 制 度 的 强悍 与 硕 固 ， 
构成 一 个 鲜明 、 对 应 的 历史 现象 。 


其 四 ， 在 国有 资本 和 权贵 资本 的 双重 高 压 之 下 ， 民 间 商 人 危 如 累 
卵 ， 性 性 不 可 终日 ， 出 现 强烈 的 恐惧 心理 和 财富 幻灭 感 ， 产 业 资本 从 
生产 型 向 消费 型 转移 ， 经 济 成 长 从 而 失去 创新 动力 。 


早 在 公元 前 2 世纪 ， 史 家 司马 迁就 指出 了 当时 工商 界 出 现 的 两 个 财 
富 积累 特征 ， 一 是 “ 农 不 如 工 ， 工 不 如 商 ”， 二 是 “以 来 致 财 ， 用 本 
守之 ”。 到 了 唐 代 ， 产 业 资 本 无 法 在 实体 经 济 领 域 有 效 积累 的 景象 已 
非常 普 届 ， 唐 史 专 家 刘 玉 峰 在 《 唐 代 工 商业 形态 论 稿 》 中 分 析 了 唐 代 
工商 资本 的 五 个 流向 : 奢侈 消费 、 结 交 权 贵 、 土 地 购买 、 转 化 为 高 利 
贷 资 本 以 及 围 积 货币 。 自 唐 以 降 ， 这 一 景象 几乎 没有 更 改 ， 晚 明 以 及 
清 代 中 期 之 后 的 奢靡 之 风 更 远 胜 过 前 朝 ， 丙 人 在 致富 之 后 ， 即 把 大 量 
资金 从 生产 领域 搬出 ， 用 于 日 常 消费 ， 大 肆 添 置 土地 及 修筑 极 尽 聚 华 
的 庄园 别墅 ， 无 数 能 工 巧 折 把 毕生 的 才智 投注 于 雕 砖 、 刻 木 、 制 侈 、 
铁 玉 ， 在 手工 业 的 精致 上 越 走 越 远 。 


历 两 干 年 以 降 ， 中 国 商 人 尽管 创造 了 无 数 的 物质 文明 ， 东 些 家 族 
及 商 帮 在 东 一 时 代 也 积累 过 惊人 的 私人 财 晤 ， 可 和 是， 他们 从 来 没有 争 
取 到 独立 的 经 济 利益 和 政治 地 位 ， 也 不 能 在 法 理 上 确立 自己 的 财产 所 
有 权 不 容 统治 权力 侵犯 。 所 谓 “ 富 不 过 三 代 ”， 并 不 仅仅 因为 中 国 的 


商人 没有 积累 三 代 财 富 的 智慧 ， 而 是 因为 ， 财 富 的 积累 必 托 庇 于 拥有 
者 与 政权 的 关系 ， 而 这 一 关系 则 必然 是 脆弱 的 和 不 对 等 的 。 因 而 ， 财 
证 的 可 持续 积累 和 安全 性 ， 不 完全 地 操 于 拥有 者 之 手 。 在 财富 传承 这 
一 合 题 上 上， 产业 的 拓展 和 资本 积聚 能 力 ， 远 不 如 政商 关系 的 保持 能 


重要 。 


这 四 个 经 典 困境 构成 了 中 国企 业 史 的 基本 特征 。 政 府 与 工商 阶层 
的 对 立 、 紧 张 关系 ， 叶 穿 于 整整 两 干 年 的 禹 国 时 期 ， 己 便 然 成 为 一 种 
类 似 胎 记 般 的 传统 ， 那 种 不 对 等 的 、 没 有 契约 精神 的 原则 似乎 从 来 没 
有 被 尖锐 地 打破 过 ， 对 工商 业 的 压抑 及 异化 是 一 种 项 强 的 中 国 式 传 
统 。 在 这 一 过 程 中 ， 知 识 分 子 阶层 从 来 是 政府 的 同 识 ， 这 得 蔡 于 科举 
制度 的 有 效 护卫 。 


叙述 至 此 ， 我 们 就 可 以 回答 “ 费 正 清 之 问 ” 了 一 一 为 什么 中 国 的 
商人 不 是 去 制造 捕 鼠 机 ， 而 是 去 追求 捕 鼠 的 特权 ? 管 案 其 实 是 明显 
的 : 如 果 疫 有 获得 捕 鼠 的 特权 ， 再 高 效 的 捕 鼠 机 都 无 法 工作 。 而 特权 
在 谁 之 手 ? 政府 也 。 


这 样 的 结论 在 中 外 学 界 似乎 是 个 公 见 。 布 罗 代 尔 在 《世界 史 纲 》 
中 就 很 简洁 地 说 : “中 国 社会 ， 政 府 的 权力 太 大 了 ， 使 富有 的 非 统治 
者 不 能 享有 任何 真正 的 安全 。 他 们 对 任意 征收 的 玖 惧 始 终 挥 之 不 
去 。” 费 正清 在 研究 中 也 给 出 了 类 似 的 答案 : “绅士 家 性 最 好 的 保障 
并 不 仅仅 在 于 依靠 占有 土地 ， 而 是 依靠 土地 所 有 权 和 官吏 特权 的 联 
合 。 家 庭 财产 并 不 是 一 种 保障 。” 而 中 国 历史 学 者 王 亚 南 、 传 衣 凌 早 
在 20 世 纪 40 年 代 也 断定 : “秦汉 以 后 的 历代 中 国 商 人 都 把 钻 营 附 庸 政 
治 权 力作 为 自己 存 身 和 发 财 的 门 径 。” 前 些 年 ， 中 国 社 科 院 哲学 所 的 
王 妆 在 《中 国 皇 权 制 度 研究 》 中 给 出 同样 的 结论 : “ 托 庇 于 官僚 政治 
之 下 ， 是 制度 环境 对 于 中 国 商 人 生存 出 路 的 根本 性 规定 。” 


在 一 个 中 央 和 集权 的 体制 下 ,一旦 中 央 统 治 的 正当 性 和 控制 力 出 现 
下 降 之 后 ， 会 迅速 地 一 一 往往 以 出 手 人 们 预料 的 速度 一 一 蔓延 出 一 股 


强大 的 无 政府 主义 滔 测 ， 而 对 之 的 控制 ， 需 要 经 历 一 次 大 的 社会 动 
水 ， 最 终 以 又 一 次 的 威权 专制 来 终结 。 在 这 样 的 过 程 中 ， 商 人 阶层 常 
常 成 为 最 早 被 侵害 的 族群 ， 因 为 人 们 对 统治 者 的 异 怒 ， 将 首先 倾 海 到 
那些 生活 在 他 们 里 边 的 有 产 者 身上 一 一 在 他 们 看 来 ， 正 是 这 些 人 的 富 
有 造成 了 社会 的 不 公平 ， 相 对 于 高 高 在 上 的 统治 者 ， 人 们 更 容易 痛恨 
身边 的 有 产 者 。 而 更 让 商人 阶层 痛 百 的 是 ， 在 历史 的 爆裂 点 上 ， 他 们 
的 处 境 往往 是 两 难 的 集权 体制 从 根本 上 侵害 他 们 的 利益 ， 可 是 当 体 
制 崩 尝 的 时 候 ， 他 们 又 是 首当其冲 的 受害 者 。 


在 经 济 史 上 ， 历 朝 历代 从 来 有 先 开放 后 闭关 的 规律 ， 汉 上 唐 明 清 疯 
不 如 是 。 一 开放 就 搞活 ， 一 搞活 整 失 衡 ， 一 失衡 世 内 乱 ， 一 内 乱 束 闭 
关 ， 一 闭关 惑 落后 ， 一 落后 再 开放 ， 朝 代 更 欠 ， 轴 心 不 变 ， 循 环 往 
复 ， 无 休 无 止 。 我 们 这 个 国家 ， 只 要 没有 外 患 内 乱 ， 放 纵 民间 ， 人 允许 
目 由 从 商 ，30 年 可 出 现 盛 世 ，50 年 可 成 为 最 强盛 的 国家 ， 可 是 接 下 来 
必然 会 重新 出 现 国家 主义 ， 必 然 再 度 回 到 中 央 高 度 集 权 的 逻辑 之 中 ， 
必然 造成 国营 经 济 空前 繁荣 的 景象 。 无 数 英 雄 俊杰 ， 在 这 种 轮回 游戏 
里 火 中 取 哥 ,成 就 功名 ， 万 干 市 井 繁 采 ， 在 这 个 历史 搅拌 机 里 被 碾 成 
碎片 。 


世界 上 最 大 的 贫 林 ， 其 实 是 制度 的 贫 杨 。 制 度 对 权力 的 仙 焚 之 
大 ， 超 过 任何 个 人 。 在 中 国 ， 这 种 最 贫 要 的 制度 是 高 度 集权 的 统治 模 
式 。 正 是 在 这 一 制度 之 下 ， 中 国 的 宏观 经 济 和 工商 文明 呈现 出 早 慧 而 
晚熟 、 先 盛 而 后 衰 的 发 展 态势 。 历 代 中 国 统治 者 ， 无 论 曾 有 过 怎样 的 
意识 形态 “外 衣 ”， 最 终 ， 都 会 露出 中 央 集 权 的 “内 核 ”。 这 一 点 ， 
在 经 济 领 域 ， 反 映 得 尤为 突出 。 


因而 ， 我 们 可 以 得 出 一 个 重要 的 结论 : 两 干 余年 来 ， 国 家 机 器 对 
商业 的 控制 、 干 扰 及 盘剥 ， 是 阻碍 工商 文明 发 展 的 最 重要 因素 。 政 府 
如 何在 经 济 活动 中 端正 自己 的 立场 与 角色 ， 工 商业 者 如 何 与 政府 平等 
相处 ， 迄 今 是 一 个 危险 的 ， 甚 至 仍然 融 有 茶 种 禁忌 性 的 话题 。 


五 

活 在 当代 的 每 一 个 中 国人 都 对 自己 的 历史 有 一 种 琉 隔 感 。 思 想 的 
流浪 从 我 们 投胎 于 这 个 国家 就 已 经 开始 了 ， 它 或 许 真 的 没有 结束 的 那 
一 天 。 


一 个 义 一 个 的 朝代 更 达 ， 已 经 将 “轮回 ” 变 成 了 老生 常 谈 ， 它 们 
被 一 再 重复 ， 直 到 变 成 化 石和 泛 黄 史书 上 的 一 行 行 文字 ， 就 这 样 循环 
往 蔡 ， 接 下 来 的 是 见长 的 疲惫 和 冷漠 。 在 过 去 的 两 干 多 年 里 ， 每 一 个 
明代 都 随 着 一 个 星 姓 家 族 的 灭 它 而 男 上 名 点， 可是， 这 个 国家 的 进步 
却 缺 乏 这 种 上 自然 的 结局 。 


文明 与 文明 的 比较 ， 可 触 知 的 是 文物 ， 可 阅 知 的 是 文字 ， 可 感知 
的 是 制度 。 


在 《激荡 三 十 年 》 和 《 跌 荡 一 百年 》 两 部 书 中 ， 我 一 再 探寻 国家 
与 资本 、 政 府 与 商人 阶层 的 关系 ， 在 这 部 《浩荡 两 二 年》 中， 我 仍然 
沉浸 在 这 一 主题 之 中 。 我 想 ， 我 确实 找到 了 一 些 前 人 未 必 明 见 的 事 
实 。 


本 书记 录 的 是 一 个 基本 上 已 经 失去 或 被 遗 坪 的 世界 。 在 书 中 出 现 
的 工商 人 物 ， 要 么 上 默默无闻， 要 么 在 男 外 的 历史 叙述 中 被 脸谱 化 、 妖 
魔 化 ， 当 我 从 众多 的 正史 、 野 史 和 地 方志 记 中 将 之 一 一 挖掘 出 来 的 时 
候 ， 其 数量 之 从 多， 面目 之 变形 ， 合 运 之 次 寞 ， 每 每 让 我 充满 讶 弄 ， 
更 多 的 时 候 是 有 点 儿 诅 丧 。 


在 沉浸 于 创作 的 那些 全 骨 夜 夜 ， 我 的 脑海 中 每 每 出 现 一 个 又 一 个 
号 影 模糊 的 工商 业者 一 一 我 们 可 以 称 之 为 商人 ， 或 企业 家 。 他 们 行走 
在 广 衣 的 国土 之 上 ， 或 疾 行 ， 或 骂 踊 ， 或 防 香 ， 在 他 们 身后 的 时 空 幕 
景 上 ， 是 一 出 连续 上 演 了 两 千 多 年 的 砍 杀 史 。 在 所 有 的 历史 时 刻 ， 这 
些 人 从 来 没有 当 过 主角 ， 甚 至 在 所 有 的 史料 记载 中 ， 他 们 要 么 被 忽略 


不 计 ， 要 么 就 躲 在 最 后 的 那个 黑暗 角落 。 不 过 在 另外 的 意义 上 ， 正 是 
这 些 工 商业 者 在 改变 着 人 们 的 生活 ， 从 一 把 池 盐 到 一 块 且 布 ， 从 一 把 
铁 思 到 一 座 城池 ……… 


我 无 意 为 他 们 代言 ， 我 只 是 完成 一 次 漫长 的 陈述 。 我 所 希望 做 到 
的 是 ， 以 活 在 当代 的 立场 ， 书 写 普 日 的 国家 ， 与 发 生 过 的 历史 重建 天 
系 ， 与 已 逝 的 前 埋 沟 通 ， 并 试图 以 私人 的 方式 诠释 中 国 的 企业 史 。 


逝去 的 人 们 已 不 再 归来 ， 正 在 出 发 的 我 们 却 需 要 寻 咒 到 上 自己 的 记 
忆 。 


1. 2011 年 3 月 28 日 ， 原 司 母 成 大 方 易 改名 为 后 母 成 大 方 易 。 编者 注 
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末 者 什 于 农夫 。” 
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第 一 部 公元 前 7 世纪 《春秋 战国 ) 一 公元 
588 年 ( 魏 首 丙 北 朝 ) 集权 锁国 的 克基 期 


第 一 章 商人 出 身 的 “千古 一 相 ” 


仓 康 实 而 知礼 节 ， 衣 食 足 而 知 尝 导 。 
一 管仲 


公元 前 685 年 ， 一 位 叫 管仲 的 失意 两 人 拉 马 满 弦 ， 向 公子 小 白 射 出 
凶 狐 的 一 箭 ， 铸 羽 啊 处 ， 只 见 小 白 应 声 倒 下 。 


这 一 年 ， 地 处 山东 半 名 的 齐 国有 发 生 内 乱 ， 齐 囊 公 被 狐 ， 明 政 一 时 
出 现 权 力 真空 。 他 的 两 个 兄弟 一 一 公子 纠 和 公子 小 白 此 时 都 被 流放 在 
外 地 ， 谁 先 赶 回 都 城 临 潇 ， 谁 残 最 有 可 能 登基 。 纠 和 小 日 的 映 边 各 有 
一 位 商人 出 映 的 谋士 ， 一 个 叫 管仲， 一 个 叫 鲍 叔 牙 。 


小 白 接 受 鲍 叔 牙 的 计策 ， 辐 各国 借 了 兵车 ， 日 夜 兼程 回国 。 辅 佐 
纠 的 管仲 见 此 情景 ， 就 目 告 奋 勇 率 三 十 乘 兵 车 到 半途 去 截击 小 日 。 在 
即墨 城 附近 ， 管 仲 一 箭 将 飞 驶 中 的 小 日 射 倒 。 然 而 ， 这 一 和 荫 只 射 中 了 
战 袍 上 的 融 钩 ， 死 里 逃生 的 小 白 及 时 归 国 和 营 权 ， 是 为 齐 桓公 。 


当 了 国君 的 小 白 论 功 行 赏 ， 想 拜 鲍 叔 牙 为 相 ， 同 时 还 要 宁 了 管 
伸 。 谁 知 鲍 权 牙 对 他 说 : “我 的 才能 只 能 让 齐 国平 安 ， 如 果 您 要 称霸 
天 下 ， 一 定 得 娠 管 作为 相 。” 


鲍 叔 牙 与 管仲 其 实 是 一 对 利 年 合伙 做 生意 的 好 朋友 。 


管仲 (? 一 一 公元 前 645 年 )， 名 下 看， 字 仲 ， 出 生 于 闫 上 ( 今 安 
微 闫 上 县 ) 一 个 没落 贵族 家 庭 。 他 在 哪 一 年 出 生 颇 多 和 争论， 分别 有 公 
元 前 716 年 、 前 723 年 、 前 725 年 及 前 730 年 之 说 ， 不 过 无 论 如 何 ， 他 在 
当时 算是 长 寿 之 人 。 他 少年 时 蔡 人 牧 过 马 ， 后 来 结识 了 年 长 于 他 、 家 
境 颇 好 的 饱 上 板牙 ， 两 人 合伙 做 皮毛 生意 ， 有 地 方 史 志 载 ， 他 们 游 走 于 
燕 、 赵 、 齐 三 国之 间 ， 曾 在 现今 河北 省 的 芋 县 一 带 规划 过 三 十 个 大 小 
不 等 的 皮毛 集 市 (时 称 圩 )， 一 直到 今天 ， 那 里 仍 是 北方 最 大 的 皮毛 
i 


管仲 早年 的 名 声 似乎 不 太 好 ， 是 一 个 爱 占 小 便宜 和 贫 生怕 死 的 家 
伙 。 他 与 鲍 叔 牙 合 伙 做 生意 ， 本 钱 大 多 是 鲍 出 的 ， 可 是 赚 了 钱 以 后 ， 
管仲 却 要 分 大 头 ， 鲍 的 仆人 们 很 不 侦 ， 鲍 叔 牙 却说 : “这 没什么 ， 管 
仲 家 里 穷 ， 又 要 泰 养母 杀 ， 多 拿 一 点 没有 关系 。” 他 们 的 生意 后 来 破 
产 了 ， 西 汉 刘 同 在 《说 苑 》 一 书 中 说 管 促 “三 辱 于 市 ”， 也 就 是 说 他 
多 次 经 商 失 败 ， 不 是 一 个 特别 成 功 的 商人 人。 管仲 还 十 分 热衷 于 功名 ， 
曾 到 处 去 求 官 ， 可 都 干 不 了 几 天 就 被 喷 家 了。 他 和 鲍 叔 牙 一 起 去 当 
兵 ， 每 次 打仗 总 是 逃跑 在 前 ， 大 家 就 号 管仲 是 胆 小 欣 ， 鲍 叔 牙 又 站 出 
来 瞧 他 说 话 : “你 们 误会 管仲 了 ， 他 不 是 怕 死 ， 他 得 留 着 命 去 照顾 老 
母 杀 呀 ! ”到 了 后 来 ， 他 们 束 分 别 投靠 了 公子 纠 和 公子 小 白 。 


鲍 叔 牙 癌 齐 桓公 举荐 这 样 一 个 人 ， 实 在 是 奇怪 的 事情 ， 不 过 更 奇 
怪 的 是 ， 齐 桓公 居然 言 听 计 从 ， 真 的 把 管仲 拜 为 国 相 。 


在 中 国 历史 上 ， 人 第 一 个 具有 完备 的 经 济 思想 的 人 正 是 管仲 ， 他 畏 
佐 齐 桓公 成 束 了 春秋 时 期 的 第 一 个 霸业 。 


管仲 拜 相 的 公元 前 7 世纪 ， 正 是 礼 朋 乐 坏 的 年 代 。 


华夏 文明 是 地 球 上 历史 最 为 悠久 的 文明 之 一 。 大 约 在 公元 前 21 世 
纪 ， 在 黄河 中 游 产 生 了 第 一 个 国家 政权 一 一 夏 王 朝 ， 约 400 多 年 后 ， 商 
汤 灭 夏 ， 建 立 了 商 王 朝 ， 又 过 了 约 600 年 ， 在 公元 前 1046 年 ， 周 武王 灭 
商 ， 建 立 周 王朝 。 


周 王朝 实行 的 是 封建 制 ， 即 “ 封 土建 国 ”， 周 天 子 将 土地 及 居民 
分 封 给 亲戚 及 功臣 ， 各 诸侯 有 权 管 理 封地 内 的 一 切 资源 ， 并 拥有 摆 
队 。 诸 侯 对 天 子 定期 进行 朝贡 。 周 朝 建立 之 初 ， 分 封 了 1000 多 个 诸侯 
国 。 


民国 学 者 钱穆 在 《国史 大 纲 》 一 书 中 称 ，“ 中 国 为 世界 上 历史 最 
完备 之 国家 ”。( 针 以 史书 记载 论 ， 从 公元 前 841 年 开始 ， 中 国 就 明确 
有 年 可 以 考据 。 当 时 的 天 子 是 周 王 胡 的 第 十 代 周 厉 王 ， 他 任用 公 臣 ， 
导致 国人 暴乱 ， 厉 王 被 迫 出 逃 ， 朝 政 由 大 臣 召 穆公 、 周 定 公 同 行政 ， 
号 为 共和 。 公 元 前 771 年 ，“ 烽 火 戏 诸侯 ”的 周 幽 王 被 厂 戎 杀 死 ， 西 周 
终结 ， 周 平王 迁都 洛 邑 〈 今 河南 洛阳 附近 ) ， 是 为 东周 。 


从 迁都 的 公元 前 770 年 起 ， 到 公元 前 476 年 ， 史 称 春秋 时 代 。 在 这 
290 多 年 间 ， 周 天 子 的 权威 日 渐 形 失 ， 社 会 风雷 激荡 ， 战 火 连天 。 仅 据 
《春秋 》 记 载 的 军事 行动 就 有 480 余 次 。 司 马 迁 在 《史记 》 中 称 ， 春 秋 
时 期 ， 被 杀 的 国君 有 36 位 ， 被 灭亡 的 国家 有 52 个 ， 很 多 诸侯 四 处 奔走 
而 不 能 保全 自己 的 国家 。 人 在 这 期 间 ， 一 些 诸侯 国 脱颖而出 ， 先 后 称 
霸 ， 最 著名 者 有 “五 霸 ”， 章 桓公 正 是 五 霸 之 首 。 


齐 国 在 众 诺 修 国 中 并 不 是 最 显赫 的 一 个 ， 它 的 祖先 不 是 周 王后 
裔 ， 而 是 辅佐 武王 灭 商 的 委 疝 。 齐 国 的 疆界 不 大 ，“ 东 至 海 “〈 黄 
海 ) ， 西 至 河 〈 黄 河 ) ， 南 至 称 陵 ( 今 山 东 临 有 移 县 ) ， 北 至 无 棣 〈 今 
山东 无 棣 县 ) ”， 所 以 司马 迁 称 之 为 “区 区 之 齐 在 海滨 ”。 


管仲 兴 齐 ， 靠 的 并 不 是 兵 蕊 征伐 ， 司 马 迁 如 此 评论 他 的 当 国 之 
道 : “其 为 政 也 ， 善 因 神 而 为 福 ， 转 败 而 为 功 ， 贯 轻重 ， 慎 权衡 。” 


也 就 是 说 ， 管 仲 最 擅长 的 是 配置 资源 ， 提 高 效率 ， 以 甩 协 和 谨慎 的 方 
式 重 建 各 种 秩序 。 这 些 特征 无 颖 很 有 点 “企业 家 的 精神 ”。 


这 位 在 商场 上 滚 过 “烂泥 ”， 在 成 场 上 当 过 逃兵 的 政治 家 不 喜欢 
开天辟地 式 的 创新 ， 而 是 往往 以 “ 循 证 制 ” 的 名 义 来 进行 改革 ， 他 注 
重 秩序 和 政策 的 延续 ， 是 一 个 天 生 的 保守 主义 者 。 他 在 经 济 上 的 创新 
很 多 ， 其 中 最 值得 记载 的 是 三 项 : 四 民 分 业 、 贸 易 兴 国 和 盐 铁 专营 。 


管仲 主张 把 国民 分 成 士 、 农 、 工 、 商 四 个 阶层 ， 按 各 自 专业 聚居 
在 固定 的 地 区 ， 是 为 “四 民 分 业 ”。 把 社会 各 阶层 按 职 业 来 划分 管 
理 ， 管 仲 是 历史 上 的 第 一 人 ， 这 种 专业 化 的 商品 经 济 模式 ， 两 汉 以 来 
都 被 尊 泰 为 基本 形态 及 指导 原则 。 与 现在 稍 有 不 同 的 是 ， 管 仲 当时 所 
请 的 士 ; 主要 指 军 二 。 


只 业 化 的 分 工 及 其 成 熟 ， 是 一 个 社会 进步 的 标志 。 在 括 商 时 期 ， 
就 已 有 专业 的 工匠 出 现 ， 文 献 记载 为 “ 百 工 ”， 这 些 人 都 是 被 政府 下 
接管 理 的 奴隶 ， 没 有 独立 的 人 身 晶 由， 所 请 “工商 食 官 ”， 他 们 的 职 
业 世 代 相 传 ， 不 允许 改变 。《 左 传 》 记 载 : “在 礼 …… 民 不 迁 ， 农 不 
移 ， 工 页 不 变 。” 职 业 的 世代 相传 ， 自然 有 利于 工艺 的 传承 和 进步 
一 一 在 没有 公司 制度 的 年 代 里 ， 家 几 无 疑 是 最 其 有 组 织 形态 的 经 济 基 
础 单位 。 很 多 工匠 最 终 以 职业 为 姓 ， 流 传 至 今 ， 如 陶 氏 是 制 陶 的 工 
折 、 施 氏 是 旗 工 、 繁 氏 是 马 继 工 、 攀 氏 是 篇 短工 、 终 蔡氏 是 锥 工 等 
等 。 进 入 周 胃 后， 职业 化 分 工 的 趋势 越 来 越 明 显 ， 范 文 澜 在 《中 国 通 
史 简 编 》 中 断定 ，“ 商 亡国 后 ， 周 分 商 遗 民 六 族 给 鲁 ， 分 七 族 给 卫 ， 
十 三 族 中 至 少 有 九族 是 工 ”。 男 据 我 国 第 一 部 有 关 制 造 科 技 的 著作 
《 考 工 记 》 记 载 ， 西 周 的 官 营 手工 业 达 30 种 之 多 ， 仅 专业 的 木匠 
4“ 攻 木 之 工 ”) 就 分 为 七 种 ， 分 别 是 轮 、 与 、 与 、 访 、 匠 、 和 车 、 
样 。 细 致 的 职业 化 分 工 及 其 世代 相传 的 制度 安排 ， 古 中 国 早期 文明 领 
先 于 世界 的 重要 原因 之 一 。 人 台湾 学 者 赵 内 认为 : “中 国 的 社会 职能 分 


工 比 欧 洲 早 了 至 少 1000 年 ， 主 要 的 传统 生产 技术 (工业 革命 前 的 非 机 
器 生产 技术 ) 在 中 国 出 现 的 时 间 也 比 欧洲 早 800~1000 年 。”( 针 


管仲 认为 ，“ 四 民 分 业 ” 有 四 个 好 处 一 是 “ 相 语 以 事 ， 相 示 以 
功 ”， 同 一 行业 的 人 聚居 在 一 起 ， 易 于 交流 经 验 ， 提 高 技艺 ， 二 是 
“ 相 语 以 利 ， 相 示 以 时 ”，“ 相 陈 以 知 价 ”， 对 促进 商品 生产 和 流通 
有 很 大 作用 ; 三 是 养 成 专业 气氛 ， 人 人 安 于 本 业 ， 不 至 于 “ 见 异 物 而 
迁 址 ”， 从 而 造成 职业 的 不 稳定 性 ， 四 是 无 形 中 造成 良好 的 社会 教育 
环境 ， 从 小 就 耳濡目染 ， 父 兄 的 教导 不 须 严厉 督促 也 能 教 好 。 佳 


专业 分 工 、 父 子 相 说 的 制度 让 齐 国 的 制造 业 技 术 领 先 于 其 他 国 
家 。《 考 工 记 》 对 齐 国手 工业 作坊 有 很 多 记录 ， 以 丝绸 为 例 ， 我 国 最 
早出 现 的 丝 织 中 心 就 在 齐 国 首 都 临淄 。 当 时 ， 临 湾 生 产 的 冰 续 、 绮 
纪 、 纯 丽 等 高 档 丝 织品 ， 不 仅 国 内 供给 充分 ， 还 大 量 畅销 到 周边 各 
国 ， 乃 至 “天 下 之 人 冠 带 衣 履 丝 仰 齐 地 ”。 


按 《 国 语 ， 齐 语 》 中 的 记载 ， 齐 国有 士 农 之 乡 15 个 ， 工 商 之 乡 6 
个 ， 每 乡 有 2000 户 ， 以 此 推算 ， 全 国有 专业 军士 3 万 人 ， 职 业 的 工商 臣 
民 12000 人 “〈( 均 以 一 户 一 人 计算 ) 。 此 外 ， 在 时 的 农户 有 45 万 户 。 管 仲 
认为 ， 这 些 人 构成 了 “国之 石 民 ”， 他 说 ，“ 齐 国 百 姓 ， 公 之 本 
全 

“四 民 分 业 ” 表 面 上 看 是 对 筷 周 古 制 的 继承 ， 其 实 却 有 很 大 的 差 
别 ， 其 根本 性 的 不 同 是 ， 把 “工商 ”与 “ 士 农 ” 并 列 ， 同 视 为 “国之 
;a 


古人 对 工商 的 态度 有 过 数 度 戏剧 性 的 转变 。 


远古 的 中 国人 似乎 并 不 轻 商 。 早 在 虑 商 时 期 ， 人 们 是 乐于 和 善于 
经 商 及 从 事 手 工 制造 业 的 ， 这 从 近世 出 土 的 、 精 美 绝伦 的 商 代 青铜 器 
可 见 一 班 。 武 王 灭 商 之 后 ， 把 商 朝 的 旧 贯 族 迁 聚 于 洛 虽 ， 该 地 很 快 成 


为 全 国 商业 最 发 达 的 地 方 ，“ 富 冠 海内 ”。 司 马 迁 在 评论 洛阳 人 时 
说 ， 他 们 的 习俗 是 ， 致 力 赚钱 的 产业 ， 投 身 于 工商 业 ， 以 追逐 十 分 之 
二 的 利润 为 目标 。 舍 ) 


不 过 ， 周 明 的 建国 者 们 在 反思 商 旨 灭亡 的 教训 时 认为 ， 括 商 之 亡 
就 是 因为 民众 热衷 工商 而 元 范 了 农业 ， 造 成 民心 浮 蹊 ， 国 基 不 稳 ， 因 
此 ， 转 而 推行 鄙视 工商 的 重 农 政 策 。 在 周 制 中 ， 工 商业 者 的 地 位 变 得 
非常 低 贱 ，“ 百 工 ” 彰 与 处 于 奴隶 地 位 的 臣 委 《男女 奴隶 ) 并 列 。 从 
有 限 的 文字 记载 中 常常 可 见 类 似 记载 ，《 易 ， 恒 卦 》 日 ，“ 君 子 以 远 
小 人 ， 不 恶 而 严 ”。《 人 逸 周 书 。 程 典 》 日 ，“ 士 人 夫 不 杂 于 工商 ”。 
《 礼 记 。， 王 制 》 日 ， 工 商 “ 出 乡 不 与 士 人 大”。 也 就 是 说 ， 士 大 夫 必 须 
远离 商人 ， 绝 对 不 能 与 工商 业者 混 居 在 一 起 ， 工 商业 者 离开 居住 地 则 
不 得 与 士大夫 交谈 。 在 《 周 礼 。 地 官 。 司 市 》 中 还 规定 ， 贯 族 们 不 能 
进入 市 场 进行 交易 ， 耕 则 就 会 受到 惩罚 。 


到 了 春秋 时 期 以 后 ， 好 两 之 风 再 起 一 一 这 也 被 一 些 道 学 家 看 成 古 
“ 礼 月 乐 坏 ”的 一 部 分 。 在 史料 中 出 现 了 大 量 专业 的 目 由 商人 人， 他们 
往来 于 各 国之 间 ， 近 购 远 贩 ， 获 取 利 润 ， 年 轻 时 的 管仲 和 鲍 叔 牙 无 疑 
属于 此 类 。 西 周 时 期 的 工商 业 ， 孝 是 为 贵族 阶层 服务 的 ， 民 间 商 品 都 
是 农 民 以 剩余 生产 物 进 行 交 换 ， 如 《诗经 》 中 所 吟咏 的 “ 抱 布 贸 丝 ” 
“如 页 三 倍 ”， 从 事 交 换 的 人 不 是 严格 意义 上 的 商人 。 到 了 春秋 时 
期 ， 专 业 的 目 由 商人 开始 大 量 涌现 ， 其 工商 业 发 展 的 特点 表现 在 许多 
“金玉 其 车 ， 交 错 其 服 ” 的 富商 大 页 在 中 国 历史 上 第 一 次 出 现 了 ， 这 
意味 着 商业 资本 的 出 现 ， 一 个 新 兴 的 阶级 诞生 了 。 


然而 ， 把 工商 业者 抬升 到 与 “ 士 农 ”并 列 的 地 位 ， 在 当时 的 士 大 
夫 阶 层 并 非 共 识 ，《 战 国策 》 中 记载 姚 页 与 秦王 对 话 时 ， 就 说 “ 管 
仲 ， 其 事 人 之 机 人 也 ”， 对 管仲 的 商人 经 历 颇 为 鄙视 。 管 仲 之 所 以 能 
在 齐 国 推行 重 商 政策 ， 除 了 他 自身 的 经 历 及 有 超越 当时 的 见识 之 外 ， 
还 与 该 国 的 传统 有 关 。《 史 记 》 记 载 姜 尚 建国 之 时 ， 齐 国土 地 贫 靖 


人 口 稀少 ， 却 有 近海 之 利生， 于 是 ， 姜 尚 就 根据 当地 的 习俗 ， 简 化 礼 
数 ， 扶 持 工商 ， 发 展 捕 鱼 和 者 盐 业 。 因 此 ， 当 代 史 家 李 剑 农 依据 《 史 
记 》 《国语 》《 左 传 》 中 的 记载 断定 ， 中 国 商业 之 开化 ， 当 以 齐 为 最 
早 , 由 


四 民 并 列 的 另外 一 个 重要 意义 在 于 ， 管 仲 从 国家 战略 的 层面 上 发 
现 了 工商 业 的 慑 利 性 。 在 西周 时 期 ，“ 工 丙 食 官 ”制度 是 从 生产 的 角 
度 来 设计 的 ， 官 属 工匠 的 职责 十 制造 大 型 祭祀 器 肯 和 贵族 专用 器 其 ， 
所 以 ， 可 以 做 到 美 轮 美 灸 ， 却 没有 成 本 的 概念 。 而 到 春秋 ， 工 商业 为 
民间 服务 的 趋势 已 然 生 成 ， 而 其 属 利 能 力 又 大 于 农业 ， 管 仲 显 然 伍 锐 
地 发 现 了 这 一 点 。 


除了 “四 民 分 业 ” 和 抬 举 商 人 地 位 之 外 ， 管 仲 还 是 一 个 目 由 贸易 
4 


齐 国 地 处 海滨 ， 渔 业 和 者 盐 业 一 向 发 达 ， 管 仲 规定 ， 鱼 盐 可 以 自 
由 出 口 ， 关 隘 只 登记 而 不 予 征 税 ， 以 便利 诸侯 各 国 。 其 他 的 出 口 商品 
也 实行 单一 税制 ， 在 关隘 征 过 了 的 ， 在 市 场 上 就 不 再 征 了 ， 反 之 亦 
然 。 基 ) 


对 于 前 来 齐 国 做 生意 的 商人 ， 他 更 是 大 开国 门 ， 无 尽 欢迎 ， 提 出 
“ 空 车 来 的 不 要 去 索取 税 费 ， 徒 步 背 东西 来 的 不 要 去 征 税 ， 这 样 来 的 
人 就 会 越 来 越 多 ”。( 时 他 还 专门 设立 了 招待 外 国 商 人 的 客 合 ， 每 三 十 
里 有 一 处 ， 来 一 乘 车 的 外 商 供给 本 人 饭 食 ， 来 两 乘 车 者 供给 马 的 食 
料 ， 来 三 乘 车 者 更 要 供给 仆人 的 饭 食 。 从 此 ，“ 天 下 之 商贾 归 齐 若 流 
水 ”。 


为 了 活跃 市 井 ， 管 仲 甚至 首开 国营 色情 业 。 他 在 都 城 临 淄 办 了 七 
间 官 办 的 妓院 (“ 女 市 ”) ， 每 一 则 有 妓女 (“ 女 间 ”) 100 人 ， 共 
700 人 ， 后 来 又 增加 到 2000 人 。 管 仲 以 此 吸引 他 国 商 旅 ， 并 大 收 其 税 。 


后 来 的 色情 业者 因此 奉 管仲 为 保佑 平安 的 “产业 始祖 ”， 清 代 纪 晓 岗 
在 《 阅 微 草 符 笔记 》 中 便 称 ，“ 娟 族 祀 管仲， 以 女 交 三 百 也 ”。 


如 果 从 管仲 的 自由 贸易 政策 进而 推断 认为 他 是 一 个 自由 主义 经 济 
学 的 信奉 者 ， 那 就 大 错 特 错 。 事 实 上 ， 管 仲 是 中 国 最 早 的 中 央 集 权 主 
义 实 践 者 ， 在 放 活 微观 的 同时 ， 他 十 分 强调 政府 对 经 济 的 宏观 管制 ， 
而 其 手段 则 是 从 财政 、 税 收 和 价格 三 方面 入 手 。 在 这 个 意义 上 ， 管 促 
实行 了 中 国 历史 上 的 第 一 次 经 济 大 变法 。 


管仲 对 后 世 影 响 最 大 的 制度 创新 是 盐 铁 专营 ， 它 几乎 成 为 中 国 式 
中 央 集 权 制 度 的 经 济 保障 。 


齐 西 公 与 管仲 多 次 切磋 富国 之 策 ， 齐 桓公 建议 对 房屋 楼 台 、 树 
木 、 六 冀 、 人 口 征 税 ， 管 仲 一 一 否定 ， 在 他 看 来 ， 税 收 是 有 形 的 ， 直 
接 向 人 民 收 取 财 物 ， 自 然 会 招致 人 民 的 不 满 。 最 好 、 最 理想 的 办 法 是 
取 之 于 无 形 ， 使 人 不 怒 。 早 据 此 ， 管 仲 提 出 了 “ 富 税 于 价 ” 的 办 法 ， 
把 税收 隐蔽 在 商品 里 ， 实 行 间接 征收 ， 使 纳税 者 看 不 见 、 摸 不 着 ， 在 
不 知 不 觉 中 就 纳 了 税 ， 不 至 于 造成 心理 上 的 对 抗 。 在 具体 的 办 法 上 ， 
管仲 给 出 了 简单 的 七 个 字 : “ 唯 官 山 海 为 可 耳 ” 一 一 只 要 把 山 、 海 的 
资源 垄断 起 来 就 可 以 了 ， 山 上 出 铁 矿 ， 海 里 产 海盐 ， 是 为 盐 铁 专卖 制 
度 。 


在 农耕 时 期 ， 盐 和 铁 是 最 为 重要 的 两 大 支柱 性 产业 ， 无 一 民众 可 
以 须 奥 离开 。 更 重要 的 是 ， 这 是 唯一 的 工商 合营 产业 ， 其 原料 得 目 天 
然 ， 有 垄断 经 营 的 优势 ， 从 业者 一 面 自制 商品 ， 一 面 自行 败 售 ， 商 业 
资本 与 产业 资本 轧 转 变化 ， 繁 殖 累 积 ， 其 财 势 不 可 阻挡 ， 古 往 今 来 ， 
中 西方 各 国 ， 这 都 是 产生 巨 语 的 产业 领域 。 自 西周 以 来 ， 就 有 一 些 诸 
侯 国 将 盐 铁 经 营 收 归 国 有 ， 然 而 从 来 没有 人 将 之 视 为 国策， 绝 大 多 数 
的 治国 者 仍然 以 征 税 一 一 特别 是 农业 税 为 国家 最 主要 的 收入 ， 其 区 别 


仅仅 在 于 ， 是 按 家 庭 人 口 征收 还 是 按 土 地 面积 征收 。 管 仲 最 大 的 创新 
在 于 ， 他 在 税 赋 收 入 之 外 增加 了 专营 收入 ， 并 将 之 制度 化 。 


管仲 以 盐 和 铁 的 专卖 收入 做 过 举例 说 明 。 


他 说 ， 万 乘 之 国 的 人 口 约 为 1000 万 ， 如 按 成 人 征 人 头 税 ， 应 缴纳 
者 约 为 100 万 人 ， 每 人 每 月 征 30 钱 ， 为 3000 万 钱 。 如 果 进 行 盐 的 专卖 ， 
每 升 盐 酌 量 提 价 出 售 ， 每 月 可 能 得 到 6000 万 钱 ， 就 可 望 得 到 一 倍 于 征 
人 头 税 的 收入 。 而 在 表面 上 ， 政 府 似乎 不 曾 征 税 ， 不 致 引起 人 民 的 
“器 号 ”反对 。 不 仅 在 国内 如 此 ， 还 可 运 盐 出 口 而 获取 重 利 ， 这 等 于 
0 
Re 


铁 的 专卖 也 是 一 样 。 管 仲 说 ， 大 凡 一 个 农户 ， 无 论 是 从 事 耕 作 还 
是 做 女工 ， 都 需要 针 、 刀 、 来 、 粗 、 外 、 饮 、 锥 、 玄 等 铁 制 工具 ， 只 
要 在 1 根 针 上 加 价 1 钱 ，30 根 针 就 可 收 30 钱 ， 即 等 于 一 人 应 缴 的 人 头 税 
了 ， 由 此 类 推 ， 则 全 国 收 入 总 数 亦 不 下 于 人 头 税 的 征收 总 额 。 表 面 
上 ， 国 家 并 没 征 税 ， 实 际 是 “无 不 服 籍 者 ”。 伺 


管仲 提倡 盐 铁 专营 ， 但 不 是 主张 政府 杀 目 下 场 ， 创 办 国营 盐场 或 
国营 铁 广 一 一 后 世 之 人 学 管仲 ， 认 为 专营 就 是 国营 ， 多 入 歧途 。 


比如 盐 业 。 齐 国 滨海 ， 是 产 盐 大 国 ， 食 盐 是 最 有 竞争 力 和 价格 话 
语 权 的 战略 商品 。 管 仲 实行 的 是 专卖 政策 ， 开 放 盐 池 让 民间 自由 生 
产 ， 然 后 由 国家 统一 收购 。《 管 子 。 戒 》 和 《管子 。 轻 重 甲 》 中 记载 
了 当时 的 景象 : 盐池 开放 后 ， 者 盐 之 人 纷 至 省 来 ，4 个 月 内 就 得 盐 
36000 钟 ， 为 了 维持 国家 对 盐 的 垄断 权 ， 防 止 盐 价 因 生产 过 度 而 大 跌 ， 
管仲 随 之 下 令 ， 对 者 盐 的 时 节 进 行 控制 ， 只 准 在 头 年 的 十 月 到 第 二 年 
的 正月 这 4 个 月 的 农 朵 季节 者 盐 ， 到 孟春 二 月 ， 农 事 开 始 ， 就 不 许 聚 
众 煮 盐 。 由 于 控制 了 盐 业 的 销售 和 产量 ， 进 而 控制 了 价格 ， 齐 国 的 盐 
销售 到 国外 去 ， 可 以 抬 高 到 成 本 的 40 倍 ， 国 家 和 商贾 都 得 利 鼎 丰 。 
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在 董 断 了 资源 之 后 ， 管 仲 又 控制 了 铁器 的 定价 权 ， 并 对 生产 出 来 
的 铁器 进行 统购 统销 。 在 这 些 前 提 之 下 ， 管 仲 开放 冶 铁 作坊 业 ， 人 允许 
民间 商人 自主 经 营 ， 其 增值 部 分 ， 民 商 得 七 成 ， 政 府 得 三 成 。 电 管仲 
反对 国家 自行 冶 铁 的 理由 是 ， 如 果 派 服刑 的 犯人 去 冶 铁 ， 一 定 会 逃亡 
而 管 不 住 ， 如 果 派 平民 去 ， 就 会 抱怨 政府 ， 到 时 候 边境 有 难 ， 谁 也 不 
愿意 为 国家 打仗 。 所 以 ， 不 能 为 了 冶 铁 而 造成 国民 的 分 裂 。 由 政府 控 
制 专营 权 ， 然 后 把 经 营 权 下 放 给 民间 商人 ， 以 一 定 比例 分 配 利润 ， 这 
就 是 后 世 非 常 流行 的 “资产 国有 、 承 包 经 营 ” 的 雏形 。 


盐 铁 专营 的 做 法 并 非 始 自 管 促 ， 却 是 在 他 那里 形成 了 制度 化 并 取 
得 显著 成 效 ， 它 对 后 世 政 权 产 生 了 重大 且 根 本 性 的 影响 。 我 们 将 在 日 
后 的 叙述 中 一 再 涉及 这 一 话题 。 它 形成 一 种 独特 的 中 国 式 经 济 制 度 
一 一 国家 通过 控制 关键 性 生产 资料 以 增加 收入 ， 以 此 形成 一 种 与 税 赋 
收入 并 行 的 专营 收入 ， 从 而 扩大 收入 ， 增 强 管 制 经 济 的 能 力 。 从 管仲 
的 论述 中 可 见 ， 他 事实 上 是 将 盐 铁 的 专卖 看 成 “间接 税 。， 或 者 说 是 
“变相 的 人 头 税 ”一 一 因为 盐 铁 的 不 可 或 缺 性 ， 国 家 通过 对 之 的 控 
制 ， 实 际 上 对 每 一 个 人 变相 地 征收 了 税 赋 ， 而 在 表面 上 ， 民 众 似乎 没 
有 纳税 。 这 种 巧妙 曲折 的 治国 理念 一 直 延 续 数 干 年 ， 其 实 正 是 中 国 与 
西方 诸 国 在 经 济 制度 上 的 最 大 差异 所 在 。 


在 西方 的 经 济 理论 中 ， 国 家 财政 收入 的 主要 来 源 ， 甚 至 唯一 的 来 
源 是 税 赋 ， 如 卡尔 。 马 克 思 所 言 : “赋税 是 政府 机 器 的 经 济 基础 ， 而 
不 是 其 他 任何 东西 。”“ 国 家 存在 的 经 济 体现 就 是 捐 税 。” 即 便 在 当 
代 的 制度 经 济 学 理论 中 ， 这 一 定义 也 未 有 改变 ，1993 年 诺 贝 尔 经 济 学 
奖 得 主 道格拉斯 。 诺 斯 便 论 述说 ， 政 府 是 “一 种 提供 保护 和 公正 而 收 
取 税金 作为 回报 的 组 织 ， 即 我 们 雇 政 府 建立 和 实施 所 有 权 ”。 佳 


然而 从 “管仲 变法 ”之 后 ， 中 国 的 政府 收入 则 由 税 赋 收 入 和 专营 
收入 两 项 构成 ， 后 者 的 实现 ， 正 是 通过 控制 战略 性 的 、 民 生 必需 之 物 
资 ， td ee 在 这 种 体制 内 ， 政 府 其 实 变 成 了 一 
个 有 启 利 任务 的 “经 济 组 织 ”， 从 而 也 衍生 出 一 个 根深 带 固 的 治理 思 
想 ， 即 ， 国 家 必须 控制 “关系 到 国计民生 的 支柱 性 产业 ”， 国 有 企业 
应 当 在 这 些 产业 中 “处 于 主导 地 位 ”。 


在 这 种 经 济 环 境 中 ， 国 有 企业 是 那 种 “看 上 去 像 企业 的 政府 ”， 
而 政府 则 是 那 种 “看 上 去 像 政府 的 企业 ”。 当 它们 从 各 目的 利益 诉求 
出 及 ， 成 为 微观 经 济 领域 中 的 逐 利 集团 时 ， 民营 企业 集群 则 被 间 夹 其 
中 ， 进 退 失措 。 这 一 中 国 式 经 济 体制 延续 千年 ， 迄 今 未 变 ， 而 管仲 ， 
下 是“ 始作俑者”。 


由 于 在 盐 铁 专营 中 获得 了 巨大 利益 ， 相 对 的 ， 管 仲 在 其 他 产业 的 
税收 上 就 表现 得 非常 宽厚 。 


在 重要 的 农业 税 上 ， 两 年 征 税 一 次 ， 大 丰收 之 年 ， 每 年 征 15%， 中 
等 之 年 ， 每 年 征 10%， 下 等 之 年 ， 每 年 征 5%， 如 遇 饥 苑 ， 则 免税 。 这 一 
税率 ， 日 后 也 成 为 很 多 朝代 的 税 赋 计 算 方 式 。 此 外 ， 管 仲 还 建立 了 国 
储 粮 制度 ， 国 家 采购 力 积 了 大 量 粮 食 ， 其 数量 足以 控制 市 场 粮 价 的 该 
动 ， 以 达到 丰 人 饥 平 衡 的 功效 。 管 仲 对 粮食 十 分 重视 ， 他 不 容许 任何 人 
操纵 粮 价 ， 严 蔡 在 饥 元 之 年 利用 粮食 买卖 “兼并 ”农民 ， 粮 价 波 动 必 
须 由 国家 车 握 ， 在 农耕 年 代 ， 这 一 见解 无 疑 非 常 重要 。 


在 进出 口 贸易 上 ， 除 了 鱼 盐 出 口 免税 之 外 ， 其 他 商品 的 关 市 之 
征 ， 仅 为 1% 2% 的 税率 。 齐 国 强盛 起 来 之 后 ， 管 仲 甚至 以 霸主 身份 统一 
各 国 的 关 贸 税 赋 。 公 元 前 679 年 〈 齐 桓公 七 年 ) ， 齐 国会 盟 各 国 诸侯， 
达成 关税 协定 ， 市 场 交 易 的 税 赋 为 2%， 进 出 口 关 税 为 1%。 第 二 年 ， 齐 
国 再 度 会 盟 诸 侯 ， 规 定 与 会 各 国 要 修建 道路 ， 借 同 度 量 标准 ， 统 一 斤 


两 称 数 。 人 党 管仲 的 这 些 做 法 ， 好 比 是 在 创建 一 个 区 域 经 济 的 关税 同盟 
体 ， 在 两 千 多 年 后 的 今天 看 来 仍然 是 国际 贸易 的 游戏 惯例 ， 毫 无 落后 
之 感 。 


管仲 还 是 一 个 运用 价格 来 调剂 经 济 和 增加 国家 收入 的 高 手 。 他 曾 
举例 说 ， 如 果 国家 掌握 了 大 量 的 布 ， 即 不 必 再 征 布 税 ， 而 要 征 于 原 材 
料 麻 ， 麻 价 因 课 税 涨 10 倍 ， 布 价 就 可 能 因此 而 上 涨 至 50 倍 ， 同 样 道 
理 ， 如 果 国家 掌握 了 大 量 的 织 岛 ， 就 可 征 课 原材料 丝 的 税 ， 这 样 又 可 
使 织 息 的 价格 上 涨 10 倍 。 在 列国 间 的 贸易 上 ， 他 主张 根据 不 同 的 情况 
来 对 待 各 国 的 价格 水 平 ， 所 谓 “ 因 天 下 以 制 天 下 ”， 如 果 他 国 的 商品 
质量 高 过 本 国 ， 他 主张 提高 该 商品 在 本 国 的 销售 价格 ， 这 样 就 可 以 引 
导 外 货 的 输入 。 如 果 要 奖励 出 口 ， 就 要 压低 出 售 价格 ，“ 天 下 高 而 我 
ee 


管仲 的 经 谤 思想 中 ， 最 为 奇特 的 一 项 是 或 励 消费 ， 他 甚至 倡导 奢 
侈 ， 这 在 古往今来 的 治国 者 中 可 谓 仅 见 ， 在 《管子 》 一 书 中 就 有 一 篇 
奇 文 《 侈 糜 》 篇 。 


中 国 历代 的 治国 思想 向 来 以 倡导 节俭 为 正 途 ， 这 显然 是 长 期 短缺 
经 济 的 必然 产物 。 然 而 管仲 却 提出 “ 俭 则 伤 事 ”的 观点 ， 在 他 看 来 ， 
大 家 都 不 消费 ， 就 会 造成 商品 流通 的 减少 ， 从 而 妨碍 生产 营利 的 活 
动 ， 故 日 “ 伤 事 ”。 要 如 何 才能 推动 消费 ， 他 的 答案 是 ， 多 多 消费 ， 
其 至 无 比 奢 侈 地 去 消费 。 馈 


管仲 的 这 一 论述 曾经 迷惑 了 此 后 数 干 年 的 中 国学 者 ， 很 多 他 的 信 
奉 者 言及 于 此 ， 要 么 视而不见 ， 要 么 顾 左 右 而 言 他 ， 要 么 百般 丛 管 促 
声 辩 。 直 到 近世 ， 历 史学 家 郭 沫 行 才 给 予 了 比较 合理 的 解释 。 郭 氏 认 
为 : “他 是 肯定 享乐 而 反对 市 约 的 ， 他 是 重视 流通 而 反对 轻视 商业 
的 ， 他 是 主张 全 面 束 业 而 反对 消极 赈济 的 ， 为 了 能 够 全 面 就 业 ， 他 主 


张大 量 消费 ， 甚 至 主张 厚 莱 。 他 的 重点 是 放 在 大 量 消费 可 以 促进 大 量 
生产 这 一 面 。 因 而 在 生产 方面 该 如 何 进行 ， 如 何 改 进 技术 之 类 的 话 ， 
他 就 说 得 很 少 ， 几 乎 可 以 说 没有 。” 什 ) 


管仲 倡导 奢侈 的 理由 是 ，“ 入 沙 之 穴 不 塞 ， 则 商 负 不 处 ”，“ 富 
者 靡 之 ， 贫 者 为 之 ”。 就 是 说 ， 只 要 不 人 为 地 堵塞 利 源 ， 丙 页 就 会 日 
夜 不 明 地 从 事 营运 而 不 知 休 妃 ， 而 是 裕 的 人 只 有 不 断 消费 ， 贫 穷 的 人 
才 有 工作 可 做 。 为 了 强化 目 己 的 观点 ， 管 仲 其 至 做 过 极 问 的 比喻 ， 他 
建议 在 煮 重 之 前 应 先 加 司 绘 ， 在 烧 茶 之 前 要 移 加 雕刻 一 一 “ 雕 卵 然后 
沦 之 ， 雕 标 然 后 要 之 。” 


管仲 本 人 就 是 一 个 语 足 的 胖 乐 主义 者 。 了 孔子 次 他 的 奢侈 堪 比 国 
君 ， “其 侈 逼 上 ”，《 史 记 》 资 他 “ 富 拟 于 公 室 ”。《 巷 非 子 》 和 
《论语 》 等 书 还 记载 ， 齐 桓公 把 齐 国 市 租 的 十 分 之 三 赐 归 了 予 管仲。 


当然 ， 作 为 一 个 成 熟 的 政治 家 ， 管 仲 对 侈 糜 的 推 东 ， 并 不 仅仅 为 
了 自己 的 享乐 。 在 《管子 。 乘 马 数 》 中 ， 他 谈 及 了 一 个 非常 先进 的 观 
扩 。 他 说 ， 每 当年 岁 凶 歉 的 时 候 ， 人 民 没 有 本 业 可 做 ， 国 家 束 应 该 进 
行 吉 室 合 榭 的 修建 ， 以 增加 人 民 的 就 业 ， 尤 其 要 雇用 那些 丧失 了 家 产 
的 赤 贫 者 。 这 时 候 修 筑 宫室 ， 不 是 为 了 至 乐 ， 而 是 为 了 增加 束 业 ， 平 
衡 经 济 。 


这 种 通过 政府 的 固定 资产 投资 来 刺激 经 济 复 苏 、 增 加 就 业 的 做 
法 ， 在 当今 之 世 并 不 罕见 ， 可 是 在 两 千 多 年 前 就 有 这 样 的 智慧 ， 确 实 
是 让 人 惊叹 的 。 据 美 籍 华人 学 者 杨 联 升 的 考据 ， 在 漫长 的 中 国 经 济 史 
上 ， 除 了 管仲 ， 只 有 宋代 的 范仲淹 (989 一 1052 年 ， 曾 经 有 过 类 似 的 思 
想 。 


Cy 


管仲 有 很 强烈 的 民 本 意识 。 他 说 : “政之 所 兴 ， 在 顺民 心 。” 他 
不 主张 用 严酷 的 刑罚 来 威慑 百姓 ， 因 为 “ 刑 避 不 足以 妥 其 意 ， 杀 各 不 
足以 服 其 心 ”。 


那么 如 何 才能 做 到 “顺民 心 ”? 管仲 的 答案 是 要 “从 其 四 欲 ”， 
即 “百姓 厌 恶 劳苦 忧患 ， 我 就 要 使 他 们 安逸 快乐 ， 百 姓 厌 恶 贫困 低 
贱 ， 我 就 要 使 他 们 富足 显贵 ;百姓 厌恶 危险 灾祸 ， 我 就 要 使 他 们 生存 
安定 ， 百 姓 厌恶 灭 种 绝 后 ， 我 就 要 使 他 们 生养 繁衍 ”。 他 以 为 ， 为 政 
者 只 要 懂得 这 些 道理 ， 把 给 予 看 成 是 取得 ， 就 是 从 政 的 法 宝 了 。 


管仲 治 齐 ， 齐 国 很 快 就 成 为 当时 最 强盛 的 国家 ， 齐 桓公 曾 多 次 如 
集 诸侯 会 盟 ， 成 为 诺 国 的 盟主 ，《 史 记 》 说 他 “ 九 合 诸侯 ， 一 甘 天 
下 ”。 在 整个 春秋 时 期 ， 齐 桓公 是 第 一 个 霸主 。 


然而 ， 无 论 是 齐 桓公 还 是 管仲 ， 都 没有 取 周 而 代 之 的 雄心 ， 也 没 
有 兼并 各 国 的 想法 。 他 们 理想 中 的 霸业 ， 就 是 成 为 列强 中 的 老大 ， 当 
一 个 “国际 警察 ”。 因 此 在 列国 事务 中 ， 管 仲 提 出 的 口号 是 “尊王 所 
夷 ”。 齐 国有 三 万 装备 精良 的 军士 ， 是 当时 无 人 敢于 争锋 的 兵力 ， 管 
仲 却 没有 用 它 去 征伐 四 野 ， 而 是 “ 方 行 于 天 下 ， 以 诛 无 道 ， 以 屏 周 
室 ”。 终 齐 桓公 一 代 ， 只 灭 过 谭 、 遂 两 个 小 国 ， 甚 至 当 宋 、 郑 等 邻 国 
发 生 了 内 乱 之 后 ， 管 仲 还 设法 帮助 其 君主 复 国 。( 电 在 列国 之 间 的 公共 
关系 上 ， 管 仲 也 显得 大 手 大 脚 ， 他 派出 80 个 使 节 (“ 游 土 ”)〉 驾 着 高 
头 大 马 ， 载 满 珍贵 的 服饰 和 珠宝 ， 到 各 国 去 访问 。 当 其 他 国家 的 使 节 
到 齐 国 来 时 ， 管 仲 则 让 他 们 空 吉 而 来 ， 满 载 而 归 。 付 


管仲 是 一 个 和 平 主义 者 ， 他 似乎 更 乐于 用 商战 的 办 法 来 削弱 其 他 
国家 的 势力 。 在 《管子 。 轻重 成》 中 便 记 载 了 两 则 十 分 精彩 的 案例 。 


齐 国 周边 有 两 个 小 国 ， 癌 国 和 汪 国 ， 多 年 以 来 与 齐 摩擦 不 断 。 齐 
桓公 即位 后 问 计 于 管仲 ， “各 、 莱 两 国 又 有 农田 ， 又 特产 紫 草 《一 种 
染料 作物 ) ， 国 力 不 弱 ， 如 何 对 付 ? ”管仲 说 : “这 两 个 国家 出 产 紫 


草 ， 而 我 们 却 出 产 钢 ， 您 就 派 址 一些 没有 作战 经 验 的 士兵 去 采矿 褒 
铜 ， 狼 成 货币 ， 再 用 它 高 价 购买 两 国 的 紫 草 。” 


莒 、 羔 两 国 的 国君 听 说 齐 国 蜗 价 收购 紫 草 ， 当 然 大 到 过 望 ， 在 他 
们 看 来 ， 铜 币 是 人 们 所 珍重 的 ， 而 紫 草 则 是 我 国 特 产 ， 用 我 们 的 特产 
换取 齐 国 所 有 的 铜币 ， 这 样 一 来 ， 齐 国 终 将 被 我 们 兼并 。 于 是 ， 两 国 
民众 在 政府 的 号 召 下 纷纷 放 茎 了 粮食 生产 ， 去 种 植 获 利 更 局 的 紫 草 。 
第 二 年 ， 管 仲 突然 命令 所 有 采矿 冶 铜 的 士兵 全 部 回去 种 粮 。 然 后 ， 停 
止 同 莒 、 羔 两 国 进 口 紫 草 。 如 此 一 来 ， 两 国 粮 价 顿时 大 涨 ， 每 钟 粮食 
苋 高 达 370 钱 ， 而 齐 国 的 粮 价 只 有 每 钟 10 钱 ， 癌 、 羔 之 民 纷 纷 投靠 齐 
国 。 经 此 一 役 ， 两 国 国力 大 减 ， 不 得 不 归附 齐 国 。 


男 一 场 商 战 发 生 在 齐 和 和 鲁 、 梁 之 间 。 和 鲁 国 和 梁 国 都 是 东方 的 大 
国 ， 特 别 是 鲁 国 ， 向 来 与 齐 国 并 称 “ 齐 鲁 ”。 


鲁 、 深 两 国 的 民众 擅长 织 弹 ， 这 是 一 种 色彩 光亮 、 质 地 丝 滑 的 丝 
织品 ， 用 它 裁 六 而 成 的 衣服 是 当时 最 高 档 的 服装 。 管 仲 就 态 请 齐 西 公 
带头 穿 弹 衣 ， 还 让 他 的 左右 侍从 也 同样 跟随 。 很 快 ， 穿 弗 织 的 衣服 成 
了 齐 国 上 下 的 时 尚 。 虽 然 弗 的 需求 量 猛 增 ， 供 不 应 求 ， 管 仲 却 不 允许 
本 国人 生产 弹 织 品 ， 而 是 一 律 从 鲁 、 梁 两 国 进口 。 为 了 大 张 声势 ， 他 
还 特意 安排 齐 框 公 穿 着 缔 衣 到 齐 国 与 鲁 、 梁 交界 的 泰山 南面 去 炫 次 了 
十 来 天 。 管 仲 召 集 这 两 国 的 商人 ， 对 他 们 说 : 你 们 为 我 织 弱 10 匹 ， 我 
给 你 们 300 斤 铜 ， 如 果 织 了 100 匹 ， 我 就 给 3000 斤 铜 。 这 样 一 来 ， 你 们 
两 国 即使 不 同人 民 征 收 赋税 ， 财 用 也 足够 了 。 


鲁 、 荣 两 国 如 同 襄 、 莱 一 样 ， 果 然 中 计 ， 在 政府 的 或 动 下 ， 民 众 
纷纷 从 事 弹 的 纺织 ， 农 事 因 此 充 废 。 一 年 多 下 来 ， 粮 价 果然 暴涨 。 到 
了 这 时 ， 管 仲 如 法 炮制 ， 下 令 关 闭 与 重 、 深 的 通商 关口 ， 不 再 进口 一 
匹 绵 布 。 两 国 经 济 顿时 般 泪 ， 难 民 纷纷 涌 入 齐 国 ， 管 仲 顺势 让 他 们 去 
开拓 章 国 的 很 多 死地， 反而 促进 了 农业 的 生产 。 鲁 、 梁 从 此 一 跨 不 
振 ， 重 国 的 国君 不 得 不 亲自 到 齐 国 去 纳 币 修好 。 


管仲 用 不 起 眼 的 紫 草 和 缆 布 ， 不 战 而 届 四 国 ， 是 中 国 古 代 史 上 罕 
0 他 无 颖 利用 了 列国 间 贸 易 中 的 供求 关系 ， 其 手段 之 高 
妙 和 狠 辣 ， 运 今 仍 让 人 叹服 。 


管仲 治 齐 40 年 ， 国 强 民 富 。 都 城 临 汝 成 为 最 繁华 主 足 的 城市 ， 扼 
计算 其 大 民 达 30 万 人 之 多 ， 是 当时 世界 上 规模 最 大 的 城市 ， 与 其 同时 
期 的 雅典 城 人 口 不 到 5 万 。《 勤 国策 。 齐 策 》 如 此 记载 它 不 可 一 世 的 党 
采 景 象 : “临淄 其 富 而 实 ， 其 民 无 不 吹 竿 或 琶 ， 击 和 贷 弹 蕉 ， 斗 鸡 走 
犬 ， 六 博 路 葛 者 。 临 淄 之 途 ， 车 开 击 ， 连 宇 成 惟 ， 举 祺 成 
幕 ， 挥 汗 成 击 ， 家 敦 而 富 ， 志 高 气 扬 。” 


在 漫长 的 两 千 多 年 动荡 国史 上 ， 和 生活 在 这 40 年 的 齐 国人 应 该 是 最 
幸福 、 平 和 的 人 民 之 一 。 一 位 失意 商人 、 胆 小 逃兵 竟然 有 如 此 早 功 和 
高 超 的 治国 才能 ， 只 能 说 是 一 个 异 数 。 


管仲 留 传 下 来 的 文字 很 多 ， 思 想 庞杂 ， 几 乎 是 道家 、 癸 家 及 法 家 
的 渊源 ， 到 西汉 初期 ， 刘 向 搜集 到 了 564 篇 署名 为 “管仲 ”的 文章 ， 他 
比 勘 审定 ， 定 著 86 篇 为 《管子 叙 录 》， 这 成 为 流传 后 世 的 《管子 》 母 
本 。 然 而 可 叹 的 是 ， 管 子 的 思想 在 相当 长 的 时 间 里 并 不 被 重视 ， 他 的 
人 品 及 某 些 做 法 早 在 春秋 战国 时 期 就 受到 了 学 者 的 争议 ， 在 《论语 ， 
完 问 》 中 就 记载 了 这 样 一 段 对 话 ， 子 贡 说 : “管仲 怎么 能 算是 仁者 
呢 ? 齐 桓公 杀 了 公子 纠 ， 管 仲 非但 不 跟着 死 ， 还 去 当 了 做人 的 相 
人 
> 是 一 个 披 着 头发 的 异族 
Lh 


尽管 如 此 ， 后 世 的 公家， 特别 是 宋代 之 后 ， 对 管仲 一 直 颇 有 微 
词 。 除 了 尝 沿 奢靡、 鼓励 消费 的 做 法 与 他 们 格格 不 入 之 外 ， 管 仲 的 
“霸主 之 道 ”， 在 某 些 治国 者 看 来 也 是 “ 迁 腐 ”的 。 


就 在 齐 桓公 晚期 ， 中 原 的 晋 国 和 南面 的 楚 国 纷纷 并 吞 小 国 ， 疆 域 
不 断 扩 大 ， 它 们 的 军事 冒险 无 疑 得 到 了 更 大 的 好 处 。 齐 国 坐 拥 最 强国 
力 ， 却 采取 了 不 扩军 和 不 羔 并 的 “和 平 称霸 ”战略 ， 没 有 “及 时 ”地 
开 疆 折 土 。 管 仲 那 些 维持 列国 秩序 的 行动 ， 似 乎 并 没有 起 到 太 大 的 作 
用 。 章 桓公 九 次 会 盟 诸 侯 ， 每 次 都 是 形式 大 于 内 容 ， 各 国 表面 上 服从 
0 
何 。 


公元 前 645 年 ， 管 仲 去 世 ， 两 年 后 ， 齐 桓公 葛 然 饿 死 宫 中 ， 齐 国 迅 
速 让 出 了 霸主 权柄 。 


跟 管 仲 一 样 ， 齐 桓公 是 一 个 纵情 孚 乐 的 人 。《 管 子 。 小 匡 》 就 说 
他 有 “好 田 ”“ 好 酒 ”“ 好 色 ” 之 “三 大 那 ”， 在 他 的 身边 围绕 着 一 
群 无 聊 的 乔 臣 ， 其 中 一 位 叫 易 牙 。 有 一 次 ， 齐 桓公 目 言 自 语 说 ， 他 吃 
衣 了 天 下 的 美味 ， 束 是 没有 吃 过 人 肉 。 第 二 天 ， 另 牙 就 把 自己 的 儿子 
者 了 了， 端 独 肉 献 给 齐 桓公 。 管 仲 临终 之 前 ， 再 三 告 诚 齐 桓公 远离 易 下 
等 人 。 可 是 ， 让 一 个 统治 者 戒 掉 仅 臣 比 戒 挥 毒 品 还 难 ， 公 元 前 643 年 冬 
天 ， 齐 桓公 卧病 不 起 ， 立 郧 之 争 顿 起 ， 易 牙 把 齐 桓公 天 在 宫 内 ， 将 门 
窗 全 部 封 死 ， 还 在 外 面 贷 起 围 增 。 一 代 霸 主 就 此 活活 饿 死 。 


自 齐 桓公 以 降 ， 相 继 称霸 的 诸侯 还 有 四 个 ， 分 别 是 晋 文 公 、 楚 庄 
王 、 吴 干 阅 间 和 越王 勾践 ， 是 为 “春秋 五 霸 ”。( 电 后 四 位 诸侯 均 以 开 
疆 拓 土 而 威慑 天 下 ，“ 尊 王 所 更 ”异化 成 了 “ 挟 天 子 以 令 诸侯 ”， 管 
仲 之 道 不 复 见 。 


1. 不 过 同时 ， 钱 穆 又 认为 “中 国 最 近 ， 乃 为 国民 最 缺乏 国史 智 识 之 国家 ”。 也 就 是 
说 ， 尽 管 中 国 的 历史 很 悠久 ， 人 们 却 缺 乏 从 历史 中 汲取 经 验 与 教训 的 能 力 。 

2: 《史记 。 太 史 公 自序 》: “和 狼 君 三 十 六 ， 亡 国 五 十 二 ， 诸 侯 奔 走 ， 不 得 保 其 社 简 
者 ， 不 可 胜 数 。” 

3， 社会 分 工 : 赵 囚 认为，“ 明 清 以 前 的 产品 商品 率 未 必 就 比 明 清 时 期 低 ”， 这 意味 

着 ， 中 国 工 商 文明 的 专业 化 及 商品 率 在 近 十 时 代 实 际 上 是 倒退 的 。 参 见 赵 冈 、 陈 钟 角 合 
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11. 


12. 


13. 


14. 
15. 
16. 


17. 


18. 
19. 


著 的 《中 国 经 济 制度 史 论 》， 新 星 出 版 社 ，2006 年 版 。 

《管子 。 小 匡 》: “ 少 而 习 需 ， 其 心安 看 ， 不 见 异 物 而 迁 需 ， 是 故 其 父兄 之 教 不 肃 
而 成 ， 其 子弟 之 学 不 劳 而 能 。” 

《史记 。 苏 秦 列 传 》: “ 周 人 之 俗 ， 治 产业 ， 力 工商 ， 逐 什 二 以 为 务 。” 

《史记 。 货 殖 列传 》: “地 省 商 ， 人 民 守 …… 齐 带 山 海 。” 

《史记 》 论 述 姜 尚 治 齐 ，“ 太 公 至 国 ， 修 政 ， 因 其 俗 ， 简 其 礼 ， 通 商工 之 业 ， 便 鱼 
盐 之 利 ， 而 人 民 多 归 齐 ”。 李 剑 农 的 观点 参见 其 《先秦 两 汉 经 济 史 稿 》， 中 华 书局 ， 
1962 年 版 。 

《国语 。 齐 语 》: “ 通 齐 国之 鱼 盐 于 东 菜 ， 使 关 市 几 而 不 征 ， 以 为 诸侯 利 …… 征 于 
关 者 勿 征 于 市 ， 征 于 市 者 勿 征 于 关 。” 

《管子 。 问 》: “ 虚 车 勿 索 ， 徒 负 勿 入 ， 以 来 远 人 。” 

《管子 ， 国 蓄 》: “ 民 予 则 喜 ， 夺 则 怒 ， 民 情丝 然 。 先 王 知 其 然 ， 故 见 予 之 形 ， 不 
见 夺 之 理 。” 

《管子 ， 海 王 》: “ 令 盐 之 重 升 加 分 强 …… 千 钟 二 百 万 …… 国策 之 …… 万 乘 之 国 ， 
正 九 百 万 也 。 月 人 三 十 钱 之 籍 ， 为 钱 三 干 万 。 今 吾 非 籍 之 诸 君 看 子 ， 而 有 二 国之 籍 者 六 
千 万 。 29 

《管子 ， 海 王 》: “ 令 针 之 重 加 一 也 ， 三 十 针 一 人 之 籍 。 刀 之 重 加 六 ， 五 六 三 十 ， 
五 刀 一 人 之 籍 也 。 帮 铁 之 重 加 七 ， 三 胡 铁 一 人 之 籍 也 。” 

《管子 。 地 数 》: “ 苟 山 之 见 荣 者 ， 谨 封 而 为 禁 。 有 动 封 山 者 ， 罪 死 而 不 赦 。 有 犯 
令 者 ， 左 足 入 ， 左 足 断 ; 右 足 入 ， 右 足 断 。” 

《管子 。 轻 重 乙 》: “与 民 量 其 重 ， 计 其 赢 ， 民 得 其 十 ， 君 得 其 三 。” 

参见 道格拉斯 。 诺 斯 ，《 西 方 经 济 的 兴起 》， 华 夏 出 版 社 ，2009 年 版 。 

《管子 。 幼 官 图 》: “市 赋 百 取 二 ， 关 赋 百 取 一 。”《 管 子 。 幼 官 》: “修道 路 ， 
借 度 量 ， 一 称 数 。” 

《管子 。 乘 马 》: “ 俭 则 金 贱 ， 金 贱 则 事 不 成 ， 故 伤 事 。” 《管子 。 侈 魔 》: “ 兴 
时 化 ， 若 何 ? 日 ， 葛 善于 侈 麻 。” 
参见 郭沫若 的 论文 《 侈 麻 篇 的 研究 》，《 历 史 研 究 》 第 三 期 ，1954 年 。 


参见 杨 联 升 《国史 探 微 》， 台 北 联 经 版 ，1984 年 。 据 杨 联 升 的 学 生 余 英 时 考据 ， 
到 16 世 纪 的 明 朝 ， 出 身 商贾 世家 的 陆 相 又 重 拾 管仲 之 论 ， 提 出 “如 未 见 奢 侈 之 足以 贫 
天 下 也 ”， 而 那 时 正 是 “十 侍 合 流 ” 的 年 代 。 欧 洲 思 想 界 在 17、18 世 纪 才 有 类 似 思 
想 ， 较 著名 的 有 曼 德 维 的 《蜜蜂 宣言 》 (1727 年 ) 。 参 见 余 英 时 的 论文 《十 商 互动 与 
俑 学 转向 》。 陆 栓 《 兼 成 阁 杂 车 摘抄 》。 


21. 
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23. 


24. 


25. 


《管子 * 牧民 》: “ 民 恶 忧 劳 ， 我 伯乐 之 ， 民 恶 贫贱 ， 
安之 ， 民 恶 灭绝 ， 我 生育 之 …… 


《 左 传 》《 国 语 》 


《国语 。 齐 语 》: “ 奉 之 以 车 马 衣 表 ， 多 


载 而 归 。” 


《论语 。 完 问 》: 子 页 日 : 


子 日 : “管仲 相 桓公 ， 霸 诸侯 ， 一 匡 天 下 ， 民 到 于 


32? 
[e] 


据 《 左 传 》 记 载 ， 晋 、 
很 大 关系 ， 这 显然 与 管仲 的 “四 民 分 业 ” 不 同 。 

关于 “春秋 五 堪 ” 有 多 种 说 法 ， 王 蛮 的 《四 子 革 
《白虎 通 德 论 。 号 篇 》 为 齐 桓公 


王 、 吴 王 阅 间 、 越 王 勾 践 。 


和 楚 庄 王 


故 知 予 之 为 取 者 ， 政 之 宝 也 。” 


《史记 》 均 做 如 此 记载 ， 只 有 荀子 说 齐 框 公 “并 国 三 
(《 苟 子 。 仲 尼 》)〉 ， 似 乎 不 确 。 


资 币 ， 使 周游 于 四 方 。 


“管仲 非 仁者 与 ? 桓公 杀 公 


今 受 其 


楚 的 军力 强大 ， 与 他 们 广泛 征召 “ 鄙 野 之 人 ” 当 兵 


六 es 民 恶 危险， 我 存 


\ 子 纠 ， 不 能 死 ， 又 相 之 。 


4H 德 文 》 > 


FT 


一 一 -2 入 
第 二 章 商 父 的 诞生 
论 其 有 余 不 足 ， 则 知 贵 贱 。 
贵 上 极 则 反 贱 ， 贱 下 极 则 反 贵 .…… 
财 币 欲 其 行 如 流水 。 
一 一 范 黎 


管仲 去 世 150 年 之 后 ， 南 方 出 现 了 一 位 大 商人 ， 他 的 名 字 叫 范 巩 
(公元 前 536 一 前 448 年 )， 后 世尊 之 为 “ 商 父 ”。 与 管仲 “ 先 商 后 
官 ” 的 经 历 不 同 ， 范 匣 是 “ 先 官 后 商 ”。 


范 忒 辅佐 的 是 “春秋 五 霸 ” 中 的 最 后 一 个 霸主 越王 勾践 。 勾 践 的 
称霸 经 历 最 富 戏剧 性 一 一 先是 战败 几乎 亡国 ， 被 迫 到 敌国 为 公 ， 然 后 
卧薪尝胆 ， 历 20 年 终 成 霸业 。 


越 国 地 处 长 江 下 游 的 浙江 、 江 苏 一 带 ， 在 西周 时 期 尚 是 蛮夷 之 
地 ， 到 了 春秋 ， 它 与 比邻 的 爱国 相继 凯 起 ， 形 成 争霸 之 势 。 公 元 前 496 
年 ， 关 越战 于 横 李 〈 今 浙江 驿 兴 ) ， 关 王 阅 间 人 负伤 映 死 。 两 年 后 ， 阅 
间 之 子 夫差 与 越 再 战 于 夫 椒 〈 今 江苏 无 锡 马 迹 山 ) ， 大 败 越 军 ， 越 王 
勾践 被 围困 于 都 城 会 稿 〈 今 浙江 绍兴 ) 。 为 了 避免 灭 国 之 祸 ， 谋 士 范 
芳 献 计 ， 向 吴 王 求 和 和 气 降 ， 以 答复 起 ， 他 用 铜 剑 在 石 潜 上 刻 了 12 个 他 
一 一 “ 待 其 时 ， 妨 其 辱 ， 乘 其 珊 ， 束 其 虚 ”。 江 蕊 陪同 勾践 入 吴 国 为 
奴 ， 前 后 三 年 ， 受 尽 届 辱 。 


被 放 归 越 国之 后 ， 范 忒 又 提出 “十 年 生 聚 ， 十 年 教训 ”。 他 先是 
裔 冰 美 女 献 给 夫差 ， 让 他 沉迷 酒色 ， 充 废 国事 ， 其 中 最 著名 的 束 是 名 
列 中 国 古 代 “ 四 大 美女 ”之 首 的 西施 。 同 时 ， 他 着 力 于 军政 经 济 的 建 
设 ， 从 《 越 绝 书 》《 吴 越 春秋 》《 史 记 》 等 史料 看 ， 他 在 三 个 方面 做 
得 非常 出 色 。 


首先 ， 建 立 各 种 生产 和 军事 基地 。 他 建筑 了 山 阴 小 城 和 山 阴 大 
城 ， 把 都 城 从 山 巷 平阳 下 迁 到 沼泽 平原 地 市 ， 使 越 国有 了 一 个 坚固 的 
行政 中 心 。 然 后 ， 在 水 土 资源 丰富 的 大 城 东 郊 筑 塘 ， 建 立 了 粮食 基地 
语 中 大 塘 ， 叉 在 大 城 周 围 根 据 水 土 资源 分 别 建造 了 畜牧 基地 鸡 山 、 系 
山 和 犬 山 ， 水 产 基 地 目 鱼 池 ， 蔬 某 基 地 稳 山 ， 冶 金 基地 姑 中 山 、 练 
塘 、 锡 山 和 六 山 ， 铸 剑 基地 亦 芋 山 、 称 山 ， 造 船 基地 船 宫 ， 练 兵 基 地 
时 浦 ， 木材 基地 木 客 ， 编 织 基地 麻 林 山 和 巩 山 ， 食 盐 基 地 朱 余 。 在 国 
史上 ， 苑 蕊 是 第 一 个 以 产业 模块 的 方式 规划 国民 经 济 的 人 ， 这 当然 叉 
比 管仲 进 了 一 步 。 他 通过 建设 这 些 生 产 、 军 事 基地 ， 有 计划 地 重 构 了 
越 国 的 国民 经 济 能 


其 次 ， 以 价格 调控 的 办 法 促进 粮食 生产 。 范 蔓 说 ，“ 夫 灯 ， 二 十 
病 农 ， 九 十 病 末 。 末 病 则 财 不 出 ， 农 病 则 草 不 辟 癸 。” 就 是 说 ， 市 场 
上 的 粮食 价格 ， 如 果 下 跌 到 每 石 只 值 20 钱 ， 就 会 谷 贱 伤 农 ， 农 民 就 会 
荒废 土地 ， 全 国 就 会 闹 饥 荒 ， 如 果 上 涨 到 每 石 90 钱 ， 就 会 打击 到 工商 
业者 ， 国 家 的 税收 和 财政 收入 就 会 下 降 。 因 此 ， 他 向 勾践 建议 ， 最 好 
把 粮食 价格 控制 在 “上 不 过 八 十 ， 下 不 减 三 十 ”的 限度 内 一 一 每 石 粮 
食 最 高 不 超过 80 钱 、 最 低 不 低 于 30 钱 ， 用 现代 的 语言 来 说 ， 就 是 实行 
宏观 调控 的 浮动 价格 政策 。 这 样 ， 农 业 和 工商 业 都 能 得 利 ， 物 价 稳 
定 ， 关 隘 和 集 市 繁荣 ， 是 真正 的 治国 之 道 。 包 


那么 ， 怎 样 才 能 把 粮 价 控制 在 “上 不 过 八 十 ， 下 不 减 三 十 ”的 合 
理 幅度 之 内 呢 ? 范 蕊 说 : “ 论 其 有 余 不 足 ， 则 知 贵贱 。 贵 上 极 则 反 
贱 ， 贱 下 极 则 反 贵 。” 束 是 说 ， 只 要 摘 清 楚 哪 些 商 品 是 供过于求 的 ， 


即 “ 有 余 ”， 哪 些 商品 是 供不应求 的 ， 即 “不 足 ”， 残 可 以 知道 哪些 
价格 要 下 跌 ， 哪 些 要 上 涨 ，“ 即 知 贯 贱 ”。 他 已 认识 到 ， 由 于 市 场 供 
求 对 生产 的 影响 和 调节 ， 供 不 应 求 的 商品 上 涨 到 一 定 程 度 ， 由 于 供给 
的 增加 和 需求 的 减少 ， 商 品 价格 束 会 下 跌 ，“ 贵 上 极 则 反 贱 ”; 反 
之 ， 供 过 于 求 的 商品 下 跌 到 一 定 程度 ， 由 于 供给 的 减少 和 需求 的 增 
加 ， 商 品 价格 义 会 回升 、 上 涨 ，“ 贱 下 极 则 反 贵 ”。 换 言 之 ， 他 已 从 
现象 上 意识 到 ， 受 供求 关系 的 影响 ， 商 品 的 价格 会 围绕 其 价值 而 上 下 
波动 。 


根据 上 述 认识 ， 范 蕊 进而 提出 了 国家 运用 经 济 手 段 去 调控 粮食 价 
格 的 策略 。 他 的 办 法 是 : “ 贵 出 如 凑 土 ， 贱 取 如 珠玉 。” 当 市 场 上 的 
粮食 价格 上 涨 时 ， 国 家 就 用 低 价 抛售 粮食 的 办 法 ，“ 贵 出 如 凑 土 ”， 
把 粮 价 压 下 来 ， 当 粮食 价格 下 跌 时 ， 国 家 就 用 高 价 收购 的 办 法 ，“ 夏 
取 如 珠玉 ”， 把 粮 价 抬 上 去 。 他 认为 ， 国 家 采取 这 样 的 宏观 调控 政策 
来 控制 粮 价 ， 就 可 以 稳定 市 场 ， 让 国家 富强 。 


其 三 ， 范 艺 还 天 才 地 发 现 了 宏观 经 济 的 周期 性 波动 ， 并 据 此 来 设 
计 政 策 。 他 说 : “ 早 则 资 丹 ， 水 则 资 车 ， 物 之 理 也 。” 在 旱灾 之 年 要 
预见 到 大 旱 之 后 可 能 发 生 水 灾 ， 因 此 要 及 早 扶持 造船 业 的 发 展 ， 以 免 
水 灾 来 临时 发 生 髓 船 供 应 短缺 ; 反之 ， 在 水 灾 之 年 要 预见 到 以 后 可 能 
发 生 旱灾 ， 因 此 要 及 早 促进 车 辆 生产 。 他 还 提出 “ 积 著 之 理 ， 务 完 
物 ， 无 轧 币 ”。 就 是 说 ， 要 发 展商 业 、 积 聚 财富 ， 务 必 严 格 注意 商品 
的 质量 ，“ 务 完 物 ”， 还 要 注意 加 快 资金 周转 ，“ 无 恩 币 ”， 不 要 让 
货币 清 留 在 手中 ， 成 为 死 钱 。 他 的 这 些 见 解 ， 即 使 到 今天 ， 也 仍然 是 
芍 驭 市 场 经 济 所 必须 遵循 的 重要 原则 。 
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全 〈 清 ) 任 能 越 大夫 范 公务 像 


越 国 在 范 蕊 的 治理 下 ， 果 然 “ 修 之 十 年 ， 国 证 ”， 此 长 彼 消 之 
间 ， 吴 越 国势 逆转 。 公 元 前 482 年 ， 勾 践 兴 师 伐 和 吴 ， 杀 吴 太 子 。9 年 
后 ， 再 败 吴 师 ， 夫 差 多 次 气 降 ， 范 蕊 力 庶 义 践 不 准 ， 遂 灭 关 。 经 此 
役 ， 越 国 大 兴 ， 勾 上 践 与 齐 、 宋 、 普 、 鲁 等 诸侯 会 盟 于 徐州 〈 今 山东 腾 
县 ) ， 周 天 子 派 专 使 前 往 祝贺 ， 并 封 勾 践 为 “ 伯 ”( 霸 ) ， 从 此 ， 越 
国 横行 于 长 江 、 淮 河 之 东 ， 弥 践 写 称 “ 和 霸王 ”。 


越 国 称霸 之 后 ， 范 莫 被 拜 为 上 将 军 ， 然 而 他 却 做 出 了 一 个 十 分 反 
常 ， 却 也 让 他 名 重 历 史 的 举动 一 一 挂 冠 出 走 ， 带 着 美女 西施 “ 乘 扁 舟 
浮 于 五 湖 ”。 临 行 前 ， 他 对 另外 一 位 辅佐 大 臣 文 种 说 了 一 段 非常 著名 
的 话 ， “飞鸟 尽 ， 良 弓 藏 ， 犹 免 死 ， 走 狗 训 。 越 王 为 人 长 颈 岛 喉 ， 可 
与 共 患 难 ， 不 可 与 共 乐 ， 子 何不 去 ? ” 文 种 不 听 ， 后 来 果然 被 勾践 赐 
剑 自尽 。 


范 艺 群 官 ， 并 没有 “ 甘 然 不 知 所 终 ”， 而 是 开始 了 第 二 段 人 生 ， 
他 数 易 其 大 ， 成 了 一 个 超级 大 了 商人。 


范 划 先 是 出 越 入 齐 ， 更 名 为 鸭 夷 子 育 ， 在 大 海边 从 事 农 耕 养殖 
(“ 耕 于 海 畔 ”) 和 土产 贸易 ， 很 快 有 了 数 十 万 金 的 资产 ， 成 了 远近 
闻名 的 富商 。 迄 今 ， 河 北 、 山 东 和 江苏 等 很 多 地 方志 中 仍然 留 有 他 的 
经 商 传说 ， 辟 如 管仲 开办 过 皮毛 集 市 的 河北 茂县 便 记载 范 蕊 也 兽 在 此 
做 皮毛 生意 ， 该 县 因此 得 名 。 他 还 在 江苏 无 锡 从 事 过 种 植 ， 该 地 现存 
“ 功 国 ”和 “ 西 蕊 河 ” 等 地 名 ， 沿 太湖 周边 地 带 ， 疝 有 不 少 以 “ 蕊 ” 
字 得 名 的 地 方 ， 如 功 湖 、 巧 桥 、 巧 口 镇 、 巧 庄 渡 等 等 。 据 传 他 还 写 了 
一 部 《 养 鱼 经 》， 是 世界 上 第 一 部 关于 淡水 鱼 养 殖 的 专 着 ， 后 被 收入 
北魏 机 思 妖 的 《 齐 民 要 术 》。 齐 干 闻 其 贤 ， 请 他 去 当 国 相 ， 不 多 久 ， 


范 蕊 再 辞 ， 迁 居 到 陶 ， 更 名 为 陶 朱 公 。( 电 19 年 之 间 三 次 积累 家 产 到 千 
金 之 多 。 他 还 广 散 家 财 于 贫穷 的 乡 邻 亲 威 ， 因 此 又 有 好 德 之 名 。 他 的 
子孙 继承 家 业 ， 累 代 经 商 ，“ 遂 至 巨 万 ”。 因 为 范 蕊 的 故事 太 过 神 
奇 ， 所 以 后 世 把 豪 富 者 概 称 为 “ 陶 朱 公 ”。 


从 各 种 史料 分 析 ， 无 论 是 在 齐 国 还 是 在 陶 ， 范 莫 从 事 的 产业 都 是 
农耕 和 畜 养 业 ，“ 复 约 要 父子 耕 音 ”， 此 外 还 经 营 季节 性 特产 的 长 途 
贩运 。 他 显然 把 治国 之 术 用 到 了 经 商 之 中 ， 司 马 迁 引用 他 的 话说 ， 致 
富 的 策略 有 七 种 ， 越 国 用 了 五 种 就 称霸 天 下 ， 既 然 用 在 国家 上 如 此 有 
效 ， 我 要 把 它 用 在 家 业经 营 上 。 


经 济 周期 是 现代 经 济 学 中 的 名 词 ， 治 国 与 为 商 之 道 一 样 ， 关 键 在 
于 认识 周期 ， 同 时 善于 运用 周期 ， 在 这 方面 ， 范 蔓 无 疑 是 一 位 世界 级 
的 先觉 者 。 他 是 一 位 天 文学 家 ， 在 越 国 主 政 时 曾 筹建 了 有 史 以 来 第 一 
个 高 46 丈 的 观象台 ， 他 将 天 文 运行 与 农业 丰 歉 进行 了 周期 性 研究 ， 并 
据 此 预测 粮食 生产 的 周期 性 变化 趋势 ， 形 成 经 营 的 策略 。 他 给 出 了 一 
个 周期 性 的 公式 ，“ 岁 星 (木星 ) 运行 到 金 的 位 置 时 是 丰收 年 ， 在 水 
位 时 是 涝 灾 年 ， 在 木 位 时 可 能 有 饥 芝 ， 在 火 位 时 则 是 大 早 之 年 。 每 隔 6 
年 有 一 次 丰年 、 一 次 平年 ， 每 隔 12 年 出 现 一 次 大 饥荒 。” 伟 这 里 将 古 
代 天 文 知识 与 五 行 学 说 结合 起 来 ， 认 为 “ 岁 星 ” 即 木 星 12 年 间 分 别 经 
过 金 、 木 、 水 、 火 等 方位 而 绕 太 阳 一 周期 ， 同 农业 生产 由 丰年 到 灾 年 
的 一 个 周期 是 相 吻合 的 。 


且 不 论 这 一 周期 性 总 结 发 现 是 否 完全 符合 科学 ， 不 过 ， 范 竺 能 够 
以 长 期 循环 波动 的 眼光 看 待 工商 经 济 ， 无 疑 已 是 非常 卓越 一 一 在 古今 
中 外 的 商业 世界 里 ， 几 乎 所 有 的 大 成 功 者 都 是 对 周期 有 杰出 认识 和 运 
用 的 人 ， 其 中 包括 宏观 经 济 周 期 、 产 业 周期 和 企业 生命 周期 。 农 业 和 后 
产 从 来 殊 有 菲 天 吃饭 的 特征 ， 范 蕊 从 气候 和 上 自然 条 件 的 变化 来 探求 农 
业 丰 车 的 周期 性 循环 规律 ， 以 此 掌握 未 来 不 同年 份 的 农产品 尤其 是 粮 
食 产 量 的 增 减 趋势 ， 他 能 富 冠 天 下 ， 便 不 是 意外 的 事情 了 。 


在 掌握 了 周期 性 规律 之 后 ， 范 艺 提 出 力 外 一 个 重要 的 商业 思想 ， 
束 是 “ 待 乏 ”。 所 请 “ 夏 则 资 皮 ， 冬 则 资 乡 …… 以 待 乏 也 ”。 夏 天 的 
时 候 要 储备 皮毛 ， 冬 天 的 时 候 要 转 积 薄 纱 ， 一 切 都 需 提 前 准备 ， 等 待 
货物 缺乏 的 时 候 ， 束 可 获取 百倍 、 干 倍 之 利 。《 史 记 》 说 他 “ 候 时 转 
物 ”， 根 据 季 市 、 时 令 变 化 而 转运 不 同 的 商品 。 根 据 农业 丰 凌 的 规 
律 ， 范 艺 久 将 所 有 的 商品 分 成 两 大 类 ， 和 粮食 类 和 非 粮 食 类 〈 田 宅 、 牛 
马 等 ) 。 在 他 看 来 ， 这 两 类 商品 的 价格 波动 是 相反 的 ， 在 丰收 的 时 
候 ， 谷 物价 格 下 降 ， 人 们 对 非 粮 食 商 品 需 求 增多 ， 其 价格 必然 上 涨 ; 
如 粮食 欠 产 ， 谷 物价 格 上 升 ， 则 非 粮 食 类 商品 必然 价 跌 ， 所 以 ， 购 进 
或 抛 卖 ， 孝 应 该 顺势 而 动 。 


在 “ 待 乏 ”的 同时 ， 范 坦 还 强调 薄利 多 销 ， 加 快 资金 的 流动 ， 这 
样 才能 获得 长 久 的 利益 。 转 积 居 奇 ， 自 能 获取 利润 ， 但 又 不 可 以 赌博 
式 地 追逐 暴利 ，“ 货 无 留 ， 无 敢 居 贵 ”一 一 手中 的 货物 不 应 该 让 它 久 
留 ， 不 要 贪 禁地 追求 过 分 的 高 价 。 他 说 : “所 有 商品 都 是 因为 过 多 或 
过 少 而 变 得 便宜 、 珍 贵 的 ， 一 种 商品 一 旦 太 昂贵 ， 大 家 都 去 生产 ， 就 
会 变 得 便宜 ， 太 便宜 了 ， 没 人 生产 又 会 变 得 昂贵 。 手 中 的 资金 要 像 水 
一 样 流动 起 来 ， 才 能 够 发 挥 最 大 的 效率 。”( 注 他 的 这 些 商业 思想 ， 百 
世 以 降 仍 然 不 觉 陈旧 ，“ 陶 朱 公 ”之 所 以 成 为 豪 富 者 的 代名词 ， 显 然 
不 仅仅 因为 财富 之 多 寡 ， 更 在 于 他 的 智慧 高 超 。 


男 据 《史记 集 解 》 记 载 ， 范 蕊 还 曾经 帮助 一 个 穷 小 子 变 成 大 定 


鲁 国 有 个 叫 顿 的 年 轻 人 ， 贫 困 深 倒 ， 找 到 范 蕊 请 教 怪 是 之 道 。 苑 
苑 告诉 他 ， 如 果 想 要 必 财 ， 就 应 该 去 冀 养 母 牛 ， 以 繁衍 牟利 。 于 是 ， 
顿 迁徙 到 普 国 的 西河 ( 今 山西 西南 ) ， 在 狂 氏 ( 今 山西 临 狂 ) 南部 冀 
牧牛 羊 。 当 时 ， 这 一 带 土壤 潮湿 ， 草 原 广阔 。 由 于 经 营 有 方 ， 顿 的 畜 
牧 规模 日 渐 扩大 ，“ 十 年 之 间 ， 其 奶 不 可 计 ， 人 次 拟 王公 ， 驰 名 天 
下 ”。 顿 在 独 氏 一 市 起 家 ， 因 此 被 称 为 独 顿 。 


在 经 营 畜 牧 的 同时 ， 独 顿 又 投资 于 池 盐 业 。 山 西 的 西南 地 区 〈 今 
山西 运城 一 带 ) 是 古代 中 国 最 早 进行 池 盐 生产 的 地 方 ， 其 历史 可 退 漳 
到 黄种、 阁 、 纶 之 时 ，《 诗 经 。 南 风 歌 》 日 : “ 南 风 之 忒 今 ， 可 以 解 
吾 民 之 慢 今 。 南 风 之 时 今 ， 可 以 旱 召 民 之 财 今 。” 便 是 对 盐池 生产 的 
生动 指 述 ， 运 城 当地 也 有 民 谚 日 “ 南 风 一 吹 ， 隔 宿 成 盐 。” 猜 顿 便 
在 这 里 开发 池 盐 ， 从 事 生 产 和 贸易 经 营 。 据 传 ， 为 了 加 快 贩运 速度 ， 
狂 顿 还 开 溺 了 山西 地 区 的 第 一 条 人 工 运河 。 


山西 池 盐 自古 被 视 为 “国之 宝 ”《 语 出 《 左 传 。 成 公 。 成 公 六 
年 》) ， 猜 顿 投 资 其 中 ， 当 然 获 利 非凡 ， 很 快 成 为 一 代 巨 守 ， 后 世锦 
将 他 与 范 蕊 同 列 而 论 ， 并 视 之 为 普 丙 的 远 祖 。 


在 中 国 历史 上 ， 范 蕊 是 第 一 个 辞 官 经 商 的 典范 。 在 商业 史上 ， 堪 
与 他 相 比 较 的 人 物 ， 是 1895 年 下 海 办 上 三 的 上 晚 清 状元 张 塞 。 由 范 蕊 的 故 
事 可 以 看 到 ， 在 春秋 时 期 ， 自 由 商人 的 地 位 并 不 低下 一 一 大 以 两 干 年 
国史 论 ， 竟 可 能 是 最 高 的 ， 他 们 游 走 于 各 国之 间 进 行 贸 易 活动 ， 与 世 
家 贵族 形成 了 分 性 抗 礼 之 势 ， 这 一 事实 在 各 种 史料 中 都 有 隐约 的 呈 
现 。 


《 左 传 》 中 便 记 载 了 这 样 一 个 两 人 故事 。 公 元 前 658 年 ， 普 大 夫 和 区 
荣 被 办 于 楚 ， 郑 国 一 个 商人 想 把 他 藏 在 货代 内 偷 运 出 境 。 这 个 计划 沿 
未 实施 ， 苟 莹 已 被 释放 回 普 。 后 来 ， 这 位 郑 国 商 人 到 普 国 ， 见 有 莹 后 
并 不 大 功 ， 转 回 齐 国 继续 做 自己 的 贸易 。 从 这 段 故事 可 见 ， 郊 国 商 人 
的 经 商 范 围 在 楚 、 郑 、 晋 、 齐 之 间 ， 活 动 半 径 已 是 相当 之 大 。 


《淮南 子 。 人间 训 》 中 还 记载 了 另外 一 个 郑 国 商 人 和 急 智 救国 却 不 
愿 当 官 的 罕见 故事 。 公 元 前 627 年 ， 郑 国 商 人 弦 珊 去 周 王 室 辖 地 经 商 ， 
途中 过 到 一 支 秦 国 军 队 ， 当 他 得 知 秦 军 要 去 砂 击 郊 国 时 ， 便 一 面 派 人 
总 速 回 国 报告 政情， 一 面 伪装 成 却 国 国君 的 特使 ， 以 12 尖 牛 作 为 礼 


物 ， 御 芭 秦 军 。 奢 军 以 为 郑 国 已 经 获悉 偷袭 之 事 ， 只 好 班师 返回 ， 郑 
国 因此 避免 了 一 次 灭亡 的 命运 。 当 郑 国君 主要 奖 偶 弱 高 时 ， 他 却 婉言 
谢绝 了 上 了， 继续 去 当 他 的 商人 。 


了 怠 在 范 忒 生活 的 同一 时 期 ， 在 北方 还 活跃 着 另外 一 位 戎 名 的 商 
人 ， 他 比 范 艺 小 16 岁 ， 是 孔子 的 弟子 ， 名 叫 端木 赐 ， 字 子 贡 〈 公 元 前 
520 一 前 456 年 ) 。 


孔子 生 于 公元 前 551 年 ， 逝 于 公元 前 479 年 ， 与 范 荧 为 同时 代 人 ， 
子 贡 则 是 他 七 十 二 贤 徒 中 最 富有 者 一 一 “最 为 饶 益 ”， 司 马 迁 直接 把 
他 写 进 了 《 货 殖 列传 》。 他 利口 巧 辞 ， 善 于 雄辩 ， 且 有 干 济 才 ， 办 事 
通达 ， 深 得 孔子 喜爱 ， 许 之 以 “ 达 ”， 称 其 为 “ 瑚 姻 之 器 ”。 子 贡 兼 
有 学 者 、 官 员 和 商人 三 种 身份 ， 曾 多 次 出 任 鲁 国 和 卫 国 的 相 ， 是 一 位 
活跃 的 政治 纵横 家 ， 同 时 ， 他 非常 善于 经 商 。 在 《论语 。 先 进 》 中 ， 
孔子 将 他 两 位 最 心爱 的 弟子 颜 回 和 子 贡 做 了 有 趣 的 对 比 ， 他 说 : “ 颜 
回 在 道德 上 差不多 完善 了 ， 却 穷 得 叮当 响 ， 连 吃饭 都 成 问题 ， 而 子 贡 
不 安 本 分 ， 去 围 积 投机 ， 猜 测 行情 ， 且 每 每 猜 对 。” 全 ) 


页 能 人 致富 当然 不 是 靠 腾 猿 的 ，《 史 记 。 仲 尼 弟 子 列传 》 记 载 : 
“ 子 贡 好 废 举 ， 与 时 转 货 资 …… 家 累 干 金 。”“ 废 举 ” 的 意思 是 贱 买 
贯 卖 ，“ 转 货 ” 是 指 “ 随 时 转 货 以 殖 其 资 ”， 翻 译 成 白话 就 是 : 子 页 
依据 市 场 行情 的 变化 ， 贱 买 贵 卖 从 中 获 利 ， 以 成 巨 富 。《 史 记 。 搞 殖 
列传 》 还 生动 地 描写 了 子 贡 富足 之 后 的 情景 : 子 页 乘 着 华丽 的 马车 ， 
载 着 珠宝 美玉 ， 游 走 在 天 下 诸 伐 之 间 ， 所 到 之 处 ， 国 君 无 不 专门 设 
席 ， 以 平等 的 礼仪 来 招待 他 一 一 “ 子 贡 结 铅 连 骑 ， 束 帅 之 币 以 聘 享 诸 
候 ， 所 至 ， 国 君 无 不 分 庭 与 之 抗 礼 。”“ 分 庭 抗 礼 ”这 个 成 语 就 出 于 
此 ， 体 现 了 商人 子 贡 与 君王 、 诸 候 的 对 等 和 关系。 司马 迁 接着 很 有 感慨 
地 评论 说 : “孔子 的 名 声 能 够 广 布 天 下 ， 也 许 靠 的 就 是 子 贡 的 前 后 奔 
走 吧 ? ”多 


全 子 页 


《匣子 。 法 行 篇 》 记 录 了 孔子 与 子 贡 的 一 段 对 话 ， 颇 能 表现 这 对 
师 徒 在 经 济 思 想 上 的 落差 。 有 一 次 ， 他 们 讨论 为 什么 玉 比 较 贵 ， 而 琵 
(一 种 低级 玉石 ) 比较 便宜 。 子 贡 说 : “君子 为 什么 贵 玉 而 贱 环 ? 因 
为 玉 比 较 少 ， 而 环比 较 多 。” 和 孔子 深 不 以 为 然 ， 说 : “君子 怎么 可 能 
因为 繁多 而 贱 弃 某 一 东西 ， 又 因为 稀少 就 珍视 某 一 东西 呢 ? 玉 之 珍 
贵 ， 是 因为 君子 把 它 看 成 是 道德 的 象征 呀 。”( 轩 接着 他 洋洋 酒 酒 地 列 
举 了 玉 的 “七 德 ”: “温润 而 泽 ， 仁 也 ， 票 而 理 ， 知 也 ， 坚 刚 而 不 


届 ， 义 也 ， 廉 而 不 判 ， 行 也 ， 折 而 不 找 ， 勇 也 ， 瑕 适 并 见 ， 情 也 ， 扣 
之 ， 其 声 清 扬 而 远 闻 ， 其 止 轰然 ， 辞 也 。 故 昌 有 琵 之 雕 雕 ， 不 若 玉 之 
章 章 。” 


这 段 对 话 ， 在 历代 道德 家 看 来 ， 当 然 可 以 读 出 也 老师 的 学 识 融 
妙 ， 然 而 在 经 济 学 家 看 来 ， 似 乎 还 是 学 生子 页 说 得 有 道理 ， 因 为 他 就 
物 论 物 ， 直 接 道 出 了 “ 物 以 稀 为 贵 ” 的 朴素 真理 。 在 先秦 时 期 ， 诸 子 
百 家 往 往 把 商品 的 价值 与 价格 混为一谈 ， 子 页 似乎 无 意识 地 将 之 进行 
了 分 养 ， 因 此 ， 经 济 史学 家 胡 寄 贸 便 评论 说 : “在 缺乏 价值 概念 的 初 
期 儒家 的 经 济 品 想 体系 中 ， 子 页 能 第 一 次 接触 到 价值 问题 ， 值 得 称 


述 。 »( 注 ) 


公元 前 5 世纪 到 公元 前 4 世纪 ， 是 人 类 文明 史上 的 第 一 个 思想 高 峰 
期 ， 在 东方 的 中 国 ， 相 继 出 现 了 老 庄 、 孔 更 、 杨 墨 等 诸 子 百 家 ， 众 动 
了 东方 哲学 的 朝 芽 ;在 西方 的 雅典 ， 则 诞生 了 苏 格 拉 抵 、 相 拉 图 、 亚 
里 士 多 德 等 众多 哲人 ， 开 拓 了 西方 文化 的 济源 。 


关于 这 两 座 人 类 思想 医 峰 的 高 下 ， 一 直 是 思想 史上 争论 不 休 的 命 
题 。 在 相当 长 的 时 间 里 ， 可 谓 是 东风 西 渐 。 在 18 世 纪 欧 洲 启蒙 运动 时 
期 ， 法 国 的 大 思想 家 ， 如 卢梭 、 伏 尔 泰 对 老子 和 和 孔子 等 人 表达 了 高 度 
的 敬仰 ， 伏 尔 泰 甚至 提出 过 “全 盘 华 化 论 ”。 而 到 了 19 世 纪 中 后 期 ， 
西方 思想 家 的 自主 意识 增强 ， 德 国 哲学 家 黑 格 尔 便 认 为 ， 老 子 哲学 反 
映 了 “精神 的 儿童 时 代 ”， 而 同时 期 的 古 希 腊 时 代 则 是 “精神 的 成 年 
时 代 ”。( 轩 如 果 从 政治 伦理 上 看 ， 雅 典 对 公民 社会 和 民主 制度 的 思考 
和 实践 明显 更 让 人 神往 ， 中 国 则 从 来 没有 出 现 过 直接 民主 这 样 的 事 
物 。 不 过 ， 若 以 经 济 思 想 和 经 济 政策 而 论 ， 西 方 世 界 似乎 找 不 出 比 管 
仲 、 范 蕊 更 有 深度 的 人 了 。 


这 种 经 济 思想 上 的 早 意 ， 是 由 多 种 原因 促成 的 。 


其 一 ， 与 中 西方 世界 的 早期 经 济 制度 不 同 有 关 。 欧 洲 在 中 世纪 之 
前 的 漫长 岁月 中 ， 一 直流 行 的 是 自然 经 济 ， 封 建 领主 的 庄园 自给 自 
足 ， 对 商品 交易 的 兴趣 不 高 ， 很 少 与 外 界 发 生 经 济 关 系 ， 所 以 宏观 经 
济 制度 的 创新 空间 十 分 有 限 。 而 中 国 则 因为 自然 条 件 的 原因 ， 很 早 就 
采 行 了 一 种 更 符合 经 济 原则 的 经 济 制 度 ， 至 少 从 有 文字 记载 的 公元 前 7 
世纪 以 来 ， 中 国 就 是 一 个 语言 相通 、 贸 易 自 由 的 统一 市 场 ， 产 品 的 丙 
品 率 非常 高 ， 商 人 阶层 活跃 ， 以 至 于 一 些 经 济 史学 家 认为 ，“ 在 中 国 
历史 上 只 出 现 过 政治 性 的 封建 制度 ， 而 未 曾 出 现 过 经 济 性 的 封建 制 
度 ”。 


自 息 商 以 来 ， 中 国 的 统治 者 束 特 别 强调 社会 分 工 ， 采 取 各 种 措施 
朝 这 个 方向 推进 ， 这 也 是 中 国 历史 上 的 重要 特色 之 一 。 专 业 化 的 商品 
经 济 ， 自 春秋 之 后 就 被 历 明 尊 奉 为 基本 形态 及 指导 原则 。 由 于 社会 分 
工 的 优越 性 ， 中 国 早期 的 生产 技术 发 展 得 特别 快 。 史 家 普遍 认为 ， 中 
国 的 社会 职能 分 工 比 欧洲 早 了 至 少 1000 年 ， 主 要 的 传统 生产 技术 ( 工 
业 革 命 前 的 非 机 器 生产 技术 ) 比 欧洲 早 800 1000 年 。 


其 二 ， 地 方 割 据 造 束 思想 活跃 和 制度 创新 的 巨大 空间 。 


人 类 是 在 物种 竞争 中 脱颖而出 的 产物 ， 国 家 也 是 如 此 。 目 东周 之 
后 ， 随 着 周 天 子 权威 的 每 况 愈 下 ， 地 方 的 政治 和 经 济 势力 坐 大 ， 各 庄 
侯 国 为 了 强盛 纷纷 实施 了 变 单 ， 形 成 百家争鸣 的 局 面 。 其 中 ， 管 仲 在 
齐 国 、 李 悍 在 魏 国 、 范 坨 在 越 国 ， 者 进行 了 影 啊 深远 的 经 谤 变 音 。 


此 外 ， 各 诸侯 国之 间 频 索 会 盟 ， 一 方面 是 有 新 的 霸主 诞生 ， 达 成 
又 一 轮 的 恐怖 平衡 ， 男 一 方面 则 古 出 于 经 济 贸 易 的 考虑 ， 日 浙 形 成 了 
贸易 共同 体 的 模式 。 在 这 一 过 程 中 ， 各 国 加 快 道路 建设 ， 尝 试 统一 计 
量 标准 、 关 税 比 率 等 ， 这 一 切 都 为 商业 流通 提供 了 条 件 。 


其 三 ， 中 国 古 代 的 城市 化 模式 ， 也 为 商业 的 繁 末 提供 了 客观 条 
件 。 


中 西方 在 城市 化 的 进程 中 走 了 两 条 全 然 不 同 的 道路 。 古 代 欧 洲 在 
罗马 禹 国 时 ， 曾 发 展 出 一 批 为 数 众 多 、 规 模 可 观 的 城市 ， 据 称 罗 马 全 
盛 时 有 大 小 城市 600 多 座 。 可 是 日 耳 曼 人 入 侵 后 ， 欧 洲 城市 迅速 衰落 ， 
居民 大 量 逃 亡 到 农村 ， 整 个 欧洲 被 切 分 为 成 千 上 万 的 领主 庄园 ， 一 和 直 
到 中 世纪 之 后 ， 由 自由 民 组 成 的 工商 业 城 市 才 重 新 复苏 。 


而 中 国 的 城市 发 展 与 欧洲 大 不 相同 。 它 经 历 了 一 个 漫长 的 兴盛 
期 ， 然 后 义 转 入 一 个 同样 漫长 的 娶 败 期 ， 而 其 转折 时 间 正 发 生 在 欧洲 
重新 开始 城市 化 的 中 世纪 ， 这 甚至 可 以 被 认为 是 中 西方 商业 文明 的 一 


个 分 水 岭 。 


中 国 的 城市 兴 毁 基本 上 都 是 政治 的 结果 。 自 古 以 来 ， 中 国 建城 就 
是 以 政治 军事 为 主要 功能 ， 城 池 是 侯 国 的 都 城 ， 是 独立 的 地 方 政治 中 
心 。 史 料 显示 ， 西 周 建 立 之 后 ， 分 封 了 1000 多 个 诸侯 国 。 爸 这 是 一 个 
非常 停 人 的 数字 ， 即 便 一 个 诸侯 国 只 有 一 座 城池 ， 也 起 码 要 有 上 千 座 
大 大 小 小 的 城镇 。 近 世 多 位 学 者 曾经 考据 春秋 战国 时 的 城市 数目 ， 民 
国 的 考古 学 家 李 济 找 出 了 585 个 周 代 城 虽 ， 被 认为 是 最 可 能 近似 的 数 


er 


子 - 


男 据 张 鸿雁 、 杨 宽 等 人 的 研究 ， 到 了 春秋 末期 、 战 国 初期 ， 一 些 
城市 的 规模 已 经 非常 之 大 ， 在 当时 的 世界 上 无 出 其 右 。 据 考证 ， 面 积 
在 6 平方 公里 之 上 的 城市 起 码 就 有 15 座 ， 其 中 ， 燕 下 都 的 面积 达 32 平 方 
公里 ， 灵 寿 和 临淄 分 别 为 18 和 16 平 方 公里 。 临 兆 有 人 口 7 万 户 ， 按 平均 
每 户 5 人 计算 ， 是 一 个 拥有 35 万 人 口 的 超大 型 城市 ， 与 同一 时 期 的 西方 
世界 相 比 ， 中 国 的 城市 规模 显然 要 大 几 倍 。 在 希腊 城邦 绎 于 极 盛 的 伯 
里 克利 ( 约 公元 前 495 一 前 429 年 ) 执政 时 期 ， 雅 典 城 的 人 口 为 15 万 
人 。 根 据 学 者 的 计算 ， 春 秋末 期 的 人 口 总 数 为 3200 万 人 ， 而 城市 居民 
人 数 就 多 达 509 万 人 ， 城 市 人 口 比 重 为 15. 9%。 据 此 可 以 得 出 一 个 让 人 
惊奇 的 结论 : 早 在 战国 时 期 ， 中 国 已 然 有 相当 高 的 城市 化 。 据 赵 冈 的 
计算 ， 战 国 时 期 的 城市 人 口 比重 远 高 于 晚 清 1820 年 时 的 6. 9% 。( 辕 


如 此 高 比例 的 人 口 珍 居于 城市 之 中 ， 必 人 然 需要 局 超 的 制度 安排 和 
治理 技巧 ， 同 时 ， 它 对 粮食 的 商品 化 以 及 工商 贸易 也 提出 了 很 高 的 要 
求 。 从 周 代 开始 ， 政 府 就 已 经 有 意识 地 以 城市 为 中 心 ， 将 工商 业 生 产 
纳入 行政 管理 系统 之 中 ， 相 关 的 制度 有 两 个 ， 一 是 坊 市 制度 ， 二 有 是 市 
籍 制度 。 


坊 是 后 民 区 ， 市 是 商业 区 。 上 所 谓 坊 市 制度 ， 就 是 把 居民 区 与 商业 
区 分 割 开 来 ， 由 政府 规定 市 场 贸易 的 地 点 和 时 间 ， 这 一 制度 从 周 代 一 
直 实 行 到 宋代 ， 前 后 超过 两 千年 。 市 籍 则 是 对 市 场 内 的 两 页 进行 注册 
登记 ， 实 行 执照 制 。 


十 代 文献 中 ， 对 市 场 贸易 最 早 的 记载 出 现在 《 易 经 。 系 辞 下 》， 
日 :， “日 中 为 市 ， 致 天 下 之 民 ， 聚 天 下 之 货 ， 交 易 而 退 ， 各 得 其 
所 。” 它 对 交易 时 间 进 行 了 规定 ， 即 中 午 。 另 据 《 史 记 “。 三 皇 本 纪 》 
记载 ，“ 日 中 为 市 ”的 制度 是 由 远古 的 炎帝 设 定 的 。 人 轩 


在 《 周 礼 。 地 官 》 中 一 一 《 周 礼 》 被 认定 为 周 王朝 的 文件 汇编 
一 一 对 集 市 的 地 点 进行 了 规划 ，“ 凡 国 野 之 道 ， 十 里 有 访 ， 访 有 饮 
食 ; 三 十 里 有 宿 ， 宿 有 路 室 ， 路 室 有 委 ; 五 十 里 有 市 ， 市 有 候 馆 ， 候 
馆 有 积 ”。 也 就 是 说 ， 国 境 之 内 ， 每 隔 10 里 、30 里 和 50 里 就 分 别 有 
“ 访 ”“ 笨 ”“ 市 ”三 种 不 同 规 置 的 集聚 场所 ，“ 市 ”就 是 商品 交易 
的 地 方 ，“ 积 ” 则 是 供 商 贩 存 货 的 仓库 ， 方 圆 50 里 设立 一 个 集 市 ， 显 
然 考 虑 了 人 口 流动 的 半径 和 交易 成 本 。 


而 这 些 “市 ”都 被 规划 在 城市 的 中 心 区 ， 四 周 有 墙 ， 三 面 设 门 ， 
市 内 预 设 一 排 排 的 摊位 ， 政 府 派出 官员 进行 管理 ， 周 代 设 “ 司 市 ”一 
职 ， 就 是 负责 管理 市 场 的 官员 。( 电 赵 网 在 《中 国 经 济 制度 史 论 》 中 对 
此 进行 了 详尽 的 考据 ， 他 写 道 ， 春 秋 战 国 时 ， 每 个 城 邑 的 中 心 都 由 官 
方 设立 一 个 市 场 区 ， 由 专人 负责 管理 ， 商 品 交易 全 要 在 市 场 内 进行 。 
为 了 配合 城内 规划 ， 居 民 的 居 址 也 是 按 职业 分 配 的 ， 据 《管子 。 大 


匡 》 的 记载 ， 当 官 的 家 靠近 王宫 ， 平 民 及 农民 的 家 靠近 城 门 ， 从 事 工 
商业 的 则 靠近 集 市 。 


早期 规划 的 市 占 地 一 井 一 一 所 以 日 后 有 “市 井 ” 一 词 ， 即 每 边 长 
约 三 百 步 ， 较 大 的 城 可 以 设立 多 个 集 市 。 市 内 预先 划 定 丙 败 的 摊位 ， 
称 为 肆 。 市 场 管理 者 把 同一 类 商品 的 贩卖 者 集中 于 同一 行列 ， 不 同行 
列 的 摊位 贩卖 不 同 货品 。 行 就 变 成 了 商品 分 类 ， 相 同 商 品 的 销售 者 排 
在 同一 行列 ， 故 称 “ 同 行 ”。 


所 有 在 市 场 内 摆 摊 交易 的 商贩 ， 都 必须 取得 政府 颁发 的 营业 执 
照 ， 这 于 是 “市 籍 ”。 这 些 有 市 籍 的 人 ， 可 以 称 得 上 是 企业 史上 第 一 
代 真 正 意义 上 的 职业 商人 。 他 们 在 市 门 经 过 官署 所 派 门 监 检 验证 件 之 
后 ， 得 以 进入 市 场 贩 售 ， 政 府 则 征收 营业 税 ， 称 市 租 ， 这 成 为 政府 的 
重要 税源 之 一 。 齐 国 的 都 城 临 淄 是 先 厅 最 繁荣 的 大 城市 ，《 史 记 。 齐 
昼 惠 王 世 家 》 便 记载 次 “ 齐 临淄 十 万 户 ， 市 租 千 金 ”， 可 见 收入 之 
丰 。 一 直到 唐 代 ， 朝 廷 仍然 不 时 颁布 法 令 ， 严 茶 在 官 市 之 外 另 设 集 
市 。 


这 种 有 计划 的 市 场 规划 ， 对 商业 的 繁荣 以 及 商人 阶层 的 催生 ， 显 
然 起 到 了 促进 的 作用 。 如 有 果 没 有 巨大 的 统一 市 场 ， 以 及 高 度 城市 化 的 
特征 ， 范 蕊 、 独 顿 这 些 商 人 要 获得 已 富 ， 是 不 可 想象 的 。 


同时 ,我 们 也 看 到 ， 自 春秋 以 来 ， 中 国 的 治国 者 就 非常 善于 运用 
“看 得 见 的 手 ”来 干预 宏观 及 微观 经 济 。 中 国 商品 经 济 的 政府 管制 特 
征 ， 自 古 犹 然 ， 其 差别 仅仅 在 于 运用 巧妙 不 同 而 已 。 


同样 拥有 商人 血液 的 管仲 与 范 攻 ， 在 经 济 变 革 和 商业 思想 上 可 谓 
古 一 脉 相 承 ， 不 过 这 还 不 是 所 有 试验 的 全 部 。 到 战国 中 期 ， 在 西北 偏 
远 的 秦 国 出 现 了 一 位 极 问 仇 视 商 人 和 目 由 经 济 的 铁腕 强人 ， 他 实施 了 
另外 一 种 治国 模式 ， 把 专制 的 力量 发 挥 到 了 极致 ， 并 终 而 贯 定 了 一 个 
铁血 融 国 的 基石 。 


企业 史 人 物 | 治 生 之 祖 


司马 迁 在 《史记 。 货 殖 列传 》 中 说 ，“ 天 下 人 言及 经 商 谋生 之 
道 ， 都 会 以 白 圭 为 祖师 答 ” 一 一 “ 盖 天 下 言 治 生 祖 白土 ”。 和 白 圭 ( 公 
元 前 370 一 前 300 年 ) 是 战国 时 人 ， 比 范 药 晚 生 约 200 年 ， 与 孟子 、 商 闭 


白 主 做 过 魏 国 的 相 ， 为 官 期 间 ， 他 与 前 来 游历 的 孟子 有 过 一 次 政 
策 辩论 ， 他 主张 轻 税政 策 ， 提 出 “二 十 税 一 ”， 孟 子 则 认为 应 该 “ 什 
税 一 ”， 这 段 辩 论 被 记录 在 《孟子 。 告 子 下 》 中 。 白 诗 后 来 周游 列 
国 ， 不 再 为 官 。 他 对 生产 好 像 不 感 兴趣 ， 津 津 乐 道 的 是 如 何在 商品 流 
通 中 赚 取 利润 ， 如 果 说 管 伸 和 范 艺 都 偏重 于 商业 政策 的 运用 ， 那 么 ， 
白 主 则 专 重 于 为 商 之 道 。 


白 主 最 出 名 的 经 商 格言 是 ，“ 人 弃 我 取 ， 人 取 我 与 ”， 粮 食 收割 
的 时 候 收 进 谷物 ， 出 售 丝 、 漆 ， 蛋 昔 成 熟 的 时 候 ， 则 收 进 币 、 案 ， 出 
售 粮 食 ， 如 此 运作 ， 就 能 获得 最 大 的 利润 。 当 机 会 降临 的 时 候 ， 要 像 
独 虎 下 山 一 样 地 果断 出 手 一 一 “ 趋 时 若 猛 兽 健 鸟 之 发 ”。 这 些 观点 ， 
与 范 苍 提出 的 “ 待 乏 ”理论 有 异曲同工 之 妙 。 


与 范 奢 一 样 ， 白 主 也 非常 重视 对 经 济 周期 的 掌握 ， 主 张 经 商 必 须 
“乐观 时 变 ”， 即 经 常 注意 农业 生产 变化 动向 和 市 场 行情 ， 及 时 掌握 
时 机 谋取 厚 利 。 他 将 天 文 与 粮食 直 欺 联系 起 来 考察， 提出 : 太岁 在 卯 
位 时 ， 五谷 丰收 ， 转 年 年 景 会 不 好 ; 太岁 在 午 宫 时 ， 会 发 生 旱 灾 ， 转 
年 年 景 会 很 好 ; 太岁 在 西 位 时 ， 五 谷 丰 收 ， 转 年 年 景 会 变 坏 ; 太岁 在 
子 位 时 ， 天 下 会 大 早 ， 转 年 年 景 会 很 好 ， 有 雨水 ; 太岁 复 至 卯 位 时 ， 
园 积 的 货物 大 致 比 常年 要 增加 一 倍 。 


与 注重 享乐 的 管仲 和 范 秦 不 同 ， 和 白 主 主张 商人 要 勤俭 节约 ， 在 饮 
食 和 服饰 上 都 不 应 该 夺 侈 ， 最 好 能 够 与 仆人 同 苦 乐 ，“ 能 薄 人 饮食， 及 


嗜 欲 ， 节 衣服 ， 与 用 事 们 什 同 苦 乐 ”。 


在 白 圭 的 经 济 思想 中 ， 最 闪光 的 地 方 是 ， 他 把 经 商 与 治国 并 列 而 
论 ， 视 之 为 一 个 正当 而 高 尚 的 职业 ， 他 说 : “我 从 事 商业 活动 ， 如 同 
伊 尹 、 吕 尚 为 国 谋划 ， 如 同 孙武 、 吴 起 用 兵 使 计 ， 如 同 商 蒜 推行 变法 
来 治理 国家 。” 在 这 样 的 认 知 前 提 下 ， 他 在 中 国 历史 上 第 一 次 提出 了 
商人 的 “素质 模型 ”。 


“ 乔 ” 一 一 商人 必须 善于 分 析 形 势 ， 具 备 及 时 采取 正确 的 经 营 策 
略 的 智慧 。 


“ 筋 ” 一 一 商人 必须 行动 果敢 ， 勇 于 决策 。 


“ 仁 ”一 一 商人 必须 用 优质 商品 和 服务 对 待 顾客 和 供应 商 ， 对 有 
恩惠 的 人 要 舍得 施 与 。 


<“ 强 ” 一 商人 必须 能 有 所 守 ， 具 有 坚强 的 意志 和 毅力 。[ 汪 


白 圭 用 “ 智 、 勇 、 仁 、 强 ”来 要 求 商 人 ， 与 当时 知识 界 的 两 大 主 
儒家 和 法 家 有 着 天 壤 之 别 ， 同 时 代 的 商 著 把 商人 视 为 除 之 务 尽 
的 “ 国 害 ”， 盏 子 则 轻 茂 地 称 之 为 “ 贱 丈 夫 ”， 在 《重子 。 公 和 孙 丑 章 
名 下 》 中 ， 重 子 说 那些 做 生意 的 人 “ 必 求 龙 〈 垄 ) 断 而 登 之 ， 以 左右 
望 而 周 市 利 ， 人 臂 以 为 贱 ”。 后 世 的 治国 者 大 多 秉持 法 、 儒 思想 ， 对 
商人 予以 竭力 的 贬低 和 妖魔 化 。 事 实 上 ， 一 直到 两 千年 后 的 16 世 纪 ， 
中 国 的 若干 知识 分 子 及 商人 代表 才 又 重新 提出 了 “ 士 机 无 异 途 ”“ 以 
义 制 利 ” 的 观念 。 


) 索 


也 正 因为 白 圭 的 这 些 思想 ， 使 得 他 被 认为 是 继 范 药 之 后 最 懂 经 商 
之 道 的 人 。 一 直到 20 世 纪 40 年 代 末 ， 很 多 商铺 仍 专 设 一 爹 ， 供 奉 白 硅 
像 。 


ls 


| 多 


13. 
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15. 
16. 


《史记 。 货 殖 列 传 》: “ 则 农 末 俱 利 。 平 昌 齐 物 ， 关 市 不 乏 ， 治 国之 道 也 。” 
陶 : 范 荔 所 居住 的 陶 具 体 在 哪里 ， 史 家 有 和 争论， 有 人 说 是 山东 陶 山 ( 今 山 东 肥 
城 ) ， 有 人 说 是 山东 定 陶 。 
《史记 。 货 殖 列 传 》: “ 计 然 之 策 七 ， 越 用 其 五 而 得 意 。 既 已 施 于 国 ， 吾 欲 用 之 
家 。” 计 然 : 有 人 认为 是 范 荔 所 著 书 的 篇 名 ，“ 谓 之 《 计 然 》 者 ， 所 计 而 然 也 ”。 也 有 
人 认为 ， 这 是 一 个 人 名 ， 姓 辛 ， 字 文子 ， 是 晋 国 的 一 个 公子 。 本 书 认同 前 一 种 说 法 。 
《史记 。 货 殖 列 传 》 : “ 故 岁 在 金 ， 称 ; 水 ， 毁 ; 木 ， 饥 ; 火 ， 早 2 六 岁入 ， 六 
岁 旱 ， 十 二 岁 一 大 饥 。” 
《史记 。 货 殖 列传 》: “ 论 其 有 余 不 足 ， 则 知 贵贱 。 贵 上 极 则 反 贱 ， 贱 下 极 则 反 
ee 财 币 欲 其 行 如 流水 。” 
《论语 。 先 进 》: “ 回 也 其 庶 乎 ， 屡 空 。 赐 不 受命 ， 而 货 殖 看 ， 亿 则 层 中 。” 颜 回 
“一 第 食 ， 一 味 饮 ， 在 陋 巷 ， 人 不 堪 其 忧 ， 回 也 不 改 其 乐 ”，29 岁 时 就 满 头 白 发 ，40 
岁 时 早 逝 。 
《史记 。 货 殖 列传 》: “去 使 孔子 名 布 扬 于 天 下 者 ， 子 贡 先 后 之 也 。 此 所 谓 得 势 而 


《荀子 。 法 行 篇 》: “夫君 子 岂 多 而 贱 之 ， 少 而 贵 之 武 ! 夫 玉 者 ， 君 子 比 德 书 。?” 
参见 胡 寄 窗 《 中 国 经 济 思 想 史 》， 上 海 人 民 出 版 社 ，1981 年 版 。 
见 黑 格 尔 的 《历史 哲学 》 和 《哲学 史 讲 演 录 》。 


分 封 诸侯 :西周 确切 分 封 了 多 少 诸 伐 ， 己 无 确 数 ，《 吕 氏 春 秋 ， 观 世 篇 》 载 “ 周 之 
所 封 四 百 余 ， 服 国 八 百 余 ”， 就 是 有 1200 多 个 ; 《 汉 书 ， 地理 志 》 则 记载 分 事 五 等 ， 
加 上 附庸 ， 共 封 1800 国 。 

城市 人 口 比 重 : 赵 冈 计算 出 春秋 战国 以 来 的 中 国 城市 人 口 比 重 ， 其 中 ， 战 国 为 
15.9%， 唐 为 20.8%， 南 宋 为 22%， 清 (1820 年 ) 为 6. 9%， 到 1957 年 时 为 15. 4%。 
也 就 是 说 ， 战 国 时 的 城市 人 口 比 重 况 比 1957 年 还 高 ， 参 见 赵 风 的 《中 国 城市 发 展 史 论 
集 》， 新 星 出 版 社 ，2006 年 版 。 另 ， 春 秋 战 国 时 的 人 口 总 数 参 看 赵 文 林 、 谢 淑 君 所 著 
的 《中 国人 口 史 》， 人 民 出 版 社 ，1988 年 版 。 

《史记 “。 三 皇 本 纪 》: “炎帝 神农 氏 ……… 教 人 日 中 为 市 ， 交 易 而 退 ， 各 得 其 所 。” 

《 周 礼 。 天 官 》 日 :“ 凡 建国 ， 佐 后 立 市 ， 设 其 次 ， 置 其 领 ， 正 其 肆 ， 陈 其 货 贿 ， 
出 其 度量 淳 制 ， 祭 之 以 阴 礼 。” 

《管子 。 大 匡 》: “ 凡 仕 者 近 宫 ， 不 仕 与 耕 者 近 门 ， 工 贾 近 市 。” 

《史记 。 货 殖 列 传 》: “太阴 在 卯 ， 入 ， 明 岁 衰 恶 。 至 午 ， 旱 ， 明 岁 美 。 至 酉 ， 
各; 明 岁 衰 恶 。 至 子 ， 大 旱 ， 明 岁 美 ， 有 水 。 至 卯 ， 积 车 率 岁 倍 。?” 


17. 


《史记 。 货 殖 列 传 》: “各 治 生产 ， 狂 伊 尹 、 吕 尚之 谋 ， 孙 吴 用 兵 


也 。 是 故 其 智 不 足 与 权 变 ， 勇 不 足以 决断 ， 仁 不 能 以 取 予 ， 性 不 能 有 所 
术 ， 终 不 告 之 刁 。” 


雪上 和 一 
， 商 蒜 行 
Fe 时 人 请 
十 ， 里 从 


第 三 章 铁血 兵马俑 


国之 所 以 治 澳 三 -一句 法， 三 回信 ， 三 咎 权 。 
法 者 ， 君 臣 之 所 共 操 也 ; 
信者 ， 有 君臣 之 所 共立 也 ; 
权 者 ， 君 之 所 独 制 也 ， 人 主 失 守则 危 。 
一 一 商 凌 


公元 前 360 年 ， 正 当 而 立 之 年 的 卫 国 人 蒜 〈 约 公元 前 390 一 前 338 
年 ) 西行 入 奢 。 


那 是 一 个 纵横 家 盛行 的 时 代 ， 充 满 野心 的 读书 人 背负 孤 剑 ， 行 走 
于 各 国 朝廷 之 间 ， 赁 三 寸 不 烂 之 舌 猫 取 功 名 富贵 。 不 过 ， 绝 大 多 数 的 
人 都 喜欢 前 往 经 济 较 发 达 的 齐 、 赵 、 魏 等 东方 大 国 ， 绝 少 有 愿意 跑 到 
偏僻 的 秦 国 去 的 。 蒜 果然 磁 到 了 好 运气 ， 他 很 快 得 到 了 刚刚 当 上 一 年 
国君 、 比 他 还 小 8 岁 的 秦 孝 公 的 赏识 。 这 两 位 血气 方刚 的 年 轻 人 联 起 手 
来 ， 掀 起 了 一 场 惊天 动 地 的 变法 ， 这 就 是 著名 的 “ 商 款 变 法 ”。 


在 周 王朝 的 各 诸侯 国 里 ， 秦 原本 是 一 个 偏远 、 落 后 的 小 国 。 秦 人 
的 始祖 是 一 个 游牧 及 狩猎 的 民族 ， 早 年 的 活动 地 盘 在 甘肃 的 天 水 、 清 
水 一 融 ， 据 《史记 “。 六 国 年 表 》 载 ，“ 秦 始 小 国 俱 远 ， 诸 夏 宾 之 ， 比 
于 戎 性 ”。 戎 、 祁 是 两 个 被 农耕 华夏 文化 排斥 在 “正统 ”之 外 的 游牧 
民族 ， 因 此 在 一 些 出 土 的 铭文 上 ， 秦 国人 常 第 被 威 称 为 “ 秦 夷 ”。 一 
直到 公元 前 771 年 ， “烽火 戏 诸侯 ”的 周 幽王 被 犬 戎 杀 死 ， 西 周 终结 ， 


周平 王 迁 都 洛 邑 〈 今 河南 洛阳 附近 ) ， 奈 可 公 出 兵 参加 了 护送 的 行 
列 ， 平 王 论 功 行 赏 ， 普 封 徐 囊 公 为 诸侯 ， 这 才 正 式 立 国 。 也 就 是 说 ， 
秦 立 国 于 东周 开始 之 际 ， 跟 齐 、 普 、 鲁 等 相 比 ， 秦 的 历史 要 短 300 多 
年 。 到 公元 前 650 年 前 后 ， 秦 国 出 了 一 个 名 君 秦 程 公 ， 他 在 位 39 年 ， 东 
征 西 伐 ， 羔 并 了 12 个 诸 伐 国 ， 开 拓 x 疆土 上 和 干 里 ， 遂 成 西方 最 大 的 国 
家 ， 秦 穆公 也 因此 被 一 些 史家 认定 为 “春秋 五 堪 ” 之 一 。 


不 过 ， 自 秦 穆 公 之 后 的 200 多 年 里 ， 秦 国 再 要 向 东 讨 伐 中 原 ， 却 已 
是 寸土 难 得 ， 在 它 东 面 的 晋 国 是 一 个 超级 大 国 ， 它 像 一 扇 铁 门 一 样 地 
横 卫 眼前 ， 两 国 百年 交战 不 断 ， 秦 人 屡屡 败阵 。( 电 进入 战国 时 期 之 后 
(公元 前 475 一 前 221 年 ) ， 天 下 更 加 纷乱 无 常 ， 公 元 前 403 年 ， 晋 国 分 
裂 成 韩 、 赵 、 魏 三 国 ， 阻 挡 在 秦 人 面前 的 铁 门 终于 碎 裂 ， 中 原 的 另外 
两 个 大 国 齐 和 楚 也 因 内 乱 而 国势 日 误 。 于 是 ， 当 21 岁 的 秦 孝 公 执 政之 
时 ， 他 的 内 心 再 次 燃 起 了 先祖 秦 穆 公 那 样 的 烈 烈 雄心 ， 他 即位 当年 就 
向 天 下 广发 求 贤 诏 书 ， 内 日 ，“ 凡 是 天 下 贤人 ， 能 够 想 出 让 秦 国 强盛 
计策 的 ， 我 就 让 他 当 大 官 ， 还 分 封 士 地 给 他 。” 佳 


正 古 在 笑 切 的 求 贰 召唤 声 中 ，30 尹 的 商 蒜 站 在 了 徐 孝 公 的 面前 。 


商 蒜 得 到 信任 的 经 过 很 有 戏剧 性 ，《 史 记 》 中 是 这 样 记载 的 : 


商 著 花 重 金 买 通 宠 臣 景 监 ， 得 到 面 见 秦 孝公 的 机 会 ， 他 滔滔 不 绝 
地 讲 了 一 大 通 “ 狗 终 的 禹 道 ”， 孝 公 听 得 昏睡 了 过 去 。 会 后 ， 孝 公 继 
斥 举 荐 的 景 监 。 五 天 后 第 二 次 见面 ， 丙 蒜 又 滔滔 不 绝地 讲 了 一 大 通 ， 
这 次 说 的 是 “周公 的 王道 ”， 孝 公 还 是 坚 无 兴趣 。 第 三 次 ， 丙 蒜 开 始 
说 “霸道 ”， 孝 公 听 得 有 点 入 神 。 第 四 次 见面 ， 两 人 相 谈 其 欢 ， 然 后 
一 连 几 日 不 觉 厌 倦 。 举 荐 的 景 监 目睹 数 次 变化 ， 觉 得 非常 神奇 ， 商 款 
告诉 他 : “我 跟 孝 公 说 部 纶 之 道 和 周公 之 道 ， 他 说 ， 这 些 办 法 部 太 漫 


长 了 ， 需 数 百 十 年 才能 见效 ， 赛 人 不 能 等 每 。 当 我 说 到 霸道 的 时 候 ， 
才 讲 到 他 的 心坎 儿 里 去 。” 


商 蒜 的 霸道 之 术 打 动 了 秦 孝 公 ， 接 着， 在 明和 之 上 ， 他 又 与 群 巴 
展开 了 一 场 大 辩论 。 一 位 叫 甘 龙 的 大 丐 提出: “圣人 不 易 民 而 教 ， 知 
者 不 变法 而 治 。 今 天 如 宁 变 法， 不 遵循 秦 国 原 有 的 规矩 ， 臣 但 天 下 人 


会 议论 你 的 。” 


丙 款 说 : “治世 不 一 道 ， 便 国 不 法 古 。 鞋 人 只 要 能 够 强国 ， 就 不 
会 遵循 原来 的 规矩 ， 只 要 能 够 利于 百姓 ， 就 不 必 壮 重 原 有 的 礼教 。 有 
独立 见解 的 人 ， 一 定 不 会 被 民众 轻易 接受 。 因 此 ， 疑 行 无 名 ， 疑 事 无 
功 。” 举 公 深 以 为 然 。 


大 辩论 后 ， 商 款 开 始 实施 “霸道 之 术 ”， 他 的 变法 分 为 三 个 阶 
段 ， 分 别 是 农耕 、 和 军 战 和 中 央 集 权 ， 其 最 终 的 结果 古 把 秦 国 变 成 了 一 
个 无 比 强大 而 荡 怖 的 战争 机 器 。 


商 款 推 出 的 第 一 个 改革 法 令 是 《 垦 令 》， 其 中 心思 想 就 是 让 整个 
秦 国 成 为 一 个 大 农场 。 商 蒜 认 为 ， 治 国之 要 就 是 让 民众 “归心 于 
农 ”， 大 家 都 去 耕地 了 ， 民 风 束 朴实 而 纯正 ， 国 力 就 可 强大 。 在 《 晨 
令 》 中 ， 有 20 种 具体 的 办 法 或 励 及 资助 农耕 。 


要 让 国民 都 去 种 地 ， 就 必须 堵 住 其 他 的 出 路 。 在 历代 治国 者 中 ， 
商 蔷 也 许 是 最 仇视 商人 及 商业 流通 的 一 位 ， 他 视 之 为 “ 国 害 ”。 在 
《 算 地 》 一 文中 ， 他 写 道 ， 如 果 技 艺 之 士 ( 手 工业 者) 得 到 重用 ， 那 
么 民众 束 会 取 巧 并 喜欢 到 处 迁徙 ， 如 果 商 页 之 十 得 到 重用 ， 那 么 民众 
就 会 议论 纷纷 并 苋 相仿 效 ， 如 此 ， 则 “田亮 而 兵 弱 ”。 所 以 ， 他 提出 
了 众多 限制 商业 的 法 令 ， 其 中 不 乏 极 端 之 举 。 


比如 ， 他 严禁 商人 败 卖 粮食 ， 同 时 禁止 农民 购买 粮食 。 在 他 看 
来 ， 只 要 不 允许 粮食 买卖 ， 商 人 就 无 从 得 利 一 一 “无 裕 利 则 商 恢 ， 商 


导 则 和 欲 农 ”。 因 为 粮食 不 得 流通 ， 所 以 家 家 必须 去 种 地 ， 当 家 家 都 去 
种 地 ， 那 么 粮食 产量 必然 所 高 。 


为 了 防止 商人 的 活跃 ， 他 多 管 齐 下 ， 从 工商 两 端 一 起 着 力 。 


中 国 历代 思想 家 ， 无 论 哪 一 学 派 ， 一 般 痢 主张 轻 税 ， 唯 有 商 著 独 
树 一 帆 ， 坚 持 重税 政策 ， 而 且 非 农 产 业 的 征 税 一 定 要 多 ， 市 场 贸易 的 
租 赋 一 定 要 重 一 一 “不 农 之 征 必 多 ， 市 利之 租 必 重 ”。 他 认为 ， 只 有 
“重头 市 之 骨 ”， 加 重 商 品 的 流通 税 ， 才 能 让 商人 产生 “ 疑 惰 之 
心 ”。 奈 国 的 租税 有 多 重 ， 迄 今 已 无 完整 记载 ， 不 过 商 蒜 曾 提 出 ， 大 
幅 提高 酒肉 的 价格 ， 按 原价 征 课 10 倍 的 捐 税 。 由 此 类 推 ， 税率 之 高 可 
以 想见 。 


商 蒜 还 主张 矿山 国有 化 ， 把 “ 山 泽 之 利 ”全 部 收 归 国 家 ， 这 既 可 
以 增加 国库 收入 ， 又 阻挡 了 一 条 非 农 的 发 财 之 道 。 按 他 的 说 法 ，“ 把 
矿山 收 归 国有 了 ， 那 些 不 愿 耕作 、 懒 惰 刁 钻 、 追 求 暴 利 的 民众 就 丢掉 
了 饭碗 ， 不 得 不 重新 回 到 田 里 去 种 地 ”。 人 尝 由 这 段 文字 可 见 ， 商 蒜 把 
所 有 不 愿意 从 事 农业 的 人 统统 归 类 为 “ 恶 农 、 慢 惰 、 倍 欲 之 民 ”。 他 
还 命令 所 有 商贾 的 奴仆 必须 服役 、 所 有 在 朝 的 官员 不 得 雇请 用 人 ， 这 
样 一 来 ， 既 提高 了 雇工 的 成 本 ， 又 逼迫 贵族 子弟 必须 亲自 耕作 。( 沁 


商业 之 繁荣 ， 关 键 在 于 人 口 流通 ， 商 鞭 深 说 其 中 奥秘 ， 所 以 ， 他 
针对 性 地 出 台 了 几 条 极其 严 苛 的 法 令 。 其 一 ， 他 下 令 在 全 国 进行 户籍 
登记 ， 命 令 百 姓 不 得 擅自 迁居 ， 这 是 中 国 户口 登记 制度 的 开端 ， 迄 今 
仍 在 沿用 ;其 二 ， 他 出 台 法 令 禁止 私人 经 营 旅馆 业 ， 目 的 是 大 大 减少 
人 口 的 流动 。 人 二 ) 


此 外 ， 商 扶 还 对 货币 抱 持 敌视 的 态度 一 一 这 是 古今 中 外 所 有 计划 
经 济 主张 者 的 “传统 ”。 他 对 货币 和 粮食 有 一 种 很 奇特 的 看 法 ， 在 他 
看 来 这 两 者 是 互相 排斥 的 ，“ 货 币 活 路 了， 粮食 残 萎缩， 粮食 丰裕 
了 ， 货 币 就 没有 用 了 ”一 一 “ 金 生 而 栗 死 ， 票 生 而 金 死 ”。 如 果 有 1 厅 


铜 “ 生 ” 在 国境 之 内 ， 就 会 有 12 石 的 票 “ 死 ”在 境外 ， 如 果 有 12 石 的 
粟 “ 生 ”在 国境 之 内 ， 则 1 斤 铜 “ 死 ”在 境外 。 针 在 他 变法 的 20 余 年 
中 ， 秦 国 一 直 是 以 物 易 物 ， 直 到 他 死 后 3 年 ， 才 开始 铸币 ， 由 此 可 见 ， 
秦 国 的 商业 流通 在 各 国之 中 是 非常 落后 的 。 


商 扶 的 这 些 变 法 ， 前 不 见 古 人 ， 用 司 杞 迁 的 说 法 ，“ 举 用 拷 法 ， 
百姓 否 之 ; 居 三 年 ， 百 姓 便 之 ”。 也 就 是 ， 变 法 实施 之 后 ， 民 怨 沸 
腾 ， 三 年 之 后 ， 居 然 大 见 成 效 。 


秦 孝 公 见 变法 初战 告捷 ， 当 即 任命 商 扶 为 左 广 长 。 庶 长 为 乘 国 最 
高 行政 官员 ， 分 大 放 长 、 右 广 长 、 左 麻 长 和 马车 订 长 四 职 ， 其 中 只 有 
左 庶 长 一 职 可 由 非 王 族 大 臣 担任 。 


全 〈 秦 ) 钧 击 短 器 械 青 铜 吴 钧 


商 轴 开始 第 二 轮 更 为 广泛 且 深 刻 的 变法 。 其 中 最 重要 的 政策 ， 就 
是 建立 了 军备 制度 。 


自 夏 商 周 以 降 ， 中 国 的 政治 体制 是 封建 制 ， 各 诸侯 分 封 天 下 ， 
位 世袭 ， 形 成 了 一 个 贵族 世代 统治 的 体制 。 进入 春秋 未 期 ， 平 民 阶层 
隐 然 凯 起 ， 几 乎 成 为 一 个 开放 、 自 由 的 社会 。 史 载 的 诸多 名 将 、 儒 生 
均 为 贫寒 之 士 。 许 舍 云 曾 对 春秋 时 期 的 名 士 进行 过 统计 ， 在 初期 ， 非 
贵族 出 身 的 寒 微 之 士 占 总 人 数 的 20%， 而 到 末期 已 占 到 44%6， 诸 如 苏 


秦 、 张 仪 等 人 部 是 “ 特 穷 替 气门 、 桑 户 楼 枢 之 士 ”。 到 了 战国 ， 这 一 
趋势 更 加 明显 。 比 商 款 早 20 年 左右 ， 同 样 是 卫 国 人 的 吴起 在 楚 国 进行 
改革 ， 束 提出 “使 封 君 之 子孙 三 世 而 收 句 保 ”， 王 室 子孙 的 医保 继承 
只 能 延续 三 代 ， 然 后 束 要 把 封地 收 归 国 有 ， 重 新 分 配 。 吴 起 因此 遭 到 
贵族 的 嫉 恨 ， 终 被 册 杀 。20 年 后 ， 丙 睦 册 提 此 议 ， 并 且 做 得 更 为 彻 
底 。 


商 蒜 的 政策 是 两 条 。 第 一 ，“ 宗 室 非 有 和 军功 论 ， 不 得 为 属 籍 ”。 
收回 贵族 所 有 的 咽 秩 ， 取 消 特权 ， 重 新 分 配 ， 只 有 在 战场 上 立 下 功 
劳 ， 才 能 够 重 配 需 秩 ， 列 籍 贵族 。 第 二 ，“ 有 军功 者 ， 各 以 率 受 上 
峡 ”。 只 要 有 军功 ， 无 论 贫贱 都 可 以 获得 贵族 的 里 秩 。 


商 鞭 设计 了 20 个 等 级 的 盏 位 ， 都 以 杀 敌 多 少 来 计算 。 比 如 ， 作 战 
时 床 一 甲 二 ， 攒 其 首 级 可 赐 咽 一 级 ， 并 赐 田 一 项 ， 宅 九 直 。 斩 得 两 个 
首 级 ， 可 当 “ 百 石 之 官 ”。 斩 得 33 个 首 级 ， 可 成 为 “ 屯 长 ”。 如 采 率 
军 杀 2000 8000 个 敌人 ， 就 可 升任 到 “大 将 ”。 有 奖 当 然 有 神 ， 作 战 之 
时 以 五 人 为 一 屯 ， 百 人 为 一 将 ， 如 果 作 战 结束 ，“ 一 屯 ” 或 “一 将 ” 
居然 没有 杀 死 一 个 夏 人 ， 那 束 要 处 死 为 首 的 “ 屯 长 ”和 “ 百 将 ”。 


除了 诱 以 利 、 惧 以 刑 之 外 ， 商 蒜 还 章 之 以 身后 之 名 。 他 出 人 台 法 
令 ， 规 定 奢 国民 众 从 小 夫 到 大 夫 ， 病 级 一 等 ， 就 可 在 死 后 的 基地 上 种 
树 一 柠 ， 也 就 是 盏 功 越 大 ， 莫 上 植树 越 多 ， 树 木 楷 成 ， 足 以 光 净 子 
孙 。 


这 一 盏 釉 制 度 可 谓 开 天 尽 地 ， 它 彻底 抹杀 了 贵族 与 贱民 的 界限 ， 
人 人 可 以 通过 战争 获取 功名 富 贯 。 在 世界 各 文明 古国 中 ， 中 国 是 最 早 
打破 贯 族 制 度 的 国家 ， 这 其 中 ， 商 加 的 作用 可 谓 最 大 。 


以 国史 论 之 ， 到 了 隋唐 时 期 ， 政 府 又 发 明科 举 制度 ， 为 底层 的 知 
识 分 子 打 通 了 力 外 一 条 猎取 名 利 的 通道 。 由 此 ，“ 王 侯 将 相 宁 有 种 
平 ”， 军 蜂 制 (武士) 与 科举 制 (文士 ) 互 为 勾 连 ， 构 成 了 延续 干 年 


的 平民 社会 的 稳定 性 。 这 两 个 制度 的 形成 ， 再 加 上 政权 对 商业 的 道德 
研 视 及 制度 打压 ， 最 终 构筑 了 中 华文 明 的 重要 特质 ， 干 百年 来 ， 全 中 
国有 才能 的 中 国人 ， 无 一 能 经 受 住 名 利 的 族 惑 ， 纷 纷 投身 于 军 咽 和 科 
举 的 “游戏 ”之 中 ， 从 商 目 然 成 了 不 得 已 的 末 流 之 选 。 因 此 ， 法 国史 
学 家 费 尔 南 。 布 罗 代 尔 在 《文明 史 纲 》 中 评论 说 : “这 人 至少 是 中 国 社 
会 为 何 没有 像 西方 社会 那样 发 展 成 为 一 种 资本 主义 制度 的 原因 之 一 。 
它 仍然 集 留 在 父 权 家 长 制 和 传统 制度 的 阶段 。” 


商 鞭 的 这 一 变法 宣布 后 ， 秦 国 上 下 大 为 展 撼 。 吐 族 恨 之 入 骨 ,， 平 


民 将 信 将 疑 。 


为 了 立信 ， 商 蒜 演 出 了 一 折 “ 徙 木 戏 ”。 他 把 一 根 三 丈 之 高 的 大 
木 柱 立 在 都 城 杯 阳 的 南 门 ， 发 布告 说 ， 能 够 把 它 迁 置 到 北 门 的 ， 可 获 
得 十 金 的 奖励 。 民 众 不 信 ， 没 有 动手 。 商 蒜 再 出 布告 ， 宣 布 能 迁 置 的 
人 可 得 五 十 金 的 奖励 。 终 于 ， 有 一 个 大 胆 的 人 把 木 柱 从 南 门 迁 到 了 北 
门 ， 丙 蒜 当 即 兑现 承诺 。 这 一 戏剧 性 的 举措 ， 很 快 传 遇 全 国 ， 使 人 对 
变法 产生 信心 。 


对 于 反对 的 人 ， 商 蒜 则 不 假 颜色 。 变 法 启动 后 ， 太 子 触犯 了 法 
规 ， 商 黄 没 有 办 法 处 罚 “ 君 关 ”， 就 拿 他 的 两 个 师傅 一 一 贵族 虑 和 贾 
开刀 ， 一 个 抓 起 来 关 进 监牢 ， 一 个 判处 靶 刑 ， 在 脸 上 刻字 以 示 惩 罚 。 
四 年 后 ， 虔 又 犯法 ， 商 园 削 掉 了 他 的 鼻子 。 


丙 加 当 国 ， 极 其 残酷 ， 可 谓 是 “ 酷 吏 之 祖 ”。 有 一 次 ， 他 在 谓 河 
边 论 法 ， 一 口气 束 杀 死 了 700 余 人 ， 导 致 “渭水 尽 赤 ， 号 活 之 声 动 于 天 
地 ”。 他 不 喜欢 反对 他 的 人 ， 甚 至 也 讨厌 赞美 他 的 人 ， 在 当初 的 朝 冯 
大 辩论 时 ， 他 就 说 ，“ 拘 礼 之 人 不 足 与 言 事 ; 制 法 之 人 不 足 与 论 
变 ”， 也 就 是 不 允许 争论 ， 不 允许 辩驳 。 司 马 迁 还 记载 了 这 样 一 件 事 
情 : 变法 过 半 ， 一 些 先前 反对 的 人 跑 到 商 扶 跟前 赞美 变法 ， 丙 加 说 ， 
这 些 都 是 “ 乱 化 之 民 ”， 于 是 全 部 流放 到 偏僻 的 边城 ， 从 此 ， 再 也 没 
有 人 敢于 议论 国事 了 。 


为 了 严格 管制 国民 ， 丙 鞭 还 推行 了 臣 怖 的 连坐 制度 。 他 以 五 家 为 
一 伍 ， 十 家 为 一 什 ， 如 果 一 家 犯罪 ， 那 么 加 要 “五 什 ” 一 一 也 就 是 五 
十 户 家 性 连坐 。 匣 队 也 是 如 此 ， 以 五 人 为 一 组 ， 如 果 一 人 逃跑 ， 其 余 
四 人 都 会 被 砍 头 。 他 还 茎 励 氏 众 之 间 互 相 告 发 ， 知 奸 而 能 告发 者 ， 
“与 斩 政 首 同 贰 ”， 可 赐 一 茵 ， 如 果 不 告发 ， 会 被 处 以 腰斩 之 刑 ， 如 
果 藏 匿 奸 者 ， 不 但 自己 被 杀 ， 还 要 抄家 没 籍 。 


恐怖 专制 的 力量 是 强大 的 。 变 法 启动 到 第 十 个 年 凑 ， 么 国 出 现 了 
“ 道 不 拾遗 ， 山 无 盗贼 ”、 民 众 “ 田 于 公 战 ， 层 于 私 斗 ”的 局 面 ， 整 
个 国家 便 然 变 成 了 一 个 纪律 严明 、 高 效 好 斗 的 战争 机 器 。 秦 孝公 升 商 
靳 为 大 良 造 ， 是 为 国家 最 局 行政 官职 ， 统 掌 军 政大 权 。 商 著 杀 目 率 兵 
击败 魏 国 ， 然 后 把 都 城 迁 到 了 咸阳 ， 剑 锋 直 指 东方 各 国 。 


在 确立 了 “ 农 战 ”国策 之 后 ， 商 蒜 开 始 推行 第 三 轮 变法 ， 目 的 是 
要 全 面 加 强 中 央 人 集权， 其 重要 政策 有 三 项 ， 分 别 是 土地 改革 、 统 一 度 
量 衡 和 推广 郡 县 制度 ， 其 对 后 世 的 影 啊 同 样 非常 之 大 。 


土地 改革 的 核心 是 “ 废 井 田 ， 开 陡 陌 ”。 井 田制 是 一 种 土地 国有 
制度 ， 目 商 时 就 有 文字 记载 ， 西 周 盛 行 。 后 世 史 家 对 之 解释 不 一 ， 按 
《王子 。 腾 文公 上 》 中 的 记载 ， 国 家 以 900 亩 为 一 个 计算 单位 ， 把 土地 
分 隔 成 方块 ， 形 状 像 “ 井 ” 字 ， 周 边 为 私 田 ， 中 间 为 公 田 ， 各 家 分 得 
百 亩 私 田 ， 同 养 公 田 。 耕 作 之 时 ， 移 要 把 公 田 的 农活 干 完 ， 才 能 各 治 
私事 。 由 此 ， 春 播 秋 割 ， 守 望 相助 。 这 一 制度 烦 类 似 原 始 人 民 公社 
制 。 


到 战国 中 期 ， 随 着 人 口 的 增加 ， 井 田制 度 已 经 败坏 ， 公 田 私 有 化 
成 普 过 事实 。 商 蒜 宣 布 废除 井田 制 ， 允 许 民 众 开 殉 耕 作 、 买 卖 土 地 ， 
这 目 然 大 大 激发 了 民众 的 生产 积极 性 ， 使 变法 的 “ 农 本 思想 ”更 加 得 


以 光大 。 很 显然 ， 在 先秦 时 期 ， 粮 食 是 最 为 重要 的 战略 物资 ， 商 园 的 
一 切 变法 都 以 此 为 根本 ， 这 可 以 说 是 典型 的 “ 唯 生产 力 论 ”。 针 


“ 废 井田 ， 开 陡 陌 ”是 中 国土 地 史上 的 重大 变革 。 从 此 以 后 ， 土 
地 私有 化 成 为 中 国 历史 上 最 主要 的 土地 所 有 制度 。 各 朝代 也 有 各 种 形 
式 的 公有 土地 ， 但 是 数量 都 远 不 及 私有 土地 多 。 


第 二 个 重要 政策 ， 是 统一 度量 衡 。 


当时 各 国 割 据 ， 从 衡 右 到 货币 都 极其 混乱 ， 即 便 在 一 国之 内 ， 也 
是 标 准 不 一 ， 这 对 经 济 发 展 和 国家 治理 当然 非常 不 利 。 丙 款 提 出 “ 平 
斗 栅 、 权 衡 、 丈 矿 ”。 斗 棚 指 计算 容积 的 衡器 ， 权 衡 指 计 算 重 量 的 衡 
器 ， 丈 扩 指 计算 长 度 的 衡器 。 也 就 是 次， 他 统一 了 全 国 的 容积 、 重 
量 、 长 度 的 度量 标准 。 在 今天 的 上 海 博物 馆 ， 仍 可 见 到 当年 的 青铜 制 
“ 商 蒜 方 升 ”， 它 狼 造 于 秦 孝 公 十 八 年 〈 公 元 前 344 年 ) ， 是 丙 蒜 散发 
给 全 国 各 地 做 标准 的 衡器 。 


第 三 个 重要 政策 ， 是 确立 并 推广 郡 县 制度 。 


西周 建立 之 时 ， 分 封 诸侯 ， 一 共有 上 王 个 国家 ， 几 乎 一 个 城池 为 
一 国 。 春 秋 初 期 ， 诸 伺 兼 并 剧烈 ， 剩 下 160 多 国 ， 到 了 战国 年 代 ， 天 下 
滔滔 ， 只 剩 十 多 国 ， 基 后 成 七 雄 争 霸 之 局 。 国 君 为 了 统治 及 征战 的 需 
要 ， 纷 纷 加 强 中 央 集权 ， 兼并 进来 的 土地 不 再 分 封 出 去 ， 而 是 建立 新 
的 地 方 治理 制度 。 春 秋 后 期 ， 县 制 开 始 推行 ， 县 令 为 一 县 之 长 ， a 
君 直 接任 免 ， 他 们 不 再 是 世 柳 贵族 ， 而 是 一 批 没有 血缘 关系 的 职业 
你 。 郡 的 设置 较 县 为 晚 ， 秦 国 在 秦 称 公 时 期 已 有 记载 。 


全 商 蒜 铜 方 升 


商 蒜 是 一 人 独裁 制度 的 拥 征 ， 在 《 修 权 》 一 文中 ， 他 认为 ， 治 理 
国家 有 三 个 要 素 ， 一 是 法 ， 二 是 信 ， 三 是 权 。 法 律 是 君臣 一 起 来 拟定 
的 ， 它 的 推行 要 靠 信 ， 而 要 法 令 通 行 ， 就 必须 保证 国君 的 独裁 。( 归 


为 了 达到 这 一 目的 ， 丙 鞭 完 善 并 推广 了 和 郡 县 制 的 地 方 管理 体系 。 
他 把 小 乡 、 邑 合 聚 为 县 ， 设 立 县 令 、 县 和 下、 县 尉 等 职务 ， 组 成 县 署 ， 
全 国共 分 31 个 县 ， 后 来 每 征伐 下 一 块 十 地， 就 增设 一 县 。 与 分 封 制 最 
大 的 不 同 是 ， 郡 守 和 上 县 令 都 由 星 帝 直接 任免 ， 不 得 世 费 。 各 地 方 长 官 
于 每 年 秋冬 向 中 央 朝 廷 申报 一 年 的 治 状 ， 中 央 据 此 对 其 进行 考核 ， 奖 


那 县 制 成 为 秦 国 的 治国 基础 。 这 一 制度 有 效 地 加 强 了 中 央 集 权 ， 
是 中 国 官僚 制度 的 根本 。 明 未 清 初 的 思想 家 王夫之 在 《 读 通 鉴 论 》 中 
就 说 ，“ 和 都 县 之 制 ， 垂 两 千年 而 弗 能 改 外 ， 合 古今 上 下 缘 安 之 ， 势 之 
所 趋 ， 岂 非 理 而 能 然 哉 ? ”当代 史学 家 唐 德 刚 从 国家 管理 模式 角度 分 
析 认 为 ， 中 国 三 千年 可 分 为 部 落 制 、 封 建制 和 那 县 制 三 个 阶段 ， 商 扶 
之 后 ， 几 无 大 变 。 甚 至 ， 一 直到 今天 ， 中 国 的 省 市 县 治理 模式 仍然 没 
有 跳出 其 藩 管 。 伟 


商 蒜 的 三 轮 变法 ， 前 后 长 达 十 余年 ， 循 序 渐进 ， 丝 环 相 扣 。 他 的 
强国 之 术 堪 称 中 国 历史 ， 乃 至 世界 史上 最 残酷 和 严厉 的 一 种 ， 是 一 次 
激进 的 国家 主义 试验 ， 在 经 济 模式 上 则 体现 为 “命令 型 的 计划 经 
济 ”。 在 他 的 治 下 ， 秦 国 成 为 一 个 让 人 望 而 生 蝴 的 “ 虎 狼 之 国 ”， 举 
国 上 下 蕊 延 着 极端 功利 主义 的 进取 和 氛围， 每 个 秦 国 人 其 实 都 成 了 国家 
的 工具 ， 宛 大 后 世 出 土 的 那些 兵马俑 ， 人 人 面 无 表情 而 无 比 强悍 。 


商 蒜 的 治国 思想 中 有 强烈 的 反 乔 、 愚 民 和 好 战 的 特征 。 


与 曾经 当 过 商人 的 管仲 及 经 商 致 富 的 范 攻 等 人 相 比 ， 商 蒜 对 商人 
阶层 不 但 至 无 感情 ， 而 且 视 之 为 仇 饶 。 在 他 当 国 之 时 ， 国 家 管制 了 
“ 山 泽 之 利 ”、 贸 食 买 卖 和 旅店 经 营 ， 目 由 商人 几乎 被 消灭 。 同 时 ， 
商 款 对 知识 分 子 也 非常 仇视 ， 他 认为 国有 “五 害 ”， 分 别 是 儒家 学 
者 、 商 贾 、 隐 士 、 手 工业 者 和 勇士 ， 在 《 农 战 》 一 文中 ， 他 蓝 不 客气 
地 说 : “有 这 些 人 人 存在， 敌人 来 到 ， 一 定 打 败仗 ， 敌 人 不 来 ， 则 一 定 
很 贫穷 。 把 这 些 人 赶 走 ， 敌 人 不 敢 来 ， 来 了 也 会 被 打败 。 去 讨伐 别 
国 ， 一 定 能 战胜 ， 不 去 讨伐 ， 则 一 定 能 富足 。” 他 更 形象 地 说 : “有 
一 干 个 农 战 之 民 ， 只 要 有 一 个 读 《 诗 》 和 《 书 》 的 文士 在 ， 那 干 人 就 
会 电导 ”有 二 下 个 农 成 之 民 ， 具有 要 有 一 个 有 技 芯 的 人 在， 小 下 人 硕 会 
懈 尽 。” 所 以 ， 这 些 文人 和 有 技艺 者 必须 彻底 清除 ，“ 重 刑 而 连 其 
和 罪 ”。 在 《战国 策 。 奢 策 》 中 还 记载 ， 商 款 曾 回 秦 孝公 提出 要 “ 梦 
书 ”， 昌 然 不 知 有 没有 执行 ， 不 过 100 多 年 之 后 ， 他 的 思想 继承 者 还 是 
完成 了 这 个 工作 。 


在 商 著 的 经 济 思想 中 ，“ 强 国 ” 与 “富民 ”似乎 是 对 立 的 。 他 极 
端 地 认为 ， 人 民 不 但 不 应 该 有 思考 的 能 力 ， 而 且 绝 对 不 能 够 富足。 


目 古 以 来 ， 如 何 解决 分 配 问题 ， 缓 和 贫 富 对 立 ， 是 历代 思想 家 和 
理财 家 所 共同 关注 的 “第 一 命题 ”， 早 在 《 受 子 春秋 。 内 篇 》 中 融 出 
现 了 “ 权 有 无 ， 均 贫 富 ”的 观点 。 诸 子 百 家 对 此 各 有 分 析 。 


儒家 的 孔子 提出 “不 患 寡 而 患 不 均 ， 不 患 贫 而 患 不 安 ”， 他 认为 
最 好 的 状态 是 “ 均 无 贫 ”， 类 似 于 福利 社会 。 他 还 主张 “ 藏 富 于 
民 ”， 认 为 “百姓 足 ， 君 训 与 不 足 ， 百 姓 不 足 ， 君 熟 与 足 ” 《论语 
“ 颜渊 》) ， 但 这 些 理想 如 何 实现 ， 他 没有 具体 的 办 法 。 老 庄 的 道家 
也 主张 均 贫 富 ， 其 实现 方式 是 “ 损 有 余 以 补 不 足 ”。 


与 颂 、 道 不 同 ， 誉 子 承 认定 贵 贫贱 的 适当 差别 的 存在 ， 唯 要 求 可 
以 相互 转化 ， 其 转化 方式 取决 于 一 个 人 的 贰 与 不 省， 他 不 同意 儒家 
“ 藏 富 于 民 ” 的 观点 ， 主 张 应 该 先 让 国家 富 起 来 ， 所 谓 “ 官 府 实 而 财 
不 散 ”。 


上 述 几 位 经 典 思想 家 对 贫 寅 问题 的 分 析 比 较 抽 象 ， 那 些 真 正 掌 握 
国 纲 的 理财 家 则 提出 了 具体 的 办 法 ， 比 如 : 管仲 主张 用 价格 政策 为 工 
具 来 缩小 贫 富 分 配 不 均 的 兰 距 ， 到 了 商 蒜 ， 则 走 到 了 “强国 贫民 ”的 
极端 。 


商 著 也 反对 贫 富 芒 殊 ， 认 为 “治国 之 举 ， 贵 令 贫 者 证 ， 宣 
贫 ”， 不 过 在 他 看 来 ， 理 想 的 状态 是 让 人 民 始 终 处 在 同样 的 贫穷 线 
上 ， 最 好 的 状态 古 家 里 没有 一 点 儿 多 余 的 粮食 一 一 “家 不 积 票 ”， 以 
保持 饥饿 进取 的 精神 面貌 。 强 兵 就 必须 使 民 弱 、 民 居 、 民 和 患 ， 这 样 的 
人 民 通 过 重 刑 或 重 黄 即 可 变 成 勇敢 而 凶 狐 的 战士 。 而 一 旦 社会 出 现 贫 
齐 差 距 变 大 的 情况 ， 残 应 该 动用 国家 机 器 ， 用 行政 剥夺 的 方式 来 实现 
均衡 ， 这 就 是 所 谓 的 “ 贫 者 荔 之 以 刑 ， 则 是 ; 定 者 损 之 以 蓉 ， 则 
贫 ”。 很 显然 ， 丙 鞭 把 人 民 的 贫困 与 无 知 看 成 是 国家 兵源 和 社会 稳定 
的 必要 条 件 。 


商 款 的 这 种 极端 主义 思想 ， 在 后 世 已 成 绝 啊 。 不 过 必须 指出 的 
和 是， 后 来 的 治国 者 ， 尽 管 再 不 敢 像 商 蒜 这 样 说 得 和 直 白 、 干 得 决绝 ， 却 
也 并 非 没 有 效 尤 者 ， 至 少 有 两 个 理念 顽强 地 留存 了 下 来 : 第 一 ， 不 能 
让 民众 太 富 足 、 太 有 思想 的 潜意识 一 直 留 存 了 下 来 ， 最 终 变 成 一 种 系 
统 化 的 昕 民政 策 ， 第 二 ， 绝 大 多 数 的 治国 者 把 国家 强大 远 远 放 在 民众 


富足 之 前 ， 强 调 “ 国 强 民 安 ”， 而 不 是 “ 国 强 民 宣 ”， 所 谓 “ 安 ” 
者 ， 年 份 好 的 时 候 ， 有 口 饭 蝶 ， 饥 殉 到 来 的 时 候 ， 不 饿 死 ， 这 已 是 最 
大 的 善政 。 


在 商 质 的 强国 之 术 中 ， 打 仗 是 第 一 要 义 ， 这 是 检验 变法 成 功 的 唯 
一 标准 。 


其 实在 他 的 治国 逻辑 中 ， 战 争 是 起 点 ， 也 是 终点 ， 并 且 循 环 往复 
不 应 该 停止 : 民众 都 去 寿 作 了 ， 粮 食 就 会 迅 狐 增 加 ， 打 仗 就 有 了 物 
资 ， 然 后 用 军 堪 制度 激发 人 民 战 斗 的 热情 ， 攻 城 略 地 之 后 ， 土 地 和 人 
口 又 增加 了 ， 就 可 以 扩大 农耕 ， 继 续 发 动 下 一 场 战 争 。 如 此 ， 国 家 就 
成 了 一 人 台 强 大 而 无 比 念 怖 的 战争 机 器 ， 人 民 则 成 了 无 知 无 苦 的 杀 歌 之 
a 


在 他 看 来 ， 战 争 是 让 国家 强大 和 稳定 的 最 好 办 法 。 在 《新 令 》 一 
文中 ， 他 说 : “国家 贫穷 就 要 去 打仗 ， 可 以 把 有 害 的 输送 到 敌人 那 
里 ， 就 没有 像 文士 、 商 人 那样 的 国 害 ， 一 定 会 强大 。 国 家 富足 而 不 发 
动 战争 ， 就 会 懒惰 懈 仍 ， 出 现 文 士 、 商 人 那样 的 国 害 ， 一 定 会 赢 弱 下 
去 。” 侣 总 之 ， 穷 了 要 打 ， 富 了 更 要 打 。 


正 是 在 这 种 “备战 备 欧 为 打仗 ” “把 战争 进行 到 确 ” 的 战略 文 配 
下 ， 素 国 成 为 战国 列强 中 最 可 怕 的 国家 ，“ 兵 革 大 强 ， 诸 侯 苦 惧 ”。 
到 秦 孝 公 十 九 年 (公元 前 343 年 ) ， 周 天 子 封赏 秦 孝 公 ， 授 予 他 “兴兵 
约 盟 ， 以 信义 矫 世 ” 的 权力 ， 第 二 年 ， 诸 侯 都 前 来 祝贺 ， 然 后 由 秦 国 
率领 ， 一 起 去 朝拜 周 天 子 。 这 一 仪式 表明 ， 在 商 团 的 辅佐 下 ， 秦 孝公 
终 成 成 国 霸主 ， 重 现 了 先祖 徐 称 公 当 年 的 盛况 。 


后 世 将 商 蒜 归 为 法 家 。 纵 观战 国 时 期 ， 法 家 并 非 显 学 ， 现 子 曾 
说 : “ 杨 朱 、 墨 翟 之 言 僵 天 下 ， 天 下 之 言 ， 不 归 杨 则 归 墨 。” 


赤子 《公元 前 372 一 前 289 年 ) 是 自 孔 子 之 后 第 二 个 重要 的 颂 学 思 
想 家 ， 号 称 “ 亚 圣 ”， 他 比 商 蔷 小 18 岁 ， 是 同时 代 人 。 当 商 著 在 秦 国 
大 行 变法 之 时 ， 盏 子 正 在 东方 各 国 游说 ， 而 商 款 被 处 死 后 ， 盏 子 还 在 
齐 国 和 梁 国 之 间 奔 波 ， 他 很 可 能 耳闻 了 商讨 的 整个 变法 过 程 。 比 较 两 
人 治国 及 经 济 思想 ， 可 以 看 到 截然 的 差异 。 


在 《孟子 。 梁 惠 王 》 中 ， 齐 宣王 向 孟子 求 教 “ 王 政之 道 ”， 盏 子 
给 出 的 答案 是 “ 耕 者 九 一 ， 仕 者 世 禄 ”， 也 就 是 次 ， 他 坚持 恢复 井田 
制 ， 并 拥护 贯 族 世 黎 体 制 。 盏 子 特别 欣 时 那 种 各 守 其 职 、 疾 病 相 扶 的 
公社 生活 。 在 为 外 一 次 与 滕 文公 的 交谈 中 ， 他 还 特别 设计 了 一 套 混 合 
的 土地 制度 : 给 每 农户 五 再 宅 、 百 调 田 ,使 民 “ 仰 足以 事 父母 ， 信 足 
以 弟 妻 子 ， 乐 岁 终 届 饱 ”。 税 赋 政 集 上 ， 亚 子 提倡 实施 富民 政策 和 减 
轻 赋 税 ，“ 吻 其 田 畴 ， 注 其 税 钱 ， 民 可 使 亡 也 ”。 他 的 “ 注 税 敛 ” 包 
括 : 商 舍 不 征 税 ， 也 不 征 货物 税 、 房 地 税 和 无 职业 者 的 人 头 税 ， 只 征 
单一 的 、 九 分 之 一 的 农业 税 。 很 显然 ， 丙 彪 的 “ 废 井 田 ， 开 陡 隔 ” 以 
及 废除 世 认 、 实 施 军 库 的 政信 与 南 子 的 主张 背道而驰 ， 并 在 生产 力 的 
激 及 上 更 为 高 效 。 


圳 子 长 年 在 东方 各 国 游 走 ， 那 里 的 政治 文明 呈现 百花 齐 放 的 目 由 
化 状态 ， 与 西北 的 铁血 秦 国 形成 鲜明 的 对 比 。 相 对 于 商 扶 的 严 苛 管 制 
和 强调 中 央 人 集权， 孟子 则 强调 仁义 治国 ，“ 国 君 好 仁 ， 天 下 无 政 
态 ”。 他 更 提出 民众 比 国君 更 为 重要 的 民 本 思想 ，“ 民 为 贵 ， 社 黎 次 
， 君 为 轻 ”。 这 些 在 商 著 听 来 ， 肯 定 是 可 笑 的 无 稳 之 谈 、 视 国 妖 
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商 蒜 与 孟子 的 思想 迎 异 ， 是 思想 史上 一 个 特别 值得 研究 的 景象 ， 
这 两 人 对 历史 的 实际 影响 也 而 人 寻味， 


重子 终 其 一 生 ， 邦 郁 不 得 志 ， 对 时 局 衍 变 几 无 作用 ， 但 是 他 所 主 
es 
受 ， 商 靳 之 后 的 法 家 集大成 者 莫非 子 就 说 ，“ 世 之 显 学 ， 俑 、 汐 
世 ” 。 


相对 比 ， 商 蒜 长 期 被 视 为 “异端 ”， 知 识 阶层 以 谈论 商 款 为 耻 。 
但 是 ， 他 彻底 改变 了 战国 乃至 后 来 中 国 的 政治 和 经 济 生态 ， 甚 至 ， 以 
两 千年 的 历史 跨度 而 论 ， 商 款 的 基本 治国 理念 被 顽强 地 延续 了 下 来 ， 
他 的 核心 理念 被 众多 的 独裁 者 所 沿袭 ， 在 很 多 朝代 ， 实 际 上 呈现 出 
“ 半 法 半 儒 ”“ 侨 表 法 里 ”的 景象 ， 所 谓 “ 百 代 都 行 秦 政法 ”，“ 商 
蒜 主 义 ” 的 幽灵 从 来 没有 在 中 国 的 政治 舞台 上 消失 过 。 


若 以 治国 理念 而 论 ， 从 管仲 对 中 央 集 权 的 最 初试 验 ， 到 商 蒜 将 之 
演绎 到 和 恐怖 的 极权 主义 ， 可 以 说 ， 影 响 中 国 干 年 历史 的 治国 模式 到 此 
已 基本 定型 。 与 自信 、 圆 润 的 管仲 相 比 ， 冷 酷 而 坚定 的 商 蒜 是 另外 一 
种 类 型 的 天 才 ， 他 们 赫然 如 钟 摆 的 两 端 ， 后 来 的 治国 者 无 非 在 两 者 之 
间 仿 很 选择 ， 竟 从 来 没有 逃 出 他 们 设 定 的 逻辑 。( 习 美国 学 者 约 琶 
列 文 森 便 论证 说 ， 中 国 的 皇朝 体制 有 着 一 个 “ 自 相 矛盾 ”的 运行 规 
律 ， 儒教 君主 制 的 基础 恰恰 是 反 癸 教 的 法 家 原则 。 


就 在 当 上 霸主 的 4 年 后 ， 公 元 前 338 年 ， 秦 孝公 驾 朋 ， 商 著 随 之 被 
处 以 车 裂 的 极刑 ， 并 诛 灭 全 家 。 


在 过 去 的 22 年 里 ， 秦 孝公 与 商 扶 铁腕 变法 ， 固 然 让 国家 强盛 ， 却 
也 结怨 无 数 。 商 蒜 每 次 出 门 都 如 临 大 敌 ， 需 有 十 多 辆 兵车 保护 ， 重 甲 
持 臣 的 士兵 同 车 护卫 。 据 《战国 策 》 记 载 ， 秦 孝公 病 重 时 曾 萌 生 把 王 
位 传 给 商 蒜 的 念头 ， 蒜 “ 辞 不 受 ”。 孝 公 一 亡 ， 继 位 的 秦 惠 公 及 宗室 
贵族 当即 群起 攻 之 。 商 款 举 家 逃亡 ， 来 到 一 个 叫 关 下 的 地 方 ， 想 投宿 
旅舍 ， 旅 舍 的 主事 不 认识 商 款 ， 说 : “我 不 能 接待 你 ， 商 君 的 法 令 规 
定 ， 让 人 投宿 而 没有 验 明 身份 的 ， 会 遭受 连坐 之 菲 。” 商 蒜 仰 天 京 叹 
道 : “了 乎 ， 为 法 之 弊 ， 一 至 此 截 。” 


这 则 典故 出 现在 司马 迁 的 《史记 。 商 君 列 传 》 中 。 司 马公 对 商 款 
的 厌恶 之 情 溢 于 言辞 之 间 ， 说 : “ 患 王 把 商 扶 车 裂 了 ， 秦 国 没有 一 个 
人 同情 他 。” 一 一 “ 惠 王 车 裂 之 ， 而 秦 人 不 怜 。” 不 过 ， 商 蒜 是 否 
的 用 出 过 “为 法 之 整 ， 一 全 此 哉 ”的 哀叹 ， 是 值得 怀疑 的 。 因 为 有 两 
点 : 其 一 ， 商 加 未 必 认 为 他 的 变法 有 什么 葡 端 ， 就 在 孝公 去 世 前 5 个 
月 ， 商 蒜 还 与 一 位 叫 赵 民 的 策 士 侃侃 而 谈 ， 以 辅佐 秦 称 公 的 一 代 名 臣 
五 羧 大 夫 百 里 奚 目 户 ， 深 为 目 己 的 治 徐 业 绩 目 做 ;其 二 ， 么 惠 公 车 裂 
了 商 蒜 并 灭 其 全 家 ， 然 而 仅 至 于 此 ， 并 没有 株连 到 其 他 大 丐 。 他 的 所 
有 主要 法 规 都 被 全 数 继 承 下 来 ， 并 无 “ 除 星 ”之 举 。 连 司马 了 迁 也 在 
《太史 公 自 序 》 中 承认 ，“ 后 世 遵 其 法 ”。 


这 意味 着 ， 商 蔷 身 死 之 后 ， 秦 国 在 他 既定 的 政 集 轨道 上 继续 暴 烈 
地 前 行 。 它 的 重 农 战略 及 国有 专营 体制 为 财政 充沛 所 供 了 保障 ， 而 独 
有 的 苗 茵 制度 更 是 激励 了 军事 上 的 野心 和 凶悍 。 此 外 ， 还 有 一 项 必须 
提 及 的 是 ， 秦 国 的 兵工厂 显然 是 当时 七 国 中 规模 最 大 和 技术 水 平 最 高 
的 。 


后 世 在 挖掘 兵马俑 坑 时 发 现 了 4 万 多 文 三 棱 第 ， 其 制造 水 准 之 高 让 
人 和 惊 诈 。 它 们 都 极其 规整 ， 篆 头 底 边 宽度 的 平均 误差 只 有 正人 负 0. 83 坚 


米 ， 它 们 的 金属 配 比 基本 相同 。 这 就 是 说 ， 数 以 万 计 的 箭头 是 按照 同 
一 技术 标准 铸造 而 成 ， 不 论 在 漠 北 江南 的 哪个 战场 ， 秦 军 射 向 对 手 的 
所 有 稍 头 ， 都 具有 同样 的 作战 质量 。 标 准 化 ， 是 现代 工业 的 基础 ， 它 
使 不 同 的 供应 商 生 产 的 零 部 件 可 以 组 逆 在 一 起 ， 也 使 大 规模 的 生产 成 
为 可 能 。 尽 管 按 今天 的 工业 标准 看 ， 这 些 兵 器 的 标准 化 仍旧 是 比较 粗 
烽 和 初步 的 ， 但 是 ， 在 两 干 多 年 前 ， 秦 人 执着 于 统一 标准 ， 肯 定 已 是 
当时 最 优秀 的 兵器 。 


在 茶 种 意义 上 ， 秦 的 兵工厂 已 是 一 个 具备 了 标准 工业 化 特征 的 制 
造型 企业 ， 而 且 肯 定 是 当时 世界 上 规模 最 大 的 工厂 。 


根据 司马 迁 的 记载 ， 秦 军 的 数量 在 极 盛 之 时 超过 百 万 。 在 同一 时 
期 的 欧洲 ， 马 其 顿 的 亚历山大 大 帝 的 军队 是 5 万 人 左右 ， 最 为 强盛 时 的 
罗马 车 团 也 不 过 20 万 人 。 为 一 文 白 万 大 车 提供 上 兵器， 是 一 个 可 怕 的 任 
务 ， 在 多 年 的 统一 战争 里 ， 秦 国 的 兵工厂 不 但 规模 庞大 ， 而 且 形成 了 
一 套 能 够 保证 高 质量 、 批 量化 生产 的 管理 制度 。 在 吕不韦 主编 的 《 吕 
氏 春 秋 》 一 书 中 ， 有 “ 物 勒 工 名 ”的 记载 ， 意 思 是 ， 峰 物 的 制造 者 要 
把 自己 的 名 字 刻 在 上 面 。 在 兵马俑 出 土 的 兵器 中 ， 确 实 也 有 很 多 名 字 
铭刻 在 上 。 


据 此 ， 后 世 学 者 研究 推 盯 ， 秦 国 的 军工 管理 制度 分 为 四 级 。 国 家 
的 相 邦 是 兵器 生产 的 最 高 监管 人 ; 他 的 下 边 是 工 师 ， 就 是 各 兵 工 三 的 
三 长 ; 在 工 师 的 下 边 是 和 下， 类 似 车 间 主 任 ， 而 杀手 制作 兵 喜 的 则 为 
折 。 各 级 人 员 的 名 字 者 被 一 一 刻 在 每 一 件 兵 希 上， 于 是 ， 形 成 了 从 相 
邦 、 工 师 、 孙 到 一 个 个 工匠 的 金字 塔 式 的 四 级 管理 制度 ， 任 何 一 个 质 
量 问题 都 可 以 通过 兵器 上 刻 的 名 字 奏 到 相关 的 贡 任 人 。 么 以 刑 治国 ， 
动 辑 杀 头 灭 族 ， 在 这 种 制度 的 保障 下 ， 产 品质 量 显然 可 以 得 到 百 分 之 
百 的 保证 。 


在 战国 中 期 之 后 的 100 多 年 里 ， 秦 国 成 为 最 主要 的 战争 发 动 者 。 气 
杨 宽 在 《战国 史 》 中 的 统计 : 秦 孝 公 在 位 24 年 ， 发 动 战争 6 次 ; 惠 公 在 


位 27 年 ， 发 动 17 次 ; 武王 在 位 4 年 ， 发 动 2? 次 ;昭王 在 位 56 年 ， 发 动 48 
次 ; 庄 圳 王 在 位 3 年 ， 发 动 4 次 ; 赢 政 在 位 26 年 ， 发 动 战 争 31 次 。 总 计 
一 下 ， 从 “ 商 著 变法 ”开始 到 完成 统一 大 业 ， 前 后 141 年 ， 厅 人 共 发 动 
战争 108 次 。 公 元 前 221 年 ， 秦 王 赢 政 终于 统一 六 国 ， 自 称 始 皇帝 ， 一 
个 偏僻 落后 的 西域 小 国 ， 终 而 用 万 干 白骨 堆 成 了 “千古 一 第 ”的 党 星 
功业 ， 这 几乎 可 以 被 看 成 是 “ 商 蒜 主义 ”的 胜利 。 


大 秦 是 中 华 大 地 上 的 第 一 个 集权 帝国 。 按 美国 历史 学 家 威廉 。 弗 
格 森 的 定义 ，“ 帝 国 是 因 一 个 国家 对 其 他 国家 进行 统治 而 形成 的 一 种 
国家 ”。 纵 观 人 类 文明 史 ， 古 代 历 史 发 展 的 普通 规律 ， 旋 是 从 城邦 化 
走 回 遂 国 化 。 一 个 神秘 的 现象 是 ， 在 坚 无 任何 关联 的 前 提 下 ， 正 是 从 
公元 前 3 世纪 开始 ， 在 亚洲 和 欧洲 几乎 同时 发 生 了 完全 类 似 的 这 一 变 
化 。 


如 果 把 开始 于 公元 前 360 年 的 “ 商 款 变 法 ”看 成 是 中 华帝 国 胚胎 初 
成 的 时 刻 ， 那 么 ， 就 在 4 年 之 后 一 一 公元 前 356 年 ， 欧 洲 的 一 个 小 国 马 
其 顿 诞 生 了 伟大 的 亚历山大 大 帝 ， 在 他 短暂 的 33 年 生命 中 ， 南 征 北 
成， 不 但 成 为 希腊 联盟 的 共 主 ， 更 是 征服 了 波斯 和 埃及 两 大 王国 ， 建 
立 了 史上 第 一 个 横 跨 欧 亚 大 陆 的 亚历山大 帝国 。 早 期 的 马其顿 位 于 希 
背 北部 ， 相 比 于 南部 实行 民主 共和 制度 的 希腊 人 ， 是 一 个 落后 的 城邦 
国家 ， 其 形势 非常 类 似 于 战国 时 期 的 秦 国 。 在 这 个 意义 上 ， 亚 历 山 大 
对 希腊 的 征服 ， 近 似 秦 对 六 国 的 战胜 ， 因 此 威廉 。 弗 格 森 在 《希腊 帝 
国 主义 》 一 书 中 很 有 感慨 地 说 : “拥有 高 度 文明 的 古代 希腊 人 不 但 没 
有 建立 一 个 统一 的 大 帝国 ， 反 而 被 来 自 北方 的 、 在 许多 希腊 人 眼中 完 
全 是 蛮族 的 马其顿 人 给 征服 了 。” 乌 


在 漫长 的 农耕 年 代 ， 高 度 专制 集权 、 以 军事 为 治国 优先 的 政权 往 
往 能 够 取得 对 外 战争 的 胜利 。 这 在 中 国 历史 上 曾 多 次 发 生 ， 璧 如 公元 5 


世纪 时 匈奴 对 东 普 王朝 的 战胜 ， 公 元 13 世 纪 时 蒙古 对 宋 王朝 的 战胜 ， 
公元 17 世 纪 时 清 哨 对 明王 朝 的 战胜 。 不 过 同时 ， 如 果 它 不 进行 及 时 的 
变革 ， 其 统治 又 是 极其 脆弱 的 。 亚 历 山 大 建立 起 来 的 借 大 帝国 在 他 意 
外 号 亡 之 后 ， 迅 速 被 肢解 。 而 强大 的 秦 帝 国 竟 也 落 入 同样 的 历史 逻辑 
之 中 。 

赢 政 统一 天 下 后 ， 并 没有 适时 地 改变 商 蒜 的 政治 和 经 济 政策 ， 国 
家 仍然 处 在 基 张 的 、 高 度 管制 的 “战争 机 器 ”状态 。 就 在 统一 六 国 的 
当年 ， 秦 始 旺 下 令 没 收 天 下 兵器 ， 全 部 销毁 ， 铸 成 12 个 巨大 的 “人 金 
人 ”， 同 时 ， 把 天 下 富豪 统统 迁徙 到 都 城 威 阳 ， 共 有 12 万 户 之 多 ， 这 
在 以 土地 为 最 重要 资本 的 农耕 年 代 无 异 于 把 民间 财富 连 根 拔 起 。 人 局 


当 这 头 庞大 、 嗜 血 的 战争 怪物 突然 失去 了 亟待 征服 的 “假想 敌 ” 
之 后 ， 它 的 高 消耗 和 低 效率 变 得 非常 惊人 。 为 了 让 “机 器 ”继续 运 
转 ， 秦 始 皇 只 好 展开 移 山 倒 海 般 的 浩大 工程 ， 他 征用 70 万 人 修建 自己 
的 陵 幕 ， 动 用 40 余 万 人 北 筑 长 城 ， 派 50 余 万 人 南 成 五 岭 ， 用 70 万 人 修 
建 阿 房 宫 。 舍 同时 ， 征 用 民力 修建 “ 驰 道 ”， 以 首都 咸阳 为 中 心 ， 东 
至 齐 、 燕 ， 南 通 吴 、 楚 ， 北 达 九 原 〈 今 内 蒙古 包头 市 附近 ) ， 其 路 
“ 道 广 五 十 步 ， 三 丈 而 树 ， 厚 筑 其 外 ， 隐 以 金 椎 ， 树 以 青松 ”， 以 当 
时 情况 而 言 ， 实 在 不 比 今天 的 高 速 公路 逊色 。 他 还 在 西南 边疆 修建 
“五 尺 道 ”， 在 今天 的 湖南 、 江 西 、 广 东 和 广西 之 间 修 建 连接 各 地 的 
“新 道 ”。 


在 这 些 基 础 工程 中 ， 最 为 后 世 津 津 乐 道 的 无 疑 是 万 里 长 城 。 它 的 
出 现在 北方 划 出 了 一 条 界线 ， 自 此 中 国 成 为 一 个 “单独 的 大 陆 ” 一 一 
东边 是 整个 太平 洋 西海 证 ， 北 边 是 长 城 ， 西 边 是 沙漠 与 喜马拉雅 山 
脉 ， 南 边 是 从 海南 岛 到 广西 的 亚热带 从 林 ， 这 样 ， 中 国 就 被 “ 设 定 ” 
在 一 个 四 边 形 里 。 长 城 是 实体 性 的 ， 同 时 又 是 心理 性 的 ， 在 之 后 的 两 
干 多 年 里 ， 它 保证 了 帝国 不 受 外 来 族群 的 侵略 ， 即 便 在 在 干 个 时 段 
内 ， 外 族 成 功 入 侵 并 实现 了 统治 ， 可 是 ， 却 从 来 没有 一 个 政权 冲破 过 


“心理 上 的 长 城 ”， 那 些 外 来 者 很 快 被 汉化 、 被 “ 耕 噬 ”一 一 最 显著 
而 成 功 的 例子 是 17 世 纪 的 清 政权 。 


如 此 众多 的 基础 建设 项 目的 投资 ， 在 中 短期 内 几乎 没有 任何 的 经 
济 产 出 ， 国 力 之 消耗 可 以 想见 ， 同 时 ， 权 力 高 度 集中 的 皇权 专制 制 
度 ， 必 定 深 陷 于 自己 的 政权 机 构 闻 次 和 工作 效率 交 失 。 公元 前 210 年 ， 
秦始皇 在 东 巡 途中 驾 裔 于 沙丘 〈 今 河北 邢台 市 ) ， 中 央 权 威 迅 速 瓦 
解 。 第 二 年 七 月 ， 陈 胜 、 吴 广 在 薪 县 〈 今 安徽 宿州 市 ) 揭 午 而 起 ， 天 
下 纷乱 ， 群雄 再 度 蜂 起 逐鹿 。 到 公元 前 202 年 ， 刘 邦 建立 汉 朝 ， 定 都 长 
安 〈 今 陕西 西安 市 ) 。 


这 是 一 个 威名 赫赫 的 第 国 ， 以 至 于 后 来 的 华夏 人 氏 以 “汉族 ” 
“汉人 ”上 自称 


企业 史 人 物 | 奇 货 可 居 | 


赢 政 即位 时 只 有 13 岁 ， 当 时 的 相 孝 是 吕不韦 〈? 一 公元 前 235 
年 ) ， 他 以 “ 仲 父 ” 之 名 主 掌 朝 政 。 此 君 原 是 一 个 商人 ， 也 是 史上 第 
ee a hes ele. 他 发 明了 一 2 坝 语 
“ 奇 货 可 居 ”， 这 个 “ 货 ”， 是 指 一 位 流落 他 国 的 秦 公 子 。 


吕不韦 ， 跟 吴起 、 子 贡 、 商 蒜 一 样 ， 都 是 卫 国 人 。 他 自 幼 随 父 亲 
在 赵 国都 城 邯 郸 做 生意 ， 史 载 “往来 贩 贱 卖 贵 ， 家 累 千 金 ”， 也 就 是 
说 ， 从 事 的 是 贸易 生意 ，“ 千 金 ” 之 数 ， 与 范 匈 等 人 “ 亿 万 ” 相 比 ， 
大 抵 只 能 算是 一 个 中 等 商人 人。 不过， 吕不韦 的 志向 很 大 ， 总 想 做 一 件 
“ 泽 可 以 遗 世 ”的 大 事 。《 战 国策 。 秦 策 一 》 中 记载 了 他 与 父亲 的 一 
段 有 趣 对 话 ， 吕 不 韦 问 : “ 耕 田 的 利润 最 高 能 有 几 倍 ? ” 父 答 : “十 
信 。” 他 又 问 : “做 珠宝 买卖 的 生意 可 得 利 几 倍 ? ” 答 : “百倍 。” 
再 问 : “那么 如 果 立 一 个 国君 ， 可 得 利 几 倍 ? ” 父 答 : “无 数 倍 。?” 


吕不韦 慨 然 道 : “每 天 拼命 种 地 、 做 买卖 ， 只 不 过 多 一 口 饭 吃 ， 我 要 
建国 立 君 ， 做 惊天 动 地 的 大 事 。” 


一 个 商人 如 何 能 建国 立 君 ? 《史记 。 吕 不 韦 列传 》 讲 述 了 一 个 更 
神奇 的 故事 。 


当时 ， 吕 不 韦 在 邯郸 结识 了 一 位 落 钳 公子 ， 他 名 叫 赢 异 人 【后 改 
名 子 楚 ) ， 是 秦 昭 王 的 孙子 。 按 当时 国际 惯例 ， 各 国 为 互 表 信任 ， 往 
往 以 一 个 王子 或 王孙 作为 人 质 抵 押 给 对 方 ， 时 称 “ 质 子 ”， 异 人 正 是 
一 个 质子 。 虽 然 是 王孙 出 身 ， 不 过 异 人 的 地 位 和 处 境 却 很 煤 糕 ， 他 的 
父亲 安国 君 有 20 多 个 儿子 ， 他 是 不 受 宠 爱 的 妃子 夏 姬 所 生 ， 到 赵 国 当 
人 质 后 ， 秦 国 却 仍 然 屡屡 发 动 攻击 ， 赵 国 上 下 自然 百般 冷落 异 人 。 他 
在 邯郸 出 无 车 ， 食 无 鱼 ， 成 了 名 副 其 实 的 落 饮 王孙 。 吕 不 韦 却 决定 把 
宝 押 在 异 人 身上 ,说 “此 奇 货 可 居 ”。 


异 人 自 感 前 途 渺茫 ， 吕 不 韦 对 他 说 : “你 身 在 敌国 ， 无 依 无 靠 ， 
一 旦 秦 赵 交恶 ， 你 必 首 当 其 冲 成 为 祭 品 。 如 果 你 表 听 我 的 计策 ， 我 就 
为 你 回 一 趟 泰国 ， 必 定 能 说 服 他 们 把 你 立 为 王位 继承 人 。” 异 人 听 
罢 ， 急 性 邑 头 拜谢 道 : “如 果 您 的 计策 成 功 ， 我 将 与 您 一 起 共同 分 享 
秦 国 。” 


吕不韦 依 约 入 秦 。 他 游说 的 对 象 是 安国 君 最 宠爱 的 华 阳 夫人 ， 华 
阳 虽 得 宠 ， 却 没有 生 下 儿子 。 吕 不 韦 花 重金 买通 了 华 阳 的 姐姐 ， 借 她 
之 口 劝 说 华 阳 : “你 以 色相 事 君 ， 迟 早 失宠 ， 更 何况 没有 生 下 一 男 半 
女 ， 异 人 对 你 的 感情 很 深厚 ， 不 妨 推举 于 他 ， 你 自 可 以 一 辈子 有 依 
靠 。” 华 阳 夫 人 深 以 为 然 ， 马 上 转身 去 安国 君 那里 吹 枕 边 风 ， 安 国君 
当即 立 异 人 为 继承 人 ， 并 刻下 玉 符 为 据 。 
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在 为 异 人 争取 到 了 继承 人 地 位 之 后 ， 吕 不 书 又 做 了 一 件 很 惊人 而 
又 神秘 的 事情 。 他 与 邯郸 城 里 一 位 绝色 善 三 的 姬 女 〈 史 称 赵 姬 ) 同 
居 ， 使 之 怀 上 了 身孕 。 某 次 ， 异 人 来 吕 宅 喝酒 ， 一 眼 迷 上 了 赵 暨 ， 竟 
起 身 动 手动 脚 。 吕 不 书 先 是 大 婚 ， 然 而 又 转念 一 想 ， 既 然 已 经 破 家 投 
资 在 异 人 身上 ， 不 妨 再 加 上 一 个 筹码 。 于 是 ， 他 就 慷慨 地 把 赵 姬 献 给 
了 异 人 。 赵 姬 把 怀孕 的 事情 隐瞒 了 下 来 ， 数 月 后 生 下 一 子 ， 取 名 赢 
政 ， 异 人 把 赵 姬 立 为 夫人 。 这 一 年 是 秦 昭 王 四 十 和 八 年 【公元 前 259 
年 ) 。 


这 段 故事 以 正史 的 方式 明明 自白 地 写 在 《史记 》 之 中 。 也 就 是 
说 ， 终 司马 迁 那 一 代 学 者 均 认 定 ， 日 后 一 统 天 下 的 秦始皇 赢 政 ， 其 实 
是 商人 吕不韦 所 生 。 


赢 政 两 岁 那 年 ， 秦 以 重兵 猛攻 邯郸 ， 赵 国 很 愤怒 ， 想 要 惩罚 异 
人 。 昌 不 韦 连 夜 把 赵 姬 脉 子 藏匿 起 来 ， 然 后 自 带 异 人 出 逃 。 赵 姬 母子 
在 赵 国 过 了 6 年 寄 人 篇 下 的 孤苦 日 予 。 到 公元 前 251 年 ， 秦 昭王 驾 朋 ， 
安国 君 即 位 ， 即 秦 孝 文王 ， 吕 不 韦 把 赵 姬 母子 迎 回 秦 国 。 


安国 君 只 当 了 一 年 多 的 国君 就 去 世 了 ， 异 人 顺利 即位 ， 是 为 秦 庄 
襄 王 。 他 立即 拜 吕不韦 为 相 ， 封 文 信 候 ， 将 河南 洛阳 10 万 户 作 为 他 的 
封地 。 


就 这 样 ， 吕 不 韦 以 十 年 为 期 ， 投 资 千 金 ， 终 于 如 愿 以 偿 地 获得 了 
“无 数 倍 ” 的 回报 。 仅 以 此 而 论 ， 他 无 疑 是 千年 商业 史上 最 “成 功 ” 
的 商人 。 


庄 早 王 在 位 三 年 驾 盘 ， 赢 政 即 位 ， 吕 不 书 出 任 相 邦 。 从 历史 的 记 
载 看 ， 吕 不 书 绝 不 仅仅 是 一 个 只 懂得 投机 、 靠 讨好 权贵 和 女人 上 位 的 
商人 ， 他 确 乎 有 经 略 国家 的 才干 。 赢 政 登基 尚 是 少年 ， 若 以 一 个 人 的 
心智 成 熟 而 论 ， 即 便 是 天 才 ， 要 具备 统筹 全 局 、 绩 密 思 考 的 能 力 ， 起 


码 应 在 20 岁 以 上 。 也 即 是 说 ， 至 少 在 7 ”10 年 的 时 间 里 ， 吕 不 韦 实际 管 
理 着 秦 国 ， 他 以 “ 远 交 近 攻 ”的 战略 ， 为 统一 六 国 黄 定 基 础 。 


吕不韦 机 关 算 尽 ， 由 邯郸 城 里 的 平凡 商人 成 为 强国 的 首相 ， 并 在 
秆 近 10 年 的 时 间 里 一 展 足以 遗 世 的 治国 才 略 。 不 过 ， 他 没有 看 到 天 下 
统一 的 一 幕 。 秦 王政 十 年 ， 吕 不 韦 被 羽 相 日 丰 的 赢 政和 免除 了 相 孝 职 
务 ， 出 居 河 南 洛阳 封地 。 不 久 ， 赢 政 复命 其 举 家 迁 罚 ， 吕 不 书 恐 诛 ， 
喝 毒 药 自尽。 


吕不韦 死 后 14 年 ， 疑 似 他 儿子 的 赢 政 完 成 了 统一 事业 。 


商 蒜 : 著 因 变法 有 功 ， 被 封 于 商 地 ， 故 后 世 称 他 为 商 鞭 。 

2. 普 国 与 盐 : 北方 两 大 产 盐 区 ， 一 在 晋 国 的 河东 地 区 ， 出 产 池 盐 ， 一 在 齐 国 的 滨海 一 
带 ， 出 产 海盐 ， 所 以 这 两 个 国家 均 因 盐 而 盛 。 范 蕊 的 “学 生 ” 疾 顿 就 是 在 河东 成 为 
富 ， 普 国 的 首都 纤 吧 ( 今 山西 颖 县) 是 产 盐 中 心 ， 时 人 称 “ 沃 饶 而 近 盐 ， 国 利 民乐 ”。 

《《 左 传 ， 成 公 六 年 》) 


I 


3， ” 《史记 秦 本 纪 》: “宾客 群 臣 有 能 出 奇 计 疆 ( 强 ) 秦 者 ， 吾 且 尊 官 ， 与 之 分 
士 。 府 

4 《 商 君 书 明令 》: “过 山 泽 ， 则 恶 农 、 慢 惰 、 们 和 欲 之 民 无 所 于 食 ， 无 所 于 食 ， 则 
必 农 。” 

5，  ” 商 坎 与 食盐 专卖 ， 秦 国 不 产 盐 ， 自 秦 穆 公开 始 也 实行 了 国营 专卖 制度 ，《 说 苑 ， 下 
术 )》 上 说 : “ 素 称 公使 页 人 载 盐 ， 征 庄 页 人 。” 即 指定 商人 贩运 食盐 ， 国 家 参与 分 利 。 
商 吉 强化 了 这 一 特许 制度 ，《 汉 书 。 食 货 志 》 上 记载 董仲舒 论 及 商 款 之 法 ， 称 “ 直 铁 之 
利 ” 信 增 


6. 户籍 制度 ， 秦 国 在 献公 时 期 ， 己 经 开始 重 编 户籍 ，“ 为 户籍 相 伍 ”， 而 将 之 统筹 完 
善 ， 则 在 “ 商 蒜 变法 ”之 时 。 

家 金 : 先秦 时 期 的 金 不 是 黄金 ， 而 指 的 是 钢 和 铁 ， 前 者 称 为 “美金 ”， 后 者 称 为 “ 恶 
金 ”。《 国 语 。 齐 语 》: “美金 以 铸 剑 戟 ， 试 诸 狗 马 ， 恶 金 以 铸 钥 夷 斤 页 ， 试 诸 壤 


士 。 ?32 

8. 《 汉 书 。 食 货 志 》: “至 秦 则 不 然 ， 用 商 蒜 之 法 ， 改 帝王 之 制 ， 除 井田 ， 民 得 买 
卖 。 a 

9. 《 商 君 书 。 修 权 》: “国之 所 以 治 者 三 : 一 日 法 ， 二 日 信 ， 三 日 权 。 法 者 ， 君 臣 之 


所 共 操 也 ; 信者， 君臣 之 所 共立 也 ; 权 者 ， 君 之 所 独 制 也 ， 人 主 失 守则 危 。” 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 
16. 


17. 


参见 唐 德 刚 的 


《 晚 清 七 十 年 》 及 《中 国 郡 县 起 源 考 一 一 兼 论 封 建 社会 之 虹 变 》， 人 台 


湾 远 流出 版 社 ，1998 年 版 。 


《 商 君 书 。 新 
于 内 ， 有 六 虱 ， 必 


令 》: “ 国 贫 而 务 战 ， 毒 生 于 敌 ， 无 六 乔 ， 必 强 ; 国富 而 不 战 ， 偷 生 
弱 。 2 


“百代 都 行 秦 政 法 ”: 1973 年 ， 毛 泽 东 写 《 七 律 ， 读 〈 封 建 论 ) 呈 郭 老 》 云 : 


“ 劝 君 少 骂 秦 始 星 
政法 ， 十 批 不 是 好 


， 焚 坑 事 业 要 商量 。 RS 百代 都 行 秦 
文章 。 熟 读 唐人 封建 论 ， 葛 从 子 厚 返 。” 见 《建国 以 来 毛泽东 文 


稿 》 第 13 册 ， 中 央 文 献 出 版 社 ，1998 年 版 。 


参见 约瑟夫 
版 。 


列 文 和 淋 《 儒 教 中 国 及 现代 命运 》， 中 国 社会 科学 出 版 社 ，2000 年 


极权 主义 : 根据 汉 娜 。 阿 伦 特 的 定义 ， 极 权 主义 具备 三 个 特征 一 一 “组 织 上 国际 
、 意 识 形态 全 面 化、 政治 抱负 全 球 化 ”，“ 商 扶 变 法 ”显然 是 一 种 原始 版 的 极权 主 


化 
义 。 参 见 汉 娜 。 阿 伦 特 《 极 权 主 义 的 起 源 》， 和 生活。 读书 。 新 知 三 联 书 店 ，2008 年 
版 


参见 威廉 。 弗 


迁徙 与 财富 ; 
万 户 ”。 在 两 千年 
到 都 城 加 以 严厉 监 


格 森 《 希 腊 帝 国 主 义 》， 上 海 三 联 书店 ，2005 年 版 。 


《史记 ，。 秦 始 皇 本 纪 》 载 ， 始 皇 二 十 六 年 ，“ 和 从 天 下 豪 富 于 咸阳 十 二 
国史 上 ， 多 次 出 现 强权 蛙 带 一 一 多 数 为 开国 之 君 一 一 把 证 树 之 家 迁居 


UD 


St 


姓 ， 不 得 族 居 ”， 


管 的 做 法 ， 自 秦 始 星之 后 ， 还 有 汉 高 祖 刘 邦 、 汉 武帝 刘彻 “ 徙 强 宗 大 
隋 断 帝 杨 广 “ 徙 天 下 富商 大 页 数 万 于 东京 ”， 以 及 明太 祖 朱 元 弄 先 后 


三 次 把 超过 20 万 户 的 富 户 迁徙 到 凤 阳 和 南京 ，“ 大 家 富民 多 以 逾 制 失 道 亡 其 宗 ”。 以 
“ 均 贫 富 ” 为 口号 将 民间 财富 “ 清 零 ”， 是 中 央 和 集权 主义 消灭 地 方 经 济 势力 的 惯常 做 


法 。 


工程 与 人 口 : 


互相 吻合 ， 秦 始 皇 
就 已 动用 230 万 人 ， 


据 台 湾 历 史学 家 管 东 贵 计 算 ， 战国 全 盛 时 期 的 人 口 为 2500 万 人 。 男 


据 复旦 大 学 教授 葛 剑 雄 推 算 ， 西 汉 初 年 的 全 国人 口 最 低 数 为 1500 万 人 。 将 这 两 个 数据 


时 期 的 全 国人 口 应 该 在 2000 万 "2200 万 人 左右 ， 始 皇 为 上 述 四 个 工程 
占 全 国人 口 的 1/9 以 上 。 


第 四 章 商人 的 目 由 时 代 


今 法 律 贱 商 人 ， 商 人 已 富足 多 ; 


尊 农 夫 ， 农 夫 已 贫贱 矣 。 


晃 错 

汉 芝 国 初 建 之 时 ， 满 目 疮 差 ， 国 力 极度 说 弱 ， 开 国 旦 和 带 刘 邦 要 出 
巡 ， 居 然 配 不 齐 六 匹 毛 色 一 样 的 骏马 ,一 些 列 帅 大 夫 和 诸 伺 ， 穷 窒 得 
只 好 以 牛 车 代步 。 


国 贫民 穷 之 际 ， 如 何 对 每 创造 财富 的 商人 就 成 了 关键 。 汉 初 的 几 
位 星 带 ， 从 高 祖 、 惠 各 到 文 种、 景 弟 ， 对 商人 采取 了 看 上 去 很 矛盾 的 
政策 。 


在 法 律 上 ， 汉 律 基本 沿袭 了 秦 律 ， 对 商人 继续 实施 茂 视 和 压抑 的 
原则 。 天 下 底 定 后 ， 亭 长 出 身 的 刘邦 对 商人 非常 反感 ， 在 他 看 来 ， 这 
个 世界 上 最 讨厌 的 人 有 两 种 ， 一 是 有 文化 的 人 【儒生 ) ， 一 是 有 钱 的 
人 (商人) 。 他 学 习 秦 始 皇 的 办 法 ， 把 10 多 万 户 六 国 贵族 后 裔 及 富豪 
之 家 统统 迁徙 到 关中 ， 放 到 自己 的 鼻子 底下 加 以 监管 。 他 还 颁布 语 
书 ， 严 令 商贾 不 能 穿 丝绸 的 衣服 ， 不 得 乘坐 华丽 的 马车 ， 还 专门 抬 高 
针对 他 们 的 租税 ， 以 表示 对 他 们 的 困 厚 。 汪 到 了 他 的 儿子 惠 帝 执政 
时 ， 态 度 稍稍 宽松 ， 不 过 还 是 在 税 赋 上 采取 了 歧视 的 政策 ， 一 般 人 交 
税 一 份 ， 商 人 和 奴婢 则 要 交 两 份 。 


另外 ， 汉 初 的 几 个 星 帝 还 彻 确 关闭 了 商人 从 政 的 路 径 ， 甚 至 连 他 
们 的 子孙 也 受到 限制 ， 所 谓 “ 禁 铀 不 得 为 束 ”。 汉 文 各 规定 ， 有 三 种 


人 不 能 当 官 ， 分 别 是 商贾 (页 人 ) 、 入 次 的 女 婚 ( 袭 婚 ) 和 犯 过 贪污 
之 罪 的 官吏 ， 理 由 是 “ 贵 廉洁 ， 贱 贪污 ”。 其 后 的 汉 景 帝 在 诏书 中 专 
门 强调 “有 市 籍 不 得 宦 ”。《 史 记 “。 平 准 书 》 还 记载 ， 从 惠 帝 开 始 就 
规定 ，“ 市 井 之 子孙 亦 不 得 仕 宦 为 更 ”。 在 分 配 田地 的 时 候 ， 有 “市 
籍 ” 的 机 人 也 不 能 获得 土地 ， 如 果 被 发 现 违规 ， 马 上 就 贬 为 奴婢 。 人 轩 


为 了 绥 解 财政 上 的 困 局 ， 汉 初 朝廷 曾经 实行 过 “ 纳 粟 拜 事 ”的 制 
度 ， 平 民 只 要 缴纳 一 定数 量 的 粮食 就 可 以 获得 珊 位 ， 甚 至 还 有 “人 入 羊 
为 郎 ”的 记录 ， 就 是 有 人 牵 着 羊 群 换 来 一 项“ 朗 官 ” 官 帽 。 可 夸张 的 
是 ， 就 是 在 推出 这 一 “ 卖 官 ”制度 的 时 候 ， 朝 廷 况 也 规定 ， 最 有 可 能 
出 钱 的 商人 不 在 此 列 。 安 作弄 在 《学 史 集 》 中 便 考 据说 ，“ 汉 朝 任用 
官吏 是 把 商人 排斥 在 外 的 ， 即 使 是 以 富 艾 选 官 ， 也 不 包括 商人 在 
内 。” 


就 在 对 商人 实施 了 如 此 忠 视 和 侮辱 性 的 政策 的 同时 ， 让 人 惊奇 的 
是 ， 在 实际 的 微观 经 济 层 面 ， 工 商业 却 得 到 了 极 大 的 解放 。 


司马 迁 在 《史记 “。 货 殖 列传 》 中 有 一 段 很 重要 的 记录 : “ 汉 兴 ， 
海内 为 一 ， 开 关 梁 ， 弛 山 泽 之 禁 ， 是 以 富商 大 页 周 流 天 下 ， 交 易 之 物 
芮 不通 ， 得 其 所 欲 。” 也 就 是 说 ， 政 府 改变 了 自 商 款 以 来 的 全 面 管制 
政策 。“ 开 关 染 ”一 一 开放 关 津 ，“ 弛 山 泽 之 苯 ” 一 一 放松 对 山林 夏 
藏 资源 的 专营 ， 这 是 两 大 非常 重要 的 政策 变动 ， 前 者 减少 了 地 区 之 间 
的 物流 成 本 ， 终 汉 一 代 ， 从 此 没有 再 设 关 征 税 ， 统 一 市 场 的 优势 得 以 
展现 ， 后 者 则 把 利益 最 大 的 资源 性 产业 向 民间 开放 ， 这 两 大 政 集 的 推 
出 ， 直 接 导致 物流 交易 的 活跃 和 工商 业 的 繁 采 。 
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在 放松 工商 的 同时 ， 朝 廷 对 农业 则 采取 了 “ 轻 径 注 赋 ”“ 与 民 休 
息 ”的 政策 。 文 帝 前 后 两 次 “ 除 田 租税 之 半 ”， 租 率 最 终 减 为 三 十 税 
一 ， 一 度 甚至 还 全 免 田 租 ， 长 达 12 年 之 久 ， 这 是 中 国 历史 上 仅 有 的 一 
次 。( 因 同时 ， 对 周边 敌对 国家 也 不 轻易 出 兵 ， 尽 量 “ 委 曲 求全 ”， 通 
过 和 亲 维 持 和 平 ， 以 免 耗损 国力 。 


这 样 的 完 松 政策 一 一 可 以 说 是 “休养 生 奶 ”， 也 可 以 说 是 “放任 
自流 ”一 一 实行 了 70 年 ， 主 要 是 在 文帝 和 景帝 时 期 ， 史 称 “ 文 景 之 
治 ”。《 史 记 。 平 准 书 》 说 ， 汉 兴 70 年 间 ， 民 间 和 国库 都 非常 肥 腹 ， 
国家 储备 的 钱财 以 亿 计 ， 用 以 串 钱 的 绳子 都 朽 把 了 ， 中 央 粮 仓 里 的 粮 
ee 
世 了 。 


与 此 同时 ， 商 人 阶层 也 崛起 为 一 个 强大 的 势力 。 李 剑 农 在 《先秦 
两 汉 经 济 史 稿 》 中 认定 ，“ 汉 和 初 实 为 中 国 丙 人 第 一 次 获得 自由 发 展 之 


安定 时 期 也 ”。 从 各 种 史料 见 ， 当 时 大 商人 主要 集中 在 四 个 产业 之 
中 ， 分 别 是 盐 铁 业 、 流 通 业 、 种 植 /养殖 业 和 金融 业 。 


盐 铁 的 利益 之 大 ， 早 在 管仲 时 期 就 已 经 显现 ， 现 在 将 之 开放 给 民 
间 ， 当 然 催生 巨 富 。 司 马 迁 在 《 货 殖 列传 》 中 列举 了 西汉 初期 的 21 位 
富豪 一 一 他 称 之 为 “贤人 所 以 富 者 ”， 其 中 ， 单 独 列 出 、 比 较 详细 地 
记载 其 事迹 的 有 8 位 ， 前 4 个 竟 都 是 治 铁 业者 。 仁 


第 一 位 是 四 川 地 区 的 卓 氏 。 他 原本 是 赵 国人 ， 世 代 靠 治 铁 致富 ， 
秦 灭 赵 国 后 ， 卓 氏 一 族 被 洗劫 一 空 ， 只 剩 下 夫妻 两 人 ， 推 着 一 辆 小 板 
车 流放 他 乡 。 同 行 的 流放 俘虏 中 ， 稍 微 有 点 积蓄 的 都 争 着 贿赂 押解 的 
官兵 ， 希 望 能 安排 到 距离 赵 国 稍 近 的 若 萌 关 一 带 〈 今 四 川 广元 县 ) ， 

只 有 卓 氏 说 : “此 地 狭小 贫 将 ， 我 听 说 汶 山 〈 即 岷 山 ) 之 下 ， 土 地 肥 
沃 ， 地 里 长 满 芋 类 ， 一 辈子 不 至 于 挨 狐 。 那 里 的 人 们 喜欢 到 集 市 上 做 
事 ， 喜 欢 做 买卖 。” 于 是 要 求 迁 得 远 一些 。 押 解 的 官兵 就 把 他 们 安排 
到 了 临 耶 〈 今 四 川 薄 峡 ) ， 卓 氏 到 了 那里 后 ， 就 着 当地 的 铁 矿 资源 大 
搞 冶 炼 铸造 ， 运 筹 经 营 ， 把 产品 销 往 汗 、 蜀 各 地 ， 不 久 就 富 甲 天 下 ， 
家 里 的 奴仆 多 达 千 人 。 他 们 大 起 田 池 ， 射 猫 为 乐 ， 享 乐 可 比 王 君 。 针 


排 在 第 二 位 的 富 运 叫 程 郑 ， 竟 也 是 在 临 事 致 语 的 。 他 是 从 山东 流 
迁 过 去 的 俘虏 ， 与 盾 氏 一 样 从事 冶 铸 ， 销 售 到 西南 的 夷 族 地 区 ， 届 容 
程度 可 与 里 氏 一 拼 。 


第 三 个 冶 铁 富 聚 是 和 孔 氏 。 他 是 魏 国 大 梁 人 ， 友 炙 魏 后 ， 把 孔 氏 流 
了 迁 到 南阳 ， 他 就 在 这 里 冶 铁 铸造 ， 修 建 池塘 堤 堰 。 人 致富 之 后 ， 筷 氏 还 
投 呈 长途 贩 卖 业 ， 带 着 成 队 车 马 ， 往 来 于 各 诸侯 国之 间 ， 各 国 由 于 他 
的 商业 活动 而 受益 ， 人 们 称呼 他 为 “ 游 亲 公子 ”。 他 人 花 钱 如 流水 ， 赚 
的 却 比 花 掉 的 要 多 得 多 ， 家 里 累积 的 钱财 达 数 干 金 。 南 阳 一 带 的 生意 
人 都 以 效仿 他 的 收容 大 方 为 时 尚 。 


第 四 个 富豪 是 鲁 国 的 曹 配 氏 ， 他 以 炼 铁 起 家 ，“ 富 至 巨 万 ”。 跟 
出 手 阔 绰 的 孔 氏 不 同 ， 鲁 国人 生来 就 节俭 音 曾 ， 曹 印 氏 定 有 家 规 ， 
“ 俯 有 拾 ， 仰 有 取 ”， 他 还 从 事 高 利 贷 ， 足 迹 行 遍 各 地 。 重 国 一 带 的 
人 受 其 影响 ， 大 都 抛弃 学 术 而 追逐 财 利 。( 早 


除了 上 述 四 位 钢铁 富 肾 之 外 ， 排 在 第 五 位 的 束 古 齐 国 的 大 盐 商 思 
有 内。 齐 国 是 东方 的 商业 大 国 ， 以 沸 考 海盐 闻名 天 下 ， 思 闲 的 致富 策略 
古 敢 于 层 用 最 多 的 劳力 。 一 向 富足 的 齐 人 对 奴隶 非常 轻 贱 ， 认 为 这 些 
人 刁 悍 狐 独 ， 而 刀 内 则 大 量 地 收留 他 们 ， 让 他 们 去 打 鱼 晒 盐 ， 然 后 种 
着 这 些 人 四 处 贩卖 食盐 等 货物 ， 结 交 各 地 的 官 更， 终于 累积 起 数 干 万 
的 财 定 。 那 些 跟着 刀 困 的 流民 也 都 富裕 了 起 来 ， 因 此 当地 流传 民 谚 日 
“ 宁 咽 毋 刀 ”， 意 思 是 “难道 非 要 去 做 官 吗 ? 还 不 如 去 给 刀 朵 当 有 又 
奴 ”。 另 据 史 料 记载 ， 除 了 刀 闲 ， 当 时 还 有 两 个 有 名 的 大 盐 商 ， 一 个 
征 山 东 的 东郭 咸阳 ， 以 海盐 为 业 ， 另 一 个 是 山西 的 罗氏 ， 从 事 的 是 池 
盐 业 ““ 擅 盐 井 之 利 ”) 。 


le: 


I 
es 
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全 汉代 车 结构 


盐 铁 之 外 ， 第 二 大 致富 产业 是 流通 业 。 


中 国 地 域 广 大 ， 各 地 特产 繁多 ， 流 通 之 利 不 可 小 视 。 司 号 迁 记 


载 ， 妆 时 的 大 运输 丙 拥 有 上 百 乘 马车 ， 上 干 辆 牛 车 ， 有 的 还 有 大 型 山 
舶 ， “船长 千丈 ， 车 百 乘 ， 牛 车 千 辆 ”。 其 中 最 出 名 的 是 洛阳 的 师 


史 。 他 家 共计 有 上 百 辆 运输 车 辆 ， 在 各 属国 周游 经 商 ， 足 迹 无 所 不 
。 洛 阳 地 处 齐 、 楚 、 秦 、 赵 几 个 国家 的 中 间 地 带 ， 四 通 八 达 ， 商 风 
行 ， 师 中 积累 的 财 是 达 七 干 万 之 多 。 


至 
盛 


第 三 大 致 言 产业 是 种 植 /养殖 业 ， 司 马 迁 列举 了 两 个 商人， 分 别 是 
任 氏 和 桥 姚 。 


任 氏 的 祖先 曾 做 过 看 管 粮仓 的 小 官 ， 秦 朝 败亡 时 ， 各 路 聚 杰 争 着 
抢夺 府 库 里 的 金玉 ， 而 任 氏 则 独 独 挖 害 储藏 粮食 。 后 来 ， 楚 汉 两 苗 对 
峙 ， 老 百姓 无 法 耕种 田地 ， 米 价 涨 到 每 石 一 万 钱 ， 于 是 ， 芭 杰 们 抢 去 
的 金玉 都 归 到 任 氏 手 上 ， 他 因此 暴 宇 。 任 氏 致 家 后 ， 并 没有 奢侈 盏 
受 ， 他 仍然 从 事 农 业 和 冀 养 业 ， 还 立 下 家 规 ，“ 不 是 自家 种 的 养 的 东 
西 ， 不 穿 不 号 ; 公事 没有 做 完 ， 不 得 饮酒 吃 肉 ”。 因 此 ， 任 氏 宇 足 了 
几 代 ， 被 邻里 视 为 表率 ， 连 星 带 也 对 他 颇 为 右 重 。 


桥 姚 则 是 在 边 隆 地 区 致 证 的 商人 ， 他 养 马 干 还 ， 牛 两 和 干涉， 三 上 
万 只 ， 家 中 粮食 以 万 钟 计 算 。 其 发 迹 故 事 与 同 范 莹 求教 的 猫 顿 有 点 类 
似 。 


第 四 大 致 证 产 业 是 铸 钱 业 。 


汉 初 允许 民间 铸 钱 ， 不 过 和 铸 钱 需 有 钢 矿 资 源 ， 所 以 ， 非 王侯 官 家 
背景 不 可 得 。 当 时 最 大 的 两 个 铸 钱 丙 ， 一 是 吴 王 刘 洗 ， 他 是 刘邦 的 侄 
子 ， 被 封 于 现今 的 江苏 、 浙 江 一 带 ， 此 地 有 丰富 的 铀 山 ， 可 以 开采 和 锛 
钱 。 另 外 一 个 是 叫 邓 通 的 “ 黄 头 郎 ”。 


邓 通 出 吴平 民 家 星 ， 少 年 时 被 征召 入 宫 ， 在 未 央 宫 里 当 一 个 划 游 
船 的 “ 黄 头 即 ”。 据 传 ， 有 一 次 汉文 表 做 梦 ， 梦 见 上 自己 怎 么 努力 也 登 


不 上 天 ， 正 着 急 之 际 ， 来 了 一 个 貌 车 美 玉 的 黄 发 少年 ， 助 他 一 辟 之 
力 ， 顺 利 地 登 上 了 天 。 第 二 日 ， 文 帝 游 船 ， 陡 见 头 缠 黄 巾 的 邓 通 ， 便 
认定 他 是 自己 的 “ 登 天 贵人 ”， 从 此 百般 宠幸 ， 官 至 上 大 夫 。 汉 初 诸 
帝都 有 同性 恋 的 癖好 ， 所 以 又 有 记载 邓 通 与 文帝 有 “ 断 袖 之 交 ”。 某 
次 ， 一 位 善于 看 相 的 术 十 说 邓 通 “ 当 贫 饿 死 ”， 文 帝 不 以 为 然 ， 说 
“我 就 能 让 邓 通 富贵 ， 怎 么 可 能 贫穷 呢 ”， 于 是 ， 把 暗 郡 的 严 道 铜 山 
( 今 四 川 省 莹 经 县 宝 子 山 ) 赐 给 他 ， 准 许 其 自行 铸 钱 。 邓 通 铸 钱 很 注 
重 质量 ， 其 钱币 光泽 亮 、 分 量 足 、 厚 薄 匀 、 质 地 纯 ， 深 得 民众 喜爱 。 
当时 ， 吴 王 钱 以 发 行 量 大 占 优势 ， 邓 通 钱 则 以 质地 优良 取胜 ， 两 币 流 
通 全 国 ， 有 “ 吴 币 、 邓 钱 布 天 下 ”之 谓 ， 邓 通 因此 成 为 当时 最 著名 的 
官商 巨 富 ， 日 后 ，“ 邓 通 钱 ” 甚 至 成 了 货币 的 代名词 。 


除了 上 述 四 大 产业 中 的 超级 富商 之 外 ， 司 马 迁 还 十 分 简略 地 一 一 
仅 以 十 来 个 字 一 一 列举 了 当时 另外 一 些 有 名 的 商人 ， 从 记录 中 可 以 看 
到 他 们 所 从 事 的 产业 。 比 如 ， 秦 杨 ， 以 从 事 粮 食 生 产 而 成 为 一 州 首 
富 ; 田 叔 ， 靠 气 医 的 勾当 也 成 了 定 陀 ， 在 今天 大 抵 算是 文物 贩卖 业 ; 
桓 友 ， 从 事 的 是 “ 博 戏 ”， 束 是 今天 的 博彩 业 ; 歼 乐 ， 徘 走 街 串 老 的 
零售 成 了 富足 之 家 ; 收 们 ， 贩 卖 的 是 女人 用 的 胭脂 水 粉 ， 在 今天 就 是 
化 妆 品 业 ; 张 氏 ， 靠 卖 “ 水 浆 ” 成 了 千 万 级 的 富 守 ， 在 今天 就 是 饮料 
业 ; 邮 氏 ， 生 产 和 贩卖 的 是 “ 洒 削 ”， 抢 和 勇 子 和 磨 刀 ， 类 似 今 天 的 小 
五 金 ; 浊 式 ， 买 卖 的 是 猪 羊 杂 人 雁 制 品 ， 因 此 致富 ， 这 是 今天 的 肉 类 食 
品 业 ; 张 里 ， 从 事 的 古 医治 马 逻 的 生意 ， 类 似 今天 的 胃 医 业 。 


这 些 人 致 证 的 秘诀 是 什么 昵 ?司马 迁 一 言 以 菩 之 日 ，“ 此 缘 诚 宣 
之 所 致 ”。 就 是 专心 一 事 ， 专 业经 营 所 带 来 的 。 这 是 商业 成 功 的 不 本 
之 理 。 


细 想 司马 迁 的 这 份 “ 西 汉 富 吉 榜 ”， 是 很 可 以 再 三 玩味 的 。 他 所 
记录 的 当时 的 富 肾 不 过 区 区 21 人 ， 以 当时 信息 传播 的 落后 ， 能 够 进入 
宫廷 史家 和 耳 中 的 名 字 ， 必 已 是 天 下 闻名 之 人 。 


从 这 20 多 位 富豪 所 从 事 的 产业 可 以 得 出 两 个 结论 : 其 一 ， 在 有 汉 
一 代 ， 能 源 业 、 流 通 业 和 金融 业 就 已 成 最 具 赢利 性 的 重要 产业 ， 这 一 
特征 迄今 未 改 ; 其 二 ， 在 商人 阶层 已 经 出 现 专业 化 经 营 的 萌芽 ，“ 富 
豪 榜 ” 中 有 不 少 人 从 事 的 是 薄利 多 销 的 手工 制造 业 。 和 譬如 贩卖 胭脂 水 
粉 、 贩 售 “ 水 浆 ” 以 及 抢 筋 子 和 磨 刀 等 ， 如 果 没 有 相当 的 规模 化 生产 
以 及 广泛 的 销售 能 力 ， 是 不 可 能 积累 巨额 财富 的 。 然 而 ， 歼 们 、 邓 民 
等 人 葛 能 够 因此 成 为 一 代 富 罕 ， 并 被 写 进 《 货 殖 列传 》， 这 上 自然 是 十 
分 让 人 好 奇 的 。 由 于 史料 的 缺乏 ， 我 们 已 经 无 法 确切 地 知道 这 些 人 的 
产业 完 竟 做 到 了 多 大 ， 以 及 如 何 做 到 那么 大 的 ， 这 些 都 已 经 成 了 无 法 
解 开 的 历史 之 谜 。 


司马 迁 在 记录 这 些 富商 故事 的 同时 ， 也 在 字里行间 表述 了 自己 对 
财富 和 商业 规律 的 理解 ， 这 可 以 被 看 成 是 汉 初 思想 界 的 东 种 共识 : 


“ 富 者 ， 人 之 情 性 ， 所 不 学 而 俱 欲 者 也 。” 一 一 逐 利 求 定 是 人 之 
常情 ， 社 会 上 各 种 人 物 都 是 围绕 物质 利益 而 奔波 忙碌 。 司 马 迁 承认 人 
们 追求 财 店 的 正当 性 。 


“ 富 好 行 其 德 者 也 。” 一 一 一 个 人 富足 了 ， 便 喜欢 行善 事 、 留 好 
名 ， 这 与 后 世 流 行 的 “为 富 不 仁 ” 观 念 有 很 大 的 出 入 。 


“ 几 编 户 之 民 ， 富 相 什 则 捍 下 之 ， 伯 则 车 悦 之 ， 千 则 役 ， 万 则 


仆 ， 物 之 理 也 。” 一 一 贫穷 的 人 对 比 自己 有 钱 的 他 人 一 定 要 有 所 冤 
月 ， 更 其 而 乐于 成 为 他 们 的 属 下 。 
“是 以 无 财 作 力 ， 少 有 斗智 ， 既 饶 争 时 ， 此 其 大 经 也 。” 一 一 如 


果 一 文 不 名 ， 束 要 靠 体力 劳动 来 养活 自己 ， 有 一 点 积 蛇 之 后 ， 束 要 动 
用 脑筋 ， 把 握 商 机 ， 靠 智 力 致富 ， 这 是 追求 利得 的 根本 方法 。 


“信人 什 二 y 则 非 江 财 刀 二 “ 
一 一 为 眼前 的 利益 而 奔波 的 商人 可 获得 百 分 之 三 十 的 利润 ， 不 贫 图 小 
利 且 有 长 远 眼光 的 商人 可 以 得 到 五 成 利益 。 在 一 个 行业 中 ， 如 果 不 能 
得 到 两 成 的 利益 ， 便 称 不 上 是 有 才华 的 人 。 


除了 上 述 的 财 是 观 之 外 ， 司 马 迁 还 对 商业 经 营 的 规律 提出 了 较 系 
统 的 看 法 ， 将 他 的 三 段 论述 连 级 起 来 ， 可 以 读 出 很 多 普 世 的 理念 。 


首先 ， 他 把 天 下 的 财富 分 成 三 大 类 一 一 本 富 、 末 证 和 奸 富 。 其 
中 ， 本 富 就 是 靠 农 耕 致富 ， 末 寅 就 是 以 工商 致富 ， 奸 富 吏 是 通过 不 正 
当 的 手段 致富 ， 它 们 有 上 、 中 、 下 之 分 ， 所 谓 “ 本 吝 为 上 ， 末 富 次 
之 ， 奸 富 最 下 ”。 


其 次 ， 他 又 说 ，“ 用 贫 求 富 ， 农 不 如 工 ， 工 不 如 商 ， 刺 绢 文 不 如 
移 市 门 ”。 也 就 是 说 ， 一 个 人 想 要 由 贫 入 是， 从事 农业 不 如 去 从 事 制 
造 业 ， 而 从 事 制 造 业 叉 不 如 去 从 事 流通 业 ， 刺 乡 织 绢 所 获得 报酬 不 如 
在 市 场 上 贩卖 绢 布 所 得 到 的 多 。 这 表明 在 汉 初 ， 流 通 业 的 利 油 大 于 制 
造 业 ， 而 制造 业 又 高 于 农业 。 这 仆 介 也 是 古往今来 共同 的 财富 累积 法 
则 。 


全 汉代 纺织 作坊 


最 后 ， 司 马 迁 又 试图 回答 一 个 问题 : 一 个 人 或 一 个 家 庭 要 持续 地 
保有 财富 ， 那 又 应 该 怎么 办 呢 ? 他 的 答案 是 一 一 “去 就 与 时 信仰 ， 获 
其 局 利 ， 以 末 汇 财 ， 用 本 守之 。” 翻 译 过 来 就 是 : 请 到 商海 中 去 尽情 
扑 腾 ， 贱 买 贯 夹 ， 大 把 赚钱 ， 然 后 回头 去 买房 子 和 田地 ， 用 房子 和 田 
地 把 赚 来 的 钱 牢 牢 守 住 。 


司马 迁 的 这 些 带 有 递 进 性 的 论述 ， 非 常 朴 妹 而 且 富有 辩证 法 的 气 
质 ， 即 便 在 后 农耕 时 代 的 今天 ， 仍 然 很 难以 “落后 ”来 概 言 之 。 


他 意识 到 了 工商 产业 的 高 便利 特征 ， 同 时 也 发 现 其 中 的 不 确定 
性 。 他 对 土地 价值 的 “终极 认同 ”， 表 明 在 很 早 的 时 候 ， 中 国人 已 经 
将 土地 视 为 一 种 “类 货币 ”， 李 剑 农 在 《先秦 两 汉 经 济 史 稿 》 中 说 ， 


“ 司 蕊 迁 之 观念 如 是 ， 秦 汉 间 大 多 数 人 士 之 观念 亦 如 是 ， 甚 至 于 由 友 
汉 以 至 于 今日 ， 中 国 大 多 数 人 之 理念 ， 尚 未 能 大 异 于 是 也 。 因 此 一 切 
十 农工 商 的 活动 ， 最 后 以 取得 大 量 土地 而 成 时 为 目的 ”。 当 然 ， 进 入 
明 消 之 后 ， 中 国 的 工商 业者 仍然 将 产业 资本 偏执 地 投注 于 土地 ， 还 有 
男 外 的 、 制 度 上 的 原因 ， 这 将 是 我 们 在 本 书 持续 研讨 的 课题 。 


所 有 的 危机 部 是 在 或 荣 的 土壤 上 萌芽 起 来 的 。 


对 一 个 “家 天 下 ”的 帝国 而 言 ， 民 众 富足 及 国库 充裕 ， 是 一 件 值 
得 庆幸 之 事 ， 但 同时 却 也 可 能 是 另外 一 些 危 机 的 导火线 。 就 在 “ 文 景 
之 治 ” 期 间 ， 各 种 新 的 矛盾 已 然 呈 现 。 


首先 是 中 央 集 权 出 现 旁落 的 迹象 。 刘 邦 兴 汉 之 后 ， 实 行 的 是 分 封 
制 ， 众 多 同姓 和 功臣 裂 地 建国 。 当 放任 自流 的 经 济 政 集 推出 之 后 ， 地 
方 诸侯 利用 各 目的 资源 优势 ， 迅 速 形 成 了 强大 的 势力 。 其 中 烈焰 最 盛 
者 就 是 吴 王 刘 活 ， 他 不 但 拥有 庞大 的 铸 钱 产业 ， 而 且 姑 地 靠近 东海 ， 
既 有 丰富 的 铁 矿 ， 也 是 海盐 的 盛产 地 ， 盐 、 钱 、 铁 三 业 ， 让 刘波 富 
宇内 ， 他 结交 各 国 ， 逐 渐 成 为 一 股 足 以 与 中 央 分 寿 抗 礼 的 地 方 权 贯 力 


里 。 


除了 诸侯 兴起 之 外 ， 商 人 势力 也 越 来 越 大 。 铸 铁 、 者 盐 需 要 大 量 
的 人 力 ， 动 辑 千 人 以 上 ， 且 聚居 于 偏远 的 深山 之 中 或 滨海 之 地 ， 这 是 
一 股 很 难 控制 的 民间 力量 。 铁 可 以 铸 成 兵器 ， 盐 可 以 获得 暴利 ， 人 可 
以 转 为 兵士 ， 另 外 ， 从 事 流通 业 的 富豪 有 众多 的 车 辆 ， 它 们 也 可 以 被 
迅速 地 改装 成 战 车 ， 因 此 “豪强 大 家 ”就 出 现 了 。 《史记 “， 平 准 书 》 
中 其 至 有 富商 大 页 模 行 天 下 、 各 地 诸侯 “ 低 首 仰 给 ”的 记载 。 鉴 于 此 
景 ， 司 马 迁 给 这 些 商人 起 了 一 个 称号 一 一 “ 素 封 ”， 他 写 道 ， “当今 
We 
素 封 。” 


更 可 怕 的 是 ， 权 贵 与 商人 似乎 正在 结 成 交易 同盟 ， 并 极 大 地 败坏 
吏治 。《 史 记 。 货 殖 列传 》 中 的 刀 亲 、 南 阳 孔 氏 等 人 都 “ 连 车 骑 ， 交 
守 相 ”， 与 地 方 诸侯 互动 频繁 。 汉 参 虽 然 有 禁止 官吏 经 商 的 法 令 ， 可 
是 执行 得 并 不 严厉 ， 因 此 在 众多 的 史书 中 都 有 官员 与 商人 人 勾结、 第 取 
利益 的 记载 。 


就 这 样 ， 地 方 诸侯 与 商贾 豪强 傍 比 而 起 ， 让 长 安 城 里 的 最 高 统治 
者 不 宕 而 村。 在 皇权 体制 下 ， 中 央 集 权 与 地 方 分 权 从 来 是 一 对 很 难 均 
衡 的 矛盾 ， 甚 至 可 以 说 是 非 此 即 彼 ， 不 可 调和 。 当 中 央 把 权力 集 于 一 
身 的 时 候 ， 政 权 可 保 稳定 ， 但 是 就 会 造成 地 方 创新 的 不 足 ， 财 富 阶层 
受到 国有 资本 集团 的 重大 压迫 ， 整 个 社会 处 在 低 效 率 运行 的 状态 之 
中 。 而 当权 力 从 中 央 下 放 到 地 方 的 时 候 ， 就 会 出 现 截然 不 同 的 景象 ， 
地 方 力 量 和 财富 阶层 将 变 得 十 分 活跃 ， 经 济 可 获得 大 发 展 ， 然 而 ， 中 
央 的 政治 权威 及 财政 收入 会 被 大 大 削弱 ， 离 心 离 德 科 “以 邻 为 外 ”的 
诸侯 经 济 将 大 行 其 道 ， 此 外 还 将 出 现 严 重 的 贫 富 分 化 。 因 此 ， 如 何 均 
衡 集权 与 放权 ， 做 出 适当 的 制度 安排 ， 成 了 统治 中 国 的 首要 课题 ， 历 
代 政 权 往 往 路 踊 于 此 ， 兴 盛 或 衰落 也 由 此 而 生 。 此 景 ， 两 干 年 以 降 未 
曾 稍 改 。 


文 景 时 期 ， 有 两 位 雄辩 的 政论 家 先后 对 当时 的 “分 权 过 度 ” 提 出 
了 担忧 和 对 策 ， 他 们 是 负 谊 和 晃 错 。 


贾谊 (公元 前 200 一 前 168 年 ) 是 汉 初 第 一 个 提出 重新 回归 中 央 集 
权 模 式 和 重 农 政策 的 人 。 他 才华 横 洪 ， 文 笔 华丽 ， 议 论 深 远 ， 所 写 的 
《过 秦 论 》 和 《治安 策 》 脸 旬 人 口 ， 在 当时 就 被 视 为 思想 重镇 ，《 汉 
书 》 作 者 刘 襄 评价 说 ，“ 在 汉 之 颂 ， 唯 页 生 而 已 ”。 人 针对 中 央 和 集权 旁 
沙 的 景象 ， 贾 谊 在 《治安 策 》 中 给 出 了 “ 众 建 诸侯 而 少 其 力 ” 的 方 
针 ， 也 就 是 “分 而 治之 ”， 在 原 有 的 诸侯 王 的 封地 上 分 封 更 多 的 诸 
伐 ， 从 而 分 散 削 弱 他 们 的 力量 。 对 于 商人 经 济 力 量 的 膨胀 ， 他 也 提出 
了 自己 的 担忧 ， 他 写 道 : 当今 星 帝 罕 的 衣服 不 过 是 普通 的 黑色 丝 织 


品 ， 而 富民 的 墙 上 竟 挂 上 了 文 绣 ， 旺 后 装饰 衣 领 的 东西 ， 富 人 的 婢 雪 
们 却 用 来 缝 鞋 边 。 商 人 宇 民 这 样 穷 极 奢侈 ， 后 果 是 严重 的 : 100 人 做 衣 
服 还 不 够 他 们 一 人 罕 ， 想 全 国人 不 受 寒 换 冻 ， 怎 么 可 能 呢 ? 一 人 圭 
田 ， 十 人 聚 食 ， 想 全 国人 不 挨 饥 受 饿 ， 是 不 可 能 的 ， 饥 寒 迫 使 老百姓 
痛 藻 不 堪 ， 想 使 他 们 不 造反 是 办 不 到 的 …… 这 些 富 人 大 商 习 俗 奢 侈 ， 
太 不 草 重 国家 制度 ， 太 冒犯 旺 帝 的 章 严 ， 但 献计 的 人 还 说 “ 毋 为 ”， 
不 要 改革 ， 这 真是 可 以 长 叹 奶 的 事 。 


那么 ， 如 宁 把 地 方 的 政治 和 经 济 力量 都 打压 下 去 之 后 ， 国 家 将 如 
何 治理 呢 ? 页 谊 的 对 策 是 ， 在 政治 上 ， 实 施 癸 家 所 倡导 的 “仁义 之 
道 ”。 他 在 著名 的 《过 秦 论 》 中 评论 说 ， 秦 始 星 “ 身 死 人 手 ， 为 天 下 
笑 者 ， 何 也 ? 仁义 不 施 而 攻守 之 势 异 也 ”。 


在 经 济 上 ， 则 是 重新 回 到 “ 重 农 ”的 道路 上 去 。 贾 谊 在 《 论 积 贮 
琉 》 中 写 道 ， “农业 兴旺 ， 才 是 治理 天 下 的 正道 。 粮 食 多 了 ， 有 什么 
做 不 成 的 ? 只 要 让 老百姓 全 都 去 务农 ， 都 以 此 为 本 ， 天 下 人 各 食 其 
力 ， 那 些 从 事 商业 的 人 都 转 而 去 种 地 ， 家 畜 多 而 粮食 足 。 这 样 是 可 以 
富安 天 下 的 ， 可 惜 皇帝 还 犹豫 着 不 肯 实 施 ， 多 可 异 。” 人 四 ) 


页 谊 33 岁 时 就 去 世 了 ， 与 他 同龄 的 晃 错 《〈 公 元 前 200 一 前 154 年 ) 
继续 倡导 这 一 路 线 。 


与 书生 论 政 的 贾谊 不 同 ， 时 错 深 得 景帝 信任 ， 被 任命 为 御 史 大 夫 
( 副 丞 相 ) ， 位 列 三 公 ， 对 政策 影响 重大 。( 汪 他 对 当时 商人 崛起 的 现 
象 提出 了 更 猛烈 的 抒 击 ， 说 ， “现在 法 律 上 虽然 轻 贱 商 人 ， 可 是 他 们 
其 实 已 经 富贵 起 来 了 ， 口 头 上 尊崇 农业 ， 其 实 农民 已 经 变 得 贫贱 …… 
商人 们 因为 富 厚 ， 就 结交 王 伐 ， 势 力 比 官府 还 要 大 ， 靠 着 利益 的 关系 
权 倾 一 时 。” 早 


对 于 地 方 诸 侯 的 坐 大 ， 晃 错 比 页 谊 更 为 激进 ， 直 接 提出 了 “ 削 
洲 ” 的 主张 ， 即 取消 王侯 封建 。 公 元 前 155 年 《景帝 二 年 ) ， 晃 错 上 呈 


《 痢 浅 策 》， 主 张 对 犯罪 有 过 错 的 诸 修 王 ， 曾 去 他 们 的 支 郡 ， 只 保留 
一 个 郡 的 封地 ， 其 余 郡 县 都 收 归 朝廷 直辖 ， 其 论述 巴 头 首先 指 同 势 力 
最 大 的 吴 王 刘 溃 。 景 各 采纳 晃 错 的 献策 ， 先 后 前 村 赵 王 的 常山 郡 、 胶 
西 王 的 六 个 县 、 楚 王 的 东海 郡 和 醇 郡 、 吴 王 的 移 章 郡 和 会 重 郡 。 


第 二 年 正月 ， 吴 王 会 同 胶 西 王 、 赵 王 、 楚 王 等 七 王 打出 “ 诛 晃 
错 ， 消 君 侧 ”的 旗号 ， 群 起 闫 乱 。 景 第 为 了 平 肯 众怒 ， 被 迫 腰 斩 晃 错 
于 西安 东 市 。 可 是 ， 吴 王 等 人 不 善 轻 甘 休 ， 继 续 挺 兵 ， 终 成 “七 国之 
天 23 网 


在 名 将 塞 遇 和 周 亚 夫 的 指挥 下 ， 天 廷 镇 压 叛 乱 ， 前 后 只 用 了 三 个 
月 的 时 间 。 在 这 一 过 程 中 ， 叉 戏剧 性 地 发 生 了 一 个 与 商人 有 关 的 插 
曲 。 


朝廷 的 军队 出 征 之 时 ， 居 住 在 长 安 城 中 的 一 些 “ 列 修 封 看 ”， 为 
了 表明 自己 忠于 中 央 政 权 ， 也 纷纷 请 求 融 领 亲 兵 随军 出 征 。 可 是 ， 他 
们 的 领地 多 数 都 在 关东 ， 而 长 安 却 在 关中 水谷 关 以 西 ) 地 区 ， 一 时 
难以 置 备 齐 足够 的 车 马 、 武 器 乃至 备 甲 等 军用 物资 ， 和 急需 筹 措 金钱 去 
购买 ， 为 此 ， 他 们 只 好 向 长 安 城 中 的 高 利 贷 商人 一 一 时 称 “ 子 钱 家 ” 
一 一 借贷 。 不 想 ， 那 些 人 都 推 说 自己 手中 没有 现 钱 。 因 为 当时 七 王 气 
焰 方 张 ， 战 局 如 何 发 展 ， 一 时 尚 难 判 断 。 只 有 一 位 叫 无 盐 氏 的 商人 拿 
出 干 金 贷 给 那些 “ 列 修 封 君 ”， 年 利息 高 达 十 倍 。 不 料 仗 只 打 了 三 个 
月 就 结束 了 ， 无 盐 氏 因此 获 利 最 大 ， 成 为 关中 巨 富 。 


无 盐 氏 发 战争 财 的 故事 十 分 传奇 ， 在 世界 商业 史上 ， 可 以 与 19 世 
纪 欧 洲 的 罗斯 柴 尔 德 家 族 相 参照 ， 后 者 在 1815 年 的 滑铁卢 战役 中 ， 因 
准确 预测 了 拿破仑 的 失败 而 获得 大 利 。( 晤 从 无 盐 氏 的 故事 中 ， 也 呈现 
出 当时 真实 的 政商 情景 。 其 一 ， 商 人 的 财 势 已 经 超过 很 多 权贵 ， 成 为 
一 股 可 以 与 政府 博弈 的 社会 力量 ， 其 二 ， 众 多 长 安 高 利 贷 者 在 国家 危 


难 之 际 不 肯 出 贷 ， 无 疑 让 治国 者 感到 商人 阶层 的 不 忠和 威胁 ， 连 司马 
迁 也 指 贡 他 们 “不 佐 国 家 之 急 ”。 


“七 国之 乱 ” 平 定 的 13 年 后 ， 公 元 前 141 年 ， 汉 景 第 驾 月 ，16 岁 的 
刘彻 《公元 前 156 一 前 87 年 ) 登基， 是 为 汉 武 帝 。 他 当政 54 年 ， 一 改 前 
虽 的 休养 生 奶 政策 ， 文 治 武功 ， 把 锅 国 拉 回 到 高 度 中 央 和 集权 的 轨道 之 
上 ， 汉 旨 成 为 当时 世界 上 最 强大 的 国家 。 


武帝 登基 之 后 ， 血 气 方刚 ， 在 内 政和 外 交 上 均 采 取 了 极其 强硬 的 
政策 。 


对 内 ， 他 采纳 了 贾谊 曾经 提出 的 主张 ， 颁 布 《 推 恩 令 》， 强 行 要 
求 诸 侯 分 封 诸 子 为 侯 ， 使 其 封地 不 得 不 目 我 缩减 ， 同 时 ， 阳 廷 癌 各 地 
委派 主管 行政 和 监察 工作 的 刺史 ， 由 此 空前 加 强 了 中 央 和 集权。 在 思想 
上 ， 他 接受 大 儒 重 仲 舒 的 建议 ， 提 出 “ 喷 轴 百 家 ， 独 碍 傅 术 ”， 让 颂 
学 成 为 唯一 的 正统 思想 ， 延 续 了 700 年 的 百花 齐 放 景 象 到 此 夏 然 而 止 。 


中 央 集权 必 “ 统 一 ”国民 思想 ， 不 过 手段 各 有 巧妙 ， 史 学 家 顾 颜 
刚 曾 比较 秦始皇 与 汉 武帝 的 不 同 办 法 : “秦始皇 的 统一 思想 是 不 要 人 
民 读书 ， 他 的 手段 是 刑罚 的 制裁 ， 汉 武帝 的 统一 思想 是 要 人 民 只 读 一 
0 


对 外 ， 武 帝 则 攻 伐 四 野 。 他 不 再 采取 与 匈奴 的 和 亲政 倘 ， 派 卫青 
和 和 电 去 病 与 之 常年 作战， 和 夺回 河套 和 河西 走廊 地 区 ， 大 大 扩张 了 西域 
版 图 。 在 东北 方 ， 他 派兵 灭 卫 氏 旨 鲜 《〈“ 今 绷 鲜 北部 ) ， 置 乐 浪 等 四 
郡 ， 在 南方 ， 则 使 夜 郎 、 南 越 政权 归附 汉 朝 ， 在 西南 移 后 设立 了 七 个 
郡 。 汉 帝国 版 图 至 此 基本 成 形 。 在 大 动 兵 戈 的 同时 ， 他 还 大 规模 地 兴 
修 水 利和 修筑 道路 。 


就 这 样 ， 在 20 余 年 的 时 间 里 ， 汉 武帝 “外 事 四 夷 ， 内 兴 功 利 ， 役 
费 并 兴 ”， 硬 是 把 文 景 两 帝 留 下 来 的 充沛 国库 消耗 一 空 ， 史 载 “ 兵 连 
而 不 解 ， 天 下 共 其 劳 ” ; “ 费 以 亿 计 ， 县 官 大 空 ” o 


公元 前 121 年 ， 也 就 是 武帝 登基 的 第 20 年 ， 卫 青 、 霍 去 病 带 兵 深 入 
大 漠 ， 大 败 匈 奴 主 力 ， 取 得 对 多 战争 的 最 大 胜利 ， 浑 那 王 率 四 万 之 众 
归附 大 汉 ， 举 国 上 下 为 之 大 振 。 不 过 从 经 济 的 角度 来 说 ， 中 央 财 政 却 
ee 
入 ， 汉 武帝 开始 推出 一 系列 强硬 的 国营 化 经 济 政策 ， 而 具体 操 盘 执行 
的 ， 是 一 个 叫 桑 弘 羊 《公元 前 152 一 前 80 年 ) 0 


]: 《史记 。 平 准 书 》: “天 下 已 平 ， 高 祖 乃 令 机 人 不 得 衣 丝 乘 车 ， 重 租税 以 困 辱 
之 。 3 

多 《 汉 书 。 惠 营 纪 》: “ 汉 律 人 出 一 算 …… 唯 页 人 与 奴婢 倍 算 。” 算 是 一 种 货币 计算 
单位 ， 合 两 百 钱 。 

3. 《史记 。 平 准 书 》: “页 人 有 市 籍 者 ， 及 其 家 属 ， 皆 无 得 籍 名 田 ， 以 便 农 。 敢 犯 


令 ， 没 入 田 侵 。” 

4. 田 租 : 在 春秋 战国 时 期 ， 人 之 十 的 田 租 被 认为 是 “德政 ”的 标志 ， 盏 子 就 兽 
说 : “ 什 一 而 税 ， 王 者 之 政 。” 

5. 《史记 。 平 准 书 》: “ 民 则 人 给 家 足 ， 都 鄙 衣 庚 丝 满 ， 而 府 库 余 货 财 。 京 师 之 钱 累 
巨 万 ， 贯 朽 而 不 可 校 。 太 仓 之 栗 陈 陈 相 因 ， 充 溢 露 积 于 外 ， 至 腐败 不 可 食 。” 


全 司马 迁 与 商人 : 司马 迁 对 商人 的 开明 态度 一 直 被 后 世 史 家 所 诉 病 。 在 《史记 》 中 ， 
他 将 《 货 殖 列传 》 排 在 算 卦 和 看 相 的 《日 者 列传 》《 龟 策 列 传 》 之 后 ， 为 全 书 之 “ 末 
传 ”， 可 是 仍然 为 人 所 不 满 ， 东 汉 史 家 班 彪 、 班 固 父 子 便 认 为 司马 迁 蔡 商 贡 立 传 是 “ 轻 
仁义 而 姜 贫 穷 ” ，“ 竺 势利 而 着 贱 贫 ”。 


齐 文 君 ， 卓 家 名 声 流传 后 世 ， 靠 的 是 私奔 的 日 文 君 ， 她 与 汉 初 才子 司马 相 如 自由 恋 
爱 ， 男 卖 酒 ， 女 当 坊 ， 传 为 佳话 ， 事 见 《 史 记 “。 司马 相 如 列传 》。 

8. 秦 统 一 六 国 前 ， 赵 国 邯 郸 有 一 位 靠 铁 冶 成 巨 富 的 大 商人 郭 纵 ，《 史 记 。 货 殖 列传 》 
载 ，“ 邯 郸 郭 纵 以 铁 治 成 业 ， 与 王者 霹 富 ”。 

9. 邓 通 之 死 : 文帝 裔 逝 后 ， 景 带 即 位 ， 邓 通 随即 被 免 官 抄 产 ， 最 后 真 的 饿 死 家 中 ， 
验 了 术士 的 那个 黑色 预言 。 


Ll: 


《史记 。 平 准 书 》: “富商 大 页 或 路 财 役 贫 ， 转 载 百 数 ， 废 居 大 邑 ， 封 君 丝 低 首 爷 
给 。”《 史 记 。 


封 ” 2 


Wt 


而 人 乐 


2 


RE 玖 》: 


货 殖 列传 》: “ 今 有 无 秩 禄 之 奉 ， 萎 邑 之 入 ， 


而 乐 与 之 比 者 ， 


可 以 为 富安 天 下 ， 而 直 为 此 床 康 也 ， 寡 为 陛下 惜 之 。” 


三 公 : 


汉 政 府 的 最 高 官员 是 丞相 、 太 尉 、 御 史 大 夫 ， 


命 日 “ 素 


“ 夫 积 贮 者 ， 天 下 之 大 命 也 。 苟 粟 多 而 财 有 余 ， 何 为 而 不 成 ? …… 
省 著 于 本 ， 使 天 下 各 食 其 力 ， 末 技 游 食 之 民 ， 转 而 缘 南 亩 ， 则 畜 积 足 


分 别 擎 管 行 政 、 军 寻 


《 汉 书 。 食 货 志 》: “ 今 法 律 贱 商 人 ， 商 人 已 富贵 疾 ， 尊 农夫 ， 农 夫 已 贫 
因 其 定 厚 ， 交 通 


罗斯 崇 尔 德 的 故事 可 参阅 尼 尔 。 弗格森 《罗斯 乐 尔 f 


年 版 。 
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第 五 章 帝国 的 逻辑 


腾 即位 以 来 ， 所 为 狂 悖 ， 使 天 下 悉 苦 ， 不 可 追 悔 。 自 今 事 有 伤害 
百姓 ， 靡 费 天 下 者 ， 耿 里 之 。 


一 一 汉 臣 帝 《 轮 人 台 罪 已 庚 》 


在 后 世 ， 桑 弘 羊 是 一 个 评价 极端 两 极 化 的 人 物 ， 有 人 赞 之 为 “ 兴 
利之 臣 ”， 是 中 国 历史 上 最 杰出 的 理财 大 师 ， 也 有 人 斥 之 为 “ 乱 国 酷 
吏 ”， 连 提 到 他 的 名 字 都 会 口 昊 三 日 。 


桑 弘 王 出 生 于 洛阳 城 里 的 一 个 商人 家 性， 自 幼 善于 心算 是 一 个 
算术 天 才 。 考 据 者 认为 ， 他 13 岁 时 靠 “ 入 桶 补 官 ”的 办 法 ， 进 蛙 宫 
当 侍 中 ， 此 后 60 多 年 间 ， 一 直 吴 处 内 廷 之 中 ， 从 未 须 和 离开， 几乎 参 
与 了 汉 武 第 时 期 的 所 有 经 济 决策 。 正 是 在 汉 武 第 和 他 的 共同 谋略 之 
下 ， 中 国 从 此 形成 了 一 套 完备 的 、 基 于 中 央 和 集权 之 上 的 经 济 治理 模 
式 。 又 弘 广 的 经 济 思想 与 管仲 、 商 质 等 人 一 脉 相 承 ， 所 不 同 的 是 ， 
管 、 丙 两 人 治理 的 齐 、 秦 都 不 过 是 人 口 数 百 万 的 诸侯 之 国 ， 桑 叹 羊 操 
盘 的 则 是 一 个 空前 的 帝国 一 一 武帝 时 全 国人 口 已 达 5000 万 ， 其 难度 显 
然 更 大 ， 情 况 也 更 为 复杂 ， 所 以 他 的 经 济 思 想 显 得 更 加 系统 ， 制 度 安 
排 更 加 续 密 。 


目 武 第 亲政 之 后 ， 国 家 文 出 大 幅 增 加 ， 要 解决 财政 问题 ， 势 必 增 
加 税 赋 收 入 ， 可 古 当 时 农民 的 赋税 第 役 已 非常 沉重 ， 据 《 汉 仪 注 》 和 
《 盐 铁 论 》 的 记载 ， 从 10 多 岁 的 少年 到 60 多 尹 的 老人 都 必须 服役 ， 已 
到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 所 以 ， 必 须 男 思 新 途 ， 既 不 增加 农民 负担 ， 叉 
能 提高 国家 收入 能 力 ， 于 是 ， 通 过 实行 国营 化 政策 以 获取 专营 收入 ， 


成 了 必然 之 选择 。 人 党 总 体 而 言 ， 武 帝 和 桑 弘 羊 从 产业 、 流 通 、 税 收 和 
货币 四 个 方面 ， 推 行 了 严密 的 整体 配套 体制 改革 ， 打 造 出 一 个 高 效 、 
严酷 的 国营 经 济 体系 。 


就 产业 改革 而 言 ， 首 要 之 举 ， 当 然 就 是 从 利益 最 为 丰厚 的 地 方 切 
割 下 去 ， 于 是 ， 三 个 最 重要 的 制造 业 一 一 铸 钱 、 煮 盐 和 褒 铁 相 继 被 国 
营 化 。 


为 了 改变 私人 狼 钱 的 现状 ， 汉 武帝 从 登基 的 第 一 年 起 ， 就 进行 了 
币值 改革 ， 在 执政 期 间 先 后 改 了 六 次 。 公 元 前 119 年 ， 颁 布 “ 盗 铸 金 钱 
者 死 徘 令 ”， 从 此 杜绝 了 民间 铸 钱 的 陈 俗 。 第 二 年 ， 废 旧 币 ， 改 铸 五 
铁 钱 ， 这 种 小 铜钱 外 圆 内 方 ， 象 征 着 天 地 未 坤 ， 在 下 面 用 和 字 和 铸 出 
“五 铁 ” 二 字 ， 从 而 催 定 了 中 国 铜钱 的 孔 方 格式 。 五 铁 钱 形制 规整 ， 
重量 标准 ， 铸 造 精良 ， 前 后 沿用 了 740 年 ， 直 到 唐 代 才 被 废止 ， 是 中 国 
历史 上 和 铸 行 数量 最 多 、 时 间 最 长 ， 也 最 为 成 功 的 长 寿 钱 ， 后 世 便 把 金 
钱 俗称 为 “和 孔 方 兄 ”。 


与 杜绝 民间 铸 钱 相 比 ， 对 盐 铁 两 业 的 国营 化 回收 ， 难 度 要 大 得 
多 。 历 70 年 的 “ 文 景 之 治 ”， 民 间 在 盐 铁 两 业 所 集聚 的 财富 已 经 非常 
庞大 ， 并 且 绪 成 了 盘根错节 的 利益 关系 ， 如 何 将 之 收 归 国有 ， 是 一 个 
很 有 技巧 的 事情 。 汉 武 第 想 出 的 办 法 十 分 高 妙 ， 他 发 出 了 一 张 特别 的 
委任 令 : 任命 两 位 大 商人 一 一 大 盐 商 东郭 咸阳 和 大 冶 铁 丙 孔 仅 一 一 为 
大 农 盐 铁 簿 ， 主 管 全 国 的 盐 铁 官 营 事务 ， 内 廷 出 身 的 桑 弘 羊 协助 他 们 
的 下 人 5 


这 一 任命 颇 有 “以 商 治 两 ”的 意味 。 东 郭威 阳 和 和 孔 仅 深 说 盐 铁 御 
利 的 奥妙 所 在 ， 目 可 以 提出 精准 的 策略 。 公 元 前 117 年 ， 两 位 大 农 盐 铁 
水 上 呈 了 具体 的 方案 。 在 盐 业 上 ， 实 行 的 是 管仲 当年 用 过 的 办 法 : 招 
劳 民 众 腹 盐 ， 而 由 官府 专卖 。 民 众 同 官 全 申请 注册 成 盐 户 ， 洛 盐 费 用 
全 部 由 盐 户 负担 ， 官 府 提供 煮 盐 的 铁 锅 一 一 “ 牢 贫 ”， 者 成 之 盐 完 全 


由 官府 收购 。 铁 业 ， 则 完全 由 官府 彻 确 垄断 ， 按 规定 ， 凡 产 铁 的 都 里 
均 设 置 铁 官 ， 即 便 是 不 产 铁 的 那里 也 要 在 县 一 级 设置 小 铁 官 ， 铁 的 冶 
炼 和 铁器 的 制作 与 销售 ， 一 律 由 铁 官 负责 。 这 一 法 令 颁 布 后 ， 民 间 不 
得 再 擅 目 者 盐 冶 铁 ， 更 不 得 私 目 贩 志 ， 违 令 者 ， 要 在 左 脚 上 戴 六 帮 重 
的 铁 锁 ， 并 没收 其 器 物 。 


这 一 法 令 中 特别 值得 提出 的 是 铁 业 的 国营 垄断 政策 。 它 与 管仲 当 
年 的 办 法 有 所 不 同 ， 政 府 不 但 芍 断 了 销售 和 定价 权 ， 更 直接 进入 了 制 
造 的 环节 。 真 正 意义 上 的 国营 企业 其 实 是 从 这 里 开始 的 。( 针 


东郭 咸阳 和 和 孔 仅 提出 的 专营 政策 ， 在 当时 的 朝廷 之 上 引起 了 巨大 
的 争议 ， 反 对 之 声 喧 器 而 起 ， 几 乎 到 了 不 绝 于 耳 的 地 步 ， 所 谓 “ 泪 事 
之 议 ， 不 可 胜 听 ”。 但 汉 武帝 力 排 众 议 ， 批 准 此 案 。 其 后 三 年 ， 政 策 
的 成 效 就 呈现 了 出 来 ， 武 帝 南 征 两 粤 ， 并 平定 四 川 一 带 的 民众 叛乱 ， 
花费 大 量 军 饮 ， 靠 的 全 是 盐 铁 专营 提供 的 收入 。( 时 也 因此 ， 孔 仅 任 职 
不 到 三 年 就 被 提升 为 主管 全 国 财政 事务 的 大 农 令 ， 东 郭 咸阳 的 名 字 在 
史书 中 不 再 出 现 ， 很 可 能 已 因 病 去 世 。 


然而 接 下 来 就 出 现 了 新 的 情况 。 在 实施 盐 铁 专营 的 过 程 中 ， 孔 仅 
等 人 利用 主持 之 便 ， 在 制造 和 专卖 环节 上 安插 了 自己 的 亲信 ， 上 下 其 
手 ， 从 中 人 牟利， 出 现 了 更 治 混乱 的 局 面 ， 各 地 的 盐 铁 官 不 是 通过 选拔 
任命 的 ， 大 多 由 商人 出 任 。 针 国营 经 济 的 官商 化 及 权贵 化 特征 似乎 是 
与 生 俱 来 的 。 同 时 ， 国 营 化 的 低 效率 和 低 质 量 弊端 也 清晰 地 呈现 了 出 
来 ， 各 地 铁 官 监 造 出 来 的 铁器 质量 低劣 ， 而 且 非 常 昂 贵 ， 还 强 令 民 众 
购买 ， 导 致 怨声载道 。 


臣 帝 很 不 高 兴 ， 就 断然 把 孔 仅 撤换 掉 了 。 接 蔡 孔 仅 的 两 任官 员 
一 一 客 和 张 成 ， 都 不 能 让 武帝 满意 。 公 元 前 110 年 ，45 岁 的 桑 弘 羊 升任 
治标 都 尉 兼 领 大 农 令 。 


从 青年 时 期 就 在 武帝 身边 行走 的 桑 弘 羊 成 了 专营 政策 最 忠实 的 执 
行者 。 在 出 任 大 农 令 之 后 ， 他 增设 大 农 部 牌 数 十 人 ， 对 都 国 盐 铁 官 分 
别 予 以 整顿 ， 并 增加 了 设置 盐 铁 官 的 地 区 ， 使 得 帝国 之 内 的 盐 业 管理 
机 构 达 到 35 处 ， 铁 业 管 理 机 构 则 多 达 48 处 。 这 一 管理 体系 日 后 不 断 修 
补 、 完 善 ， 一 直 运 转 了 1000 多 年 。 


在 桑 弘 羊 的 治理 下 ， 盐 铁 专 营 的 成 效 非常 之 大 ， 起 到 了 生产 规模 
迅速 扩大 、 技 术 出 现 重 大 突破 、 中 央 财 政 收入 大 大 提高 以 及 沉重 打击 
了 地 方 势力 等 多 重 效用 。 


首先 ， 在 政府 投资 的 驱动 下 ， 生 产 规模 得 到 了 空前 的 放大 一 一 这 
征 所 有 国营 事业 的 共通 之 处 。 许 导 的 《说 文 解 字 。 盐 》 中 描述 ，“ 河 
东 盐 池 ， 交 五 十 一 里 ， 广 七 里 ， 周 百 六 十 里 ”。 这 当然 是 非常 大 的 规 
模 了 ， 非 私人 事业 所 能 及 。 据 当代 史家 陈 直 等 人 的 研究 ， 汉 初 从事 褒 
铁 业 的 人 员 起 码 在 5 万 人 以 上 ， 每 处 铁 官 则 平均 多 达 1000 人 ， 在 官 营 之 
前 ， 国 内 最 大 的 私营 铁器 商 的 人 员 规 模 亦 不 过 如 此 。 气 南阳 瓦 房 庄 汉 
代 冶 铁 遗 址 的 发 扎 ， 其 总 面积 达到 了 12 万 平方 米 ， 在 3000 平 方 米 的 已 
发 掘 区 域 ， 就 找到 了 三 个 铸造 区 和 一 个 炼 钢 锻造 区 ， 发 现 熔 铁 炉 7 座 、 
炒 钢 炉 数 座 ， 还 有 烘 范 窑 残 迹 和 大 量 耐 火 砖 、 铁 酒 等 等 。 


在 主持 专营 事务 的 过 程 中 ， 桑 弘 羊 已 经 非常 清晰 地 意识 到 ， 由 政 
府 投资 的 国营 事业 在 规模 化 生产 上 比 私 人 企业 大 很 多 ， 他 说 : “政府 
把 工匠 召集 起 来 开展 生产 ， 要 钱 有 钱 ， 要 占 具 有 絮 具 。 如 果 让 私人 来 
经 营 ， 难 免 格 局 不 大 ， 产 品质 量 参差 不 章 ， 现 在 由 政府 统管 盐 铁 事 
务 ， 统 一 用 途 ， 平 衡 价 格 ， 官 员 们 设立 制度 ， 工 匠 们 各 尽 其 职 ， 目 然 
就 能 生产 出 上 好 的 商品 来 。”( 思 在 经 济 思 想 史上 ， 这 是 第 一 段 论 述 规 
模 化 生产 优势 的 文字 。 


因为 有 了 规模 化 的 经 营 ， 西 汉 的 治 铁 技术 也 得 到 了 极 大 的 改进 和 
推广 。 杨 宽 在 《中 国 古 代 冶 铁 技术 发 展 史 》 一 书 中 对 此 有 详尽 的 描 
述 ， 比 如 铸铁 柔 化 处 理 技术 和 炼 钢 技术 ， 在 西汉 初 年 还 很 不 普及 ， 但 
官 营 治 铁 后 却 得 到 了 迅速 推广 ， 工 艺 也 更 为 成 熟 。 在 当时 的 世界 范围 
内 ， 汉 人 的 铁器 制造 技术 是 最 为 高 超 的 ， 远 非 周边 少数 民族 可 以 相 比 
拟 。《 汉 书 》 记 载 ， 匈 奴 与 汉 军 作战 ， 需 要 用 五 人 才能 抵挡 一 个 汉 
军 ， 主 要 的 原因 正 是 前 者 在 铁 制 兵器 上 的 技术 落后 。 令 汉 武帝 之 所 以 
能 够 开 疆 拓 土 ， 无 往 不 利 ， 这 也 是 重要 的 原因 之 一 。 


全 汉代 避 努 


盐 铁 专营 对 国家 财政 收入 的 贡献 当然 是 最 大 的 。 据 计算 ， 当 时 每 
户 每 月 平均 所 需 食盐 在 三 升 左右 ， 以 全 国人 口 5000 万 计 ， 是 一 个 庞大 
而 稳定 的 需求 市 场 。 宋 元 之 际 的 史学 家 胡 三 省 在 注 《 资 治 通 鉴 》 时 认 
为 ， 汉 武帝 时 期 ， 中 央 政 府 在 盐 业 专营 上 的 获 利 非常 之 大 ， 估 计 占 到 
了 财政 收入 的 一 半 。 自 此 ， 朝 廷 又 出 现 了 “用 人 饶 足 ”的 景象 。 仁 


盐 铁 专营 的 最 后 一 个 成 效 ， 则 是 全 面 地 打击 了 地 方 割 据 力量 ， 在 
经 济 上 大 大 保障 了 中 央 集 权 的 重新 形成 。 在 管 什 、 商 款 之 时 ， 实 施 专 
营 的 目的 只 是 为 了 增加 收入 ， 提 振 国 力 ， 而 到 武帝 时 期 ， 则 显然 不 仅 
于 此 。 盐 铁 专 营 后 ， 拥 有 上 千 人 规模 的 私营 生产 企业 不 复 存 在 ， 商 贾 
豪强 的 隐患 去 除 大 半 ， 而 地 方 诸侯 则 被 剥夺 了 最 大 的 收入 来 源 ， 与 中 
央 对 抗 的 力量 自然 锐 减 。 《史记 。 栈 更 列传 》 中 记载 了 一 则 故事 ， 赵 
国 的 冶 铁 业 很 发 达 ， 赵 王 多 次 投诉 中 央 委派 下 来 的 铁 官 ， 张 汤 把 他 顶 
ee re neh ey 
权 的 一 个 佐证 。 坚 决 执 行 专营 政策 的 桑 弘 羊 也 自觉 意识 到 了 这 


他 说 : “由 中 央 政 府 把 盐 铁 专营 起 来 ， 不 仅仅 是 为 了 利益 ， 还 为 了 重 
归 农 本 政策 ， 抑 制 商 人 ， 拆 散 朋党 ， 杜 绝 兼并 之 路 。” 


除了 控制 住 最 为 关键 的 盐 铁 产 业 之 外 ， 桑 弘 羊 还 创造 性 地 对 另外 
一 个 高 便利 性 产业 一 一 流通 产业 进行 了 国有 化 改造 ， 其 手段 有 二 : 一 
日 “ 均 输 ”， 就 是 统购 统销 ; 一 日 “ 平 准 ”， 就 是 物价 省 制 。 


根据 汉 律 ， 郡 国都 必须 癌 朝 廷 页 纳 当地 的 土 特产 ， 由 于 交通 不 
便 ， 这 些 页 品 的 运输 成 本 很 高 ， 而 且 采 购 、 保 存 十 分 楷 杂 ， 甚 至 存在 
各 地 两 页 乘机 哄抬 物价 的 情况 。 桑 弘 斑 束 提 出 了 均 输 的 办 法 ， 规 定 所 
有 页 品 均 按照 当地 市 价 ， 由 政府 统一 采购 ， 然 后 由 官办 的 运输 机 构 再 
运往 其 他 不 出 产 此 类 物品 的 地 区 高 价 出 售 。 又 弘 斑 在 大 农 孙 之 下 设立 
ee 
络 。 


在 大 力 推广 均 输 法 的 同时 ， 桑 弘 羊 配套 采取 了 一 项 新 的 物价 管理 
背 施 ， 是 为 平 准 法 。 就 是 由 国家 来 控制 全 国 的 物资 和 有 买卖， 以 平衡 物 
价 ， 它 与 均 输 相辅相成 ， 成 为 中 央 政 府 控制 市 场 、 从 流通 领域 获取 利 
益 的 重要 工具 。 史 家 吴 慧 在 《中 国 商 业 通史 》 中 具体 解读 说 ， 平 准 是 
“ 坐 贾 ” 的 性 质 ， 是 在 物价 波动 时 调节 商品 的 贵 财 ， 购 销 差价 较 小 ; 
均 输 是 “行商 ”性 质 ， 在 地 区 之 间 调 剂 物资 余 缺 ， 较 大 的 地 区 差价 是 
其 获得 巨额 利润 的 主要 来 源 。 两 者 一 是 管理 零售 市 场 ， 一 是 掌握 批发 
环节 ， 内 容 有 所 不 同 ， 但 又 互相 配合 。 平 准 要 靠 均 输 来 提供 货源 ， 均 
输 而 得 的 商品 要 通过 平 准 在 市 场 出 售 。 平 准 等 于 均 输 的 总 经 理 处 。 均 
输 、 平 准 构成 国营 商业 的 统一 体系 。( 电 由 吴 营 的 解读 可 见 ， 均 输 与 平 
准 ， 其 功能 等 同 于 物资 部 和 物价 委员 会 ， 是 一 种 非常 典型 的 计划 经 济 
运作 模式 ，1949 年 之 后 ， 在 中 国 构筑 的 国营 商业 模式 与 此 非常 类 似 。 


一 国营 商业 体系 的 建成 ， 使 得 中 央 政府 控制 了 全 国 的 物资 流 
通 ， 其 成 效 在 很 短 的 时 间 内 就 快速 地 呈现 出 来 。 史 载 ， 在 一 年 时 间 
里 ， 两 大 中 央 粮 库 一 一 太仓 和 甘泉 仓 就 装 满 了 粮食 ， 连 边疆 的 粮仓 也 
有 了 余粮 ， 通 过 均 输 所 获得 的 一 余 就 有 500 万 匹 护 。( 归 这 一 制度 使 得 
中 央 财政 收入 大 增 ， 连 司马 迁 也 不 得 不 给 出 一 个 著名 的 评论 ，“ 民 不 
益 赋 而 天 下 用 饶 ”， 老 百姓 没有 增加 交 税 ， 而 财政 则 变 得 无 比 充沛 。 


均 输 与 平 准 的 推行 ， 同 时 起 到 了 另外 一 个 作用 ， 那 就 是 把 民间 流 
通商 人 及 官僚 、 贵 族 的 经 商 途径 几乎 完全 堵 死 。 桑 弘 羊 自己 在 冰 述 推 
行 平 准 制度 的 必要 性 时 便 说 ， 它 的 目的 之 一 就 是 让 商贾 从 商品 买卖 中 
无 从 得 利 。( 同 从 各 类 史书 中 也 可 清晰 地 看 到 ， 自 从 推行 均 输 和 平 准 之 
后 ， 再 也 找 不 到 大 贩运 商 的 记载 ， 师 史 、 刀 闲 及 南阳 孔 氏 等 家 族 都 相 
继 衰 竟 。 


如 果 说 ， 盐 铁 专 营 和 均 输 、 平 准 二 法 使 得 国家 有 力 地 控制 了 重要 
的 产业 经 济 ， 那 么 另外 一 个 法 令 则 让 全国 的 中 产 阶层 全 数 破产 了 。 


就 在 推出 盐 铁 专营 政策 的 一 年 后 ， 公 元 前 119 年 ， 卫 青 、 堆 去 病 与 
匈奴 主力 再 次 决战 ， 与 此 同时 ， 山 东 太行山 以 东 〉 发 生 重 大 水 灾 ， 
七 十 余 万 饥民 无 以 为 生 ， 到 处 流亡 。 在 军费 大 增 和 紧急 救灾 的 双重 压 
力 下 ， 桑 弘 半 和 张 汤 问 武帝 提议 ， 向 全 国有 产 者 征收 资产 税 ， 是 为 
“ 算 强 ”。 根 据 颁 布 的 “ 算 强 令 ”， 几 属 工商 业主 、 高 利 贫 者 、 转 积 
商 等 ， 不 论 有 无 “市 籍 ”， 都 要 据 实 向 政府 呈报 自己 的 财产 数字 ， 规 
定 凡 二 细 (一 绢 为 一 干 钱 ) 抽取 一 算 《〈 两 百 文 ) ， 即 一 次 性 征收 百 分 
之 十 的 财产 税 。 而 一 般 小 手工 业者 ， 则 每 四 缉 抽 取 一 算 。 


“ 算 强 令 ” 颁 布 后 ， 有 产 者 大 多 不 愿 主动 申报 ， 出 现 了 “是 聚 丝 
争 匿 财 ” 的 景象 。 武 季 为 此 还 树立 了 一 个 “爱国 商人 ”的 典型 ， 此 人 
名 叫 下 式 。 


下 式 是 一 个 经 营 冀 牧 业 发 家 的 洛阳 商人 。 最 初 他 只 有 羊 百 余 头 ， 
十 几 年 间 ， 增 殖 十 倍 ， 置 买 田 宅 ， 成 为 聚 富 。 早 在 汉 与 匈奴 开战 之 
初 ， 下 式 慨 然 上 书 ， 自 愿 捐 出 家 财 的 一 半 ， 输 作 边 用 。 武 莹 颇 为 慰 
异 ， 派 遗 使 者 问 卜 式 : “你 是 想 当 官 吗 ? ”下 式 回答 道 : “我 从 小 就 
是 一 个 放羊 的 ， 不 懂 当 官 ， 不 愿意 。” 使 者 又 问 : “那么 你 是 有 什么 
多 情 ， 需 要 朝廷 来 蔡 你 洗 清 吗 ? ”个 式 答 : “我 平生 与 人 没有 什么 争 
执 ， 乡 里 关系 和 谐 ， 没 有 和 冤 情 。” 使 者 再 问 : “那么 既然 这 样 ， 你 到 
底 想 得 到 什么 ? ”下 式 说 : “天 子 讨伐 匈奴 ， 国 民 自 当 有 力 的 出 力 ， 
有 钱 的 出 钱 ， 只 有 这 样 ， 匈 奴才 可 被 灭 。” 


后 来 ， 下 式 几 次 要 求 把 自己 的 财产 捐 给 国家 。 到 了 “ 算 强 令 ” 公 
布 的 这 一 年 ， 卜 式 又 向 朝廷 捐 出 20 万 钱 ， 以 济 国家 之 急 。 武 帝 听 到 
后 ， 当 即 对 他 特别 露 许 ， 拜 为 中 即 ， 网 库 左 麻 长 ， 田 10 需 ， 同 时 布告 
天 下 ， 以 示 百 姓 。 后 来 还 让 他 当 上 了 仅 次 于 水 相 之 位 的 御 史 大 夫 。 


尽管 有 卜 式 这 样 的 例子 ， 但 榜样 的 力量 却 很 有 限 ， 丙 页 们 仍然 播 
紧 钱 袋 ， 无 动 于 袁 。 了 于是， 武帝 只 好 使 出 了 了 最 强硬 的 招数 ， 公 元 前 117 
年 ， 颁 布 “ 告 缉 令 ”， 其 内 容 束 是 或 励 举报 ， 按 规定 ， 有 敢于 告 及 的 
人 ， 政 府 芝 给 他 没收 财产 的 一 半 。 


这 个 “ 告 绢 令 ” 等 同 友 动 了 一 场 “ 挑 动 群众 告 及 群众 ”的 “人 民 
战争 ”， 此 令 一 出 ， 几 乎 所 有 的 中 产 以 上 的 冢 姓 全 数 修 举 报 ， 社 会 秩 
序 顿 时 大 乱 。 慢 廷 内 部 对 这 一 法 令 颇 多 非议 ， 武 营 不 异 用 杀 改 的 办 法 
来 对 付 所 有 的 反对 者 ， 时 任 长 安 行政 长 官 ( 右 内 史 )〉 义 纵 不 愿 严格 执 
行 “ 告 强 令 ”， 借 口 举报 的 人 部 是 乱 民 ， 要 加 以 搜捕 ， 武 帝 大 怒 ， 将 
他 处 以 死刑 。 时 任 大 农 令 颜 寞 也 对 这 一 政策 持 不 同意 见 ， 最 后 以 “上 腹 
诽 ” 的 和 罪名 被 处 死 一 一 这 也 是 中 国 历史 上 第 一 个 因 表情 不 驯 而 被 处 死 
的 案例 。 武 第 委派 张 汤 、 杨 可 、 杜 周 等 酷 囊 严格 落实 “ 告 强 令 ”， 而 
桑 弘 乎 则 是 总 执行 人 。 


这 场 举报 运动 持续 推行 三 年 之 后 ，“ 告 强 衣 天下”， 中 等 以 上 的 
商 负 之 家 ， 大 者 被 告发 抄 产 ，“ 商 页 中 家 以 上 大 率 破 ”， 政 府 没收 了 
难以 数 计 的 民间 财产 以 及 成 干 上 万 的 奴婢 ， 连 旦 宫 的 上 林 死 里 也 堆 洱 
了 没收 来 的 财物 ， 不 得 不 专 设 水 衡 官 来 管理 其 事 。 在 民间 集体 破产 的 
同时 ， 国 库 大 饱 。 


古今 中 外 的 历史 上 ， 所 有 推行 高 度 管制 的 国家 主义 的 人 ， 都 是 一 
群 致命 的 自负 者 ， 而 他 们 以 及 他 们 所 在 的 阶级 则 是 这 一 自负 的 最 大 得 
ee 
困 ， 抑 制 豪 
恨 ， 而 实际 上 ， nn 
政 收 入 的 增加 。 所 以 ， 国 家 的 利益 永远 在 人 民 的 利益 之 上 。 而 执行 这 
一 政策 的 官僚 ， 因 为 要 与 民 争 利 ， 所 以 又 必定 多 为 酯 束 ， 先 是 以 铁 胸 
手段 对 付 商 人 及 中 产 阶 层 ， 然 后 义 私下 作法 敲诈 ， 结 成 权贵 资本 集 
团 。 在 这 种 政策 迎 辑 之 下 ， 有 产 者 的 下 场 是 非常 可 莫 的 。 而 最 上 其 庙 刺 
性 的 是 ， 政 府 因 此 增加 的 财政 收入 ， 大 多 用 于 国防 军备 ， 平 民 阶 层 得 
到 的 实惠 却 少 而 又 少 。 在 国家 主义 的 政策 之 下 ， 国 强 易 得 ， 民 富 难 
求 。 


汉 武 帝 的 这 场 “ 告 绢 运动 ”导致 了 两 个 后 果 : 第 一 ， 社 会 财富 被 
强迫 “ 清 零 ”， 中 产 阶 层 集体 破产 ， 工 商 动力 丧失 ， 第 二 ， 更 严重 的 
是 ， 政 府 在 这 场 运动 中 几 近 “无 赖 ”， 对 民间 毫 无 契约 精神 ， 造 成 社 
会 财富 观念 的 空前 激荡 ， 民 众 的 储蓄 和 投资 意识 从 此 锐 减 。 据 《史记 

. 平 准 书 》 记 载 : “ 自 此 以 后 ， 民 众 喜 欢 偷窃 ， 有 好 看 的 衣服 马上 就 
穿 ， 好 吃 的 马上 吃 掉 ， 不 再 愿意 储蓄 投资 。”( 沁 其 历史 性 后 果 耐 人 寻 
味 。 


在 中 国 历史 上 ， 汉 武 带 是 第 一 个 真正 建立 了 完备 的 中 央 集 权 制 度 
的 大 独裁 者 。 在 全 球 范 围 内 ， 几 乎 与 汉 武 帝 同 时 的 另外 一 个 独裁 人 
物 ， 是 罗马 共和 国 的 恺 撤 《〈 公 元 前 102 一 前 44 年 ) 。 这 似乎 又 是 一 个 巧 
合 ， 惑 在 中 国 构筑 了 中 央 集 权 体 制 的 时 候 ， 罗 马 也 从 共和 政体 癌 帝 国 
政体 转型 ， 世 界 进 入 到 了 “独裁 者 时 代 ”。 


从 时 间 的 角度 看 ， 无 论 是 铸 钱 权 的 上 收 、 盐 铁 专 营 还 是 算 强 、 告 
强 ， 都 发 生 在 汉 营 国 与 匈奴 的 长 期 战争 进入 到 相持 阶段 的 关键 时 刻 。 
上 述 政策 的 实施 让 近乎 空 乏 的 国库 重新 充足 起 来 ，《 汉 书 。 平 淮 书 》 
记载 ，“ 有 起 铁 强 钱 之 故 ， 用 匣 饶 天”， 这 一 财政 上 的 改善 为 汉 匈 战 
争 的 最 终 胜利 以 及 其 后 对 旨 鲜 、 南 巡 等 地 区 的 征服 提供 了 强大 的 经 济 
保障 。 
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全 1955 年 四 川 出 土 汉 代 画 像 砖 ， 上 有 东汉 酿酒 的 场景 


还 要 补充 的 一 个 对 后 世 影 啊 很 大 的 产业 政策 ， 是 对 醒酒 业 的 国营 


中 国 的 醒酒 业 源 远 流 长 ， 商 戎 的 末代 国君 结 王 好 酒 ， 曾 “以 酒 为 
池 ”， 聚 3000 人 一 起 牛 饮 。 到 了 西汉 ， 酿 酒 技术 大 为 提高 ， 当 时 已 普 
遍 使 用 制 曲 醒 造 的 “复式 发 酵 法 ”， 酒 类 品种 霉 多 ， 有 以 粮食 为 原料 
的 稻 酒 、 季 酒 等 ， 也 有 以 水 果 为 原料 的 葡萄 酒 、 甘 莽 酒 等 。2003 年 ， 
在 西安 发 掘 的 一 座 西汉 古 莫 中， 还 发 现 了 一 件 储 存 了 52 斤 美酒 的 青 铀 
钟 ， 气 报道 ， “青铜 钟 高 达 78 厘 米 ， 通 体 钢 金 ， 顶 盖 密 封 ， 醒 立 着 一 
个 漂 腕 的 朱雀 。 解 开 顶 盖 后 ， 里 面 是 透明 的 青绿 色 液体 ， 一 股 强烈 的 
酒 香 扑 蜡 而 来 ”。 文 景 初期 ， 因 为 粮食 紧张 ， 朝 廷 曾 售 令 限制 酸 酒 ， 
不 过 酒 业 却 日 渐 发 达 ， 其 利润 更 是 非常 丰厚 。 


公元 前 98 年 前 后 ， 汉 匈 兵 事 再 起 ， 名 将 李陵 兵 败 ， 投 降 匈 奴 ， 武 
带 震 怒 ， 再 发 20 万 人 出 击 。 为 了 增加 财政 收入 ， 桑 弘 羊 奏 请 武帝 ， 实 
行 “ 酒 梭 ”， 即 酒 类 专卖 政策 。 其 办 法 与 食盐 专卖 类 似 ， 由 官府 供给 
私营 酿酒 作坊 粮食 、 酒 曲 等 原料 ， 规 定 酿 造 品 种 和 规格 ， 生 产 出 来 
后 ， 由 官府 统一 收购 和 和 销售， 就 是 所 谓 的 “县 官 自 酷 榨 卖 酒 ， 小 民 不 
复 得 酷 也 ”。 据 史家 吴 慧 的 计算 ， 酒 梭 的 专营 收入 非常 之 高 ， 每 生产 
1000 侈 的 酒 ， 至 少 可 得 到 252000 钱 的 收益 ， 通 过 统购 统销 ， 又 可 再 得 
20% 的 鼻 利 。 桑 弘 羊 将 这 部 分 收入 “ 购 边 ， 给 战士 ”， 大 大 缓解 了 财政 
压力 。 


从 此 以 后 ， 酒 检 与 盐 铁 并 列 称 为 “三 业 ”， 成 为 国家 实行 垄断 经 
营 的 主要 产业 ， 历 代 延 续 ， 从 未 中 断 。 


桑 弘 羊 主持 全 国 财经 事务 前 后 达 23 年 之 入， 可 谓 是 汉 武 盛世 的 最 
大 功臣 。 汉 武帝 是 中 国 历史 上 最 强势 的 一 代 雄 主 ， 他 好 大 喜 功 ， 购 武 
嗜 杀 ， 对 臣下 猜忌 无 度 ， 荣 辱 随 性 ， 在 桑 弘 羊 之 前 ，10 年 之 内 先后 换 
了 六 任 大 农 令 ， 其 中 两 人 被 诛 杀 ， 只 有 桑 弘 羊 赣 理 此 职 后 ， 再 无 更 


替 ， 由 此 可 见 武帝 对 他 的 倚重 和 满意 。 时 人 评论 说 ， 武 帝 对 他 言 听 计 
从 ， 好 比 当年 越王 勾践 对 文 种 和 范 蕊 那样 。( 


不 过 ， 在 朝廷 内 外 ， 桑 弘 秆 的 政策 还 是 过 到 了 众多 的 反对 者 ， 其 
中 尤为 激烈 的 ， 包 括 当 世 最 著名 的 两 个 知识 分 子 一 一 大 俑 董仲舒 和 
《史记 》 作 者 司马 迁 ， 另 外 就 是 “爱国 商人 ”的 典范 一 一 御 史 大 夫 小 
式 。 


全 《春秋 繁 露 》， 董 仲 舒 的 著作 


董仲舒 是 汉代 儒家 的 奠基 级 人 物 ， 他 明确 地 反对 国营 化 政策 ， 认 
为 应 该 使 “ 盐 铁 皆 归 于 民 ”， 他 还 提出 享受 政府 傣 禄 的 官员 和 贵族 应 
该 退出 商界 ， 不 应 该 与 民 争 利 。 包 那么 国家 如 何 才能 富强 ?他 给 出 了 
三 个 办 法 ， 分 别 是 ， 薄 赋 轻 得、 重视 农业 和 以 仁义 治 天 下 。 这 三 点 似 
乎 并 无 创见 ， 是 重复 了 孟子 、 贡 谊 等 人 的 老 调 ， 在 急于 建功 立业 的 汉 


武帝 听 来 ， 都 是 不 值得 一 驶 的 书生 之 见 。 司 马 迁 的 经 济 观点 与 董仲舒 
有 类 似 之 处 ， 相 对 的 ， 他 对 商人 阶层 给 予 了 更 多 的 同情 和 认可 ， 称 那 
些 大 商人 是 “当世 干 里 之 中 ， 贤 人 所 以 定 者 ”， 有 不 少 史家 甚至 认定 
《 平 准 书 》 和 《 货 殖 列传 》 实 际 上 是 司马 迁 为 了 反对 官 营 工商 业 政 策 
而 写 的 两 篇 专门 论文 。 


站 式 是 汉 武 第 非常 宠信 的 大 臣 ， 不 过 他 似乎 从 一 开始 就 对 国营 化 
政策 不 以 为 然 ， 早 在 盐 铁 专营 政策 推出 的 第 三 年 ， 他 就 上 书 力 陈 专营 
之 和 整 。 下 式 一 再 提出 反对 意见 ， 让 武帝 很 不 高 兴 ， 有 一 次 ， 就 以 下 陈 
不 会 写 文章 为 借口 ， 免 去 了 他 御 史 大 夫 的 职务 。 可 和 古 这 位 养 手 出 身 的 
前 商人 似乎 并 没有 放 奔 目 己 的 观点 ， 有 一 年 ， 天 下 大 旱 ， 武 帝 让 大 蕊 
们 想 想 有 什么 办 法 ， 下 式 献 上 的 计策 竟然 是 : “只 要 把 桑 弘 羊 放 到 铁 
锅 里 骆 熟 了 ， 老 天 束 会 降雨 ”一 一 “ 训 弘 于 ， 天 力 可 雨 ”， 史 书 没有 
记载 武帝 看 到 这 份 奏章 时 是 怎样 的 表情 。 


武帝 当然 没有 把 桑 弘 羊 者 熟 ， 不 过 到 了 他 的 晚年 ， 确 实 已 经 出 现 
了 重大 的 政策 后 遗 症 。 对 财富 嗜 血 般 的 追求 ， 是 随 着 大 一 统 中 央 集 权 
制度 一 起 来 到 这 个 世上 的 ， 在 强大 的 国家 机 器 的 支配 下 ， 民 生 贫 过 ， 
怨声载道 ，“ 天 下 困 效 ， 盗 贼 群起 ”， 几 乎 要 重 蹈 秦始皇 的 履 生 。 公 
元 前 89 年 ，68 岁 的 汉 武 禹 不 得 不 颁布 《 轮 台 罪 己 襄 》， 内 称 “ 本 明和 殴 
自 即位 以 来 ， 所 做 出 的 行为 很 是 狂 悖 ， 使 得 天 下 百姓 愁苦 ， 我 现在 追 
悔 不 及 ， 从 今 往 后 ， 凡 是 有 伤害 百姓 、 让 天 下 人 劳苦 的 政策 ， 全 部 都 
要 停止 ”。 他 提出 ，“ 当 务 之 急 是 停止 苛刻 粗暴 的 政策 ， 减 少 赋税 得 
役 ， 恢 复 重 视 农 耕 和 畜牧 的 政策 ， 减 少 军备 开支 ”。 这 是 中 国 历史 上 
第 一 份 记录 在 案 的 皇帝 检讨 书 。 以 武帝 的 雄 才 伟 略 ， 早 年 不 可 一 世 ， 
晚年 黯然 罪 已 ， 也 算是 历史 的 一 个 讽刺 和 警醒 。 人 园 


此 后 ， 中 央 政策 趋 于 宽松 ， 民 间 稍 得 喘息 ， 终 于 避免 了 更 大 的 动 
荡 ， 司 马 光 在 《 资 治 通 鉴 》 中 就 尖锐 地 评论 说 : “武帝 晚期 其 实 已 出 
现 了 秦 朝 灭亡 时 的 迹象 ， 不 过 却 侥幸 地 避免 了 灭亡 的 后 果 。”( 思 强势 


的 国营 化 运动 在 短期 内 能 够 发 挥 “举国 效应 ”， 迅 速 提高 国家 的 生产 
能 力 和 财政 能 力 ， 对 外 可 以 与 最 强大 的 敌人 进行 交战 ， 在 内 可 以 建成 
规模 空前 的 大 型 工厂 ， 但 就 长 期 发 展 而 言 ， 则 必然 削弱 民间 经 济 的 积 
极 性 ， 导 致 社会 机 能 的 退化 ， 进 而 在 长 期 上 造成 国力 的 衰落 。 所 以 ， 
国家 主义 和 计划 经 济 基本 上 都 有 一 个 特点 ， 那 就 是 “一 世 而 盛 ， 一 世 
而 衰 ”， 始 皇 如 此 ， 武 帝 如 此 ， 后 世 所 有 信奉 和 实践 这 一 模式 的 治国 
者 莫不 陷入 这 一 可 怕 的 逻辑 。 


就 在 颁布 《 轮 合 徘 己 诏 》 的 两 年 后 ， 公 元 前 87 年 ， 一 代 大 帝 刘 彻 
郁郁 而 终 。 临 终 前 ， 他 将 桑 弘 羊 提 拔 为 御 史 大 夫 ， 与 霍光 、 上 官 生 等 
并 列 为 四 位 托 扳 大 臣 之 一 。 然 而 ， 随 着 武帝 的 去 世 ， 桑 弘 羊 的 政治 生 
命 很 快 就 走 到 了 终点 。 


公元 前 81 年 2 月 ， 汉 名 国 的 朝 符 之 上 举办 了 一 次 关于 盐 铁 专营 政策 
的 公开 辩论 会 。 一 方 是 桑 维 羊 和 他 的 属 囊 ， 为 一 方 是 一 群 颂 生 ， 一 个 
叫 桓 宽 的 人 如 实地 记录 了 这 次 辩论 的 内 容 ， 写 成 一 部 流传 全 今 的 奇 书 
一 一 《 盐 铁 论 》。 


盐 铁 会 议 的 举行 有 政治 上 的 背景 ， 当 时 ， 大 将 军 霍光 为 了 清洗 桑 
弘 羊 ， 利 用 从 朝廷 到 民间 对 国营 化 政策 的 反对 情绪 ， 专 设 此 局 。 根 据 
记载 ， 盐 铁 会 议 陆续 开 了 半年 之 入， 站 在 桑 弘 羊 对 立 面 的 是 60 多 位 伶 
牙 俐 齿 的 儒生 ， 他 们 都 是 从 各 郡 国 被 选拔 出 来 的 “贤良 ”和 “ 文 
学 ”。 从 《 盐 铁 论 》 看 ， 双 方言 辞 激烈 ， 甚 至 到 了 人 身 攻击 的 地 步 ， 
桑 弘 羊 讯 讽 这 些 儒生 “ 偷 穿 了 周公 的 外 衣 ， 思 想 全 然 被 旧 的 学 术 所 限 
制 ”， 儒 生 们 当即 反 唇 相 读 说 ，“ 我 们 偷 穿 了 周公 的 外 衣 ， 而 你 却 偷 
走 了 周公 的 官位 ， 我 们 的 思想 被 旧 学 术 限 制 ， 你 的 思想 却 被 钱财 给 迷 
惑 住 了 ”。( 电 在 这 场 大 辩论 中 ， 桑 弘 羊 明显 处 于 被 攻击 的 守 势 ， 植 宽 
真实 地 记录 了 他 当时 的 种 种 表情 ， 如 “大 夫 默 然 ”“ 作 色 不 应 ”“ 绿 


然 不 言 ”“ 蛋 蛋 而 不 言 ” “勃然 作 色 ， 默 而 不 应 ”“ 俯 仰 未 应 对 ” 
“ 惰 然 内 斯 ， 四 据 而 不 言 ” 等， 显然 是 一 副 被 告 的 模样 。 他 前 后 发 计 
130 多 次 ， 均 是 为 专营 政策 做 瑞 强 的 辩护 ， 这 也 成 为 后 世 研究 桑 氏 经 济 
思想 最 生动 和 宝贵 的 原始 资料 。 


群 侍 反 对 国营 化 政策 的 理由 主要 集中 在 以 下 三 点 一 一 


一 是 指责 盐 铁 、 均 输 、 平 准 等 是 “与 民 争 利 ”， 造 成 官商 勾结 ， 
物价 沸腾 ， 民 间 经 济 妆 条。 时 


一 是 国营 企业 生产 和 经 营 存 在 重大 弊端 ， 其 商品 要 么 不 适合 民 
用 ， 要 么 质量 低劣 ， 各 级 官吏 则 强 买 强 卖 。 贤 良 、 文 学 们 描述 说 ， 

“政府 铸造 的 铁器 ， 大 多 是 大 的 回血 ， 非 常 不 合适 小 老百姓 使 用 ”， 

“政府 做 出 来 的 铁器 ， 大 多 质量 低劣 ， 售 价 却 很 晶 贵 ， 还 强 买 强 卖 ， 
老百姓 不 得 不 改 用 木器 耕作 ”。( 时 


三 是 不 可 避免 地 出 现 了 权贵 经 济 ， 形 成 了 一 个 背 千 政权， 以 国营 
为 名 ， 通 过 特权 而 氛 取 庞大 利益 的 经 济 集团 ， 他 们 的 权势 大 于 朝廷 重 
忽 ， 他 们 的 富足 一 点 儿 也 不 撑 色 于 范 蕊 之 非 。 包 | 


群 侍 历 提出 的 这 几 扣 ， 在 桑 弘 羊 看 来 ， 都 不 陌生 ， 他 一 一 了 予以 回 
应 和 了 驶 斥 。 在 他 看 来 ， 这 些 人 来 自 民 间 ， 都 没有 治国 的 经 验 ， 只 能 所 
出 国营 化 的 整 端 ， 却 提 不 出 有 创见 的 建设 性 意见 。 相 反 ， 作 为 一 个 十 
多 岁 就 进入 宫廷 、 经 历 了 整个 武帝 时 期 的 老 资 格 理财 大 师 ， 桑 弘 羊 以 
及 他 的 属 吏 多 次 拿 自 己 与 传说 中 的 名 臣 相 比 ， 自 以 为 治国 业绩 绝 不 输 
于 前 人 。 在 他 看 来 ， 如 末 不 执行 国营 化 政策 ， 战 争 的 开 文 从 哪里 出 ? 
国家 的 财政 从 哪里 得 ?地 方 割据 的 景象 如 何 化 解 ? 而 这 三 项 不 正 是 治 
国 者 必须 面 对 和 解决 的 最 重要 谍 题 吗 ? 为 了 表示 自己 与 满口 “仁义 道 
德 ” 的 儒生 们 的 观念 对 立 ， 桑 弘 羊 在 100 多 次 的 回应 中 ， 从 来 没有 使 用 
| 


在 西汉 时 期 ， 知 识 界 对 商 扶 的 评价 已 兢 负 面 ， 独 独 桑 弘 广 对 之 询 
扬 有 加 ， 在 《 盐 铁 论 》 中 专门 有 一 半 《 非 著 》， 闪 论 双方 对 这 一 并 不 
和 久远 的 历史 人 物 进 行 了 一 次 激烈 的 辩驳 。 与 儒生 的 观点 截然 相反 ， 桑 
弘 羊 认为 商 蒜 “利用 不 竭 而 民 不 知 ， 地 尽 西 河 而 民 不 吾 ”， 真 正 做 到 
了 “不 赋 百 姓 而 师 以 瞻 ”。 


在 《 盐 铁 论 》 中 ， 桑 弘 首 的 经 济 思 想得到 了 一 次 淋漓 尽 致 的 呈 
现 。 或 许 是 商人 家 庭 的 背景 ， 也 或 许 是 天 赋 所 在 ， 桑 弘 羊 是 中 国 历史 
上 第 一 个 把 工商 业 看 成 是 “富国 之 本 ”的 人 ， 这 比 管仲 、 范 蕊 以 及 白 
在 等 人 又 进 了 一 步 。 


他 提出 “富国 何必 用 本 农 ， 足 民 何必 井田 也 ”一 一 要 让 国家 强大 
何必 依赖 于 农业 ， 要 让 百姓 证 足 何必 用 井田 制 这 样 的 笨 办 法 ?又 说 ， 
“是 在 术 数 ， 不 在 劳 员 ， 利 在 势 居 ， 不 在 力 耕 也 ”一 一 致富 之 道 在 于 
谋略 ， 不 在 于 有 身体 的 笠 务 ;利润 的 获取 在 于 积聚 效益 ， 而 不 在 盲目 地 
ee 
来 源 。 


在 “ 独 碍 俑 术 ” 的 武帝 年 代 ， 这 种 思想 显得 特别 的 涝 酒 ， 在 后 世 
无 数 的 儒家 学 者 看 来 ， 它 更 近乎 狂妄 和 大 逆 不 道 。 与 西方 相 比 ， 一 直 
到 15 世 纪 之 后 ， 欧 洲 才 出 现 了 类 似 的 重 商 主义 轧 潮 。 明 寄 窗 在 《中 国 
经 济 思 想 史 》 中 评论 说 ， 桑 弘 诗 几乎 已 是 摆脱 了 伦理 的 局 限 而 考察 财 
宣 问 题 ， 他 的 重 商 理念 ， 百 代 以 降 ， 少 有 认可 。《 骏 弘 竺 评 传 》 的 作 

置 文 也 认为 ，“ 桑 弘 诗经 济 思 想 的 最 大 页 献 就 是 强调 工商 是 国 ”。 
他 所 提出 及 执行 的 所 有 经 济 政策 的 主 则 并 不 在 于 压抑 工商 业 ， 相 反 ， 
他 最 早 透 彻 地 看 到 了 工商 业 所 存在 的 巨大 利润 ， 他 的 目标 在 于 将 工商 
的 私人 利润 转化 为 国家 的 利润 。 也 就 是 说 ， 他 主张 以 友 展 国营 工商 业 
为 主体 的 命令 型 计划 经 济 ， 在 这 一 方面 ， 桑 弘 羊 继承 了 管仲 的 盐 铁 专 
营 思 想 ， 并 进一步 扩大 化 和 制度 化 。 


在 这 个 意义 上 ， 说 中 国 自 古 是 “ 轻 商 ”的 国家 ， 就 成 了 一 个 伪 命 
题 。 因 为 ， 目 汉 武 帝 之 后 的 中 国 历代 统治 者 从 来 没有 轻视 工商 业 ， 他 
们 只 是 轻视 商人 而 已 。 他 们 把 最 能 够 产生 利润 的 工商 业 收 归 国 家 经 
营 ， 是 世界 上 最 早 意识 到 “工商 富国 ”的 一 拨 人 人。 当 国 家 直接 进入 到 
产业 经 济 之 后 ， 国 家 资本 集团 就 与 民营 资本 集团 构成 了 苋 争 之 势 ， 后 
者 必然 遭 到 打压 。 所 以 ， 轻 视 丙 人 与 重视 工商 ， 正 是 一 体 两 面 的 结 
果 。 


《 盐 铁 论 》 是 中 央 集 权 体 制 在 中 国 出 现 之 后 ， 人 们 对 经 济 治理 模 
式 的 一 次 总 检讨 ， 面 对 一 个 前 所 未 见 、 吐 域 广 大 、 人 口 众 多 的 各 国 ， 
人 们 显得 焦虑 而 手足 无 措 ， 而 刚刚 过 去 的 武 第 “盛世 ”， 既 让 他 们 感 
到 了 和 营 国 的 荣 炊 ， 同 时 也 饱 受 集权 之 苗 。 在 盐 铁 会 议 上 ， 辩 论 双方 所 
涉及 的 话题 已 非常 深入 ， 甚 至 可 以 说 ， 困 扰 中 国 至 今 的 众多 治国 难 
题 ， 特 别 是 中 央 与 地 方 的 权力 分 配 以 及 国家 在 国民 经 济 中 的 角色 困 
境 ， 在 当时 已 经 毕 现 无 遗 。 让 人 叹 奶 的 是 ， 尽 管 国 人 如 此 早 就 已 经 在 
探索 中 央 集 权 体制 下 的 经 谤 制度 创新 ， 然 而 在 随后 的 两 千年 里 ， 思 考 
一 直 未 有 寸 进 。 这 一 景象 的 出 现 ， 应 与 公家 思想 在 经 济 思 考 上 的 先天 
不 足 有 重大 的 关系 。 


先秦 的 诸 子 百 家 ， 除 了 法 家 有 兼并 天 下 的 理念 之 外 ， 其 余 诸 子 都 
是 小 国 嘉 民 的 思想 产物 ， 其 中 ， 对 后 世 影 响 最 大 的 道家 和 儒家 尤其 如 
此 。 道 家 的 黄 者 、 庄 子 以 清心 熹 欲 为 生命 诉求 ， 全 面 排斥 权力 管制 ， 
却 放弃 物质 进步 ， 以 内 向 封闭 和 “无 为 而 治 ”为 理想 。 而 儒家 的 孔 孟 
虽然 积极 入 世 ， 但 是 在 经 济 制度 上 一 味 以 “复古 ”为 目标 ， 几 乎 没有 
太 多 的 系统 性 思考 ， 与 法 家 、 墨 家 乃至 农家 、 杂 家 相 比 ， 儒 家 的 经 济 
理论 体系 可 谓 是 最 为 薄弱 的 。 后 世 的 历代 儒学 大 家 ， 在 孔 备 铺设 的 轨 
道上 亦 步 亦 趋 ， 几 乎 不 敢 有 所 创新 ， 因 而 在 经 济 思 想 上 可 以 说 是 颗 料 
无 收 。 更 糟糕 的 是 ， 经 典 儒家 以 谈论 利益 为 耻 ， 所 谓 “君子 喻 于 义 ， 


小 人 喻 于 利 ”， 到 了 汉代 ， 董 仲 舒 更 提出 “ 夫 仁 人 者 ， 正 其 请 不 谋 其 
利 ， 明 其 道 不 计 其 功 ”。 不 求 功利 的 思想 原 无 所 谓 好 坏 ， 但 是 到 了 治 
国 的 层面 上 ， 却 显得 非常 可 笑 。 其 实 ， 历 代 统 治 者 早已 隐约 发 现 了 其 
中 的 软肋 ， 故 有 治国 需 “ 霸 王道 相 杂 ”的 体会 ， 后 世 中 国 出 现 “ 表 癸 
内 法 ”的 状态 ， 与 儒家 在 经 济 思想 上 的 贫乏 与 虚弱 是 分 不 开 的 。 转 


因而 ， 在 盐 铁 会 议 上 ， 和 群情 对 于 桑 仅 羊 的 政策 ， 只 知 测 渭 反对 ， 
却 提 不 出 任何 建设 性 的 方案 ， 双 方 交 锋 每 每 探 肩 而 过 。 群 俑 一 二 不 敢 
直面 桑 弘 羊 一 再 提出 的 这 个 问题 : 在 对 外 战事 不 断 、 国 内 天 灾 频 党 的 
时 候 ， 如 果 通 过 增加 税 赋 和 得 役 的 办 法 来 解决 财政 上 的 困难 ， 势 必 激 
发 民 变 ， 无 异 于 饮 灼 止 将 ， 而 采取 官 营 工 商业 和 “ 寓 税 于 价 ” 的 办 
法 ， 却 完全 可 以 达到 “ 民 不 益 赋 ” 又 增加 国库 收入 的 目的 。 除 此 之 
外 ， 还 有 什么 更 好 的 办 法 吗 ? 


从 《 盐 铁 论 》 的 记录 可 见 ， 在 历时 半年 的 盐 铁 会 议 上 ， 处 在 “被 
告 ” 地 位 上 的 桑 弘 羊 滔滔 雄辩 ， 一 点 儿 也 不 落下 风 ， 甚 至 到 了 会 议 结 
束 的 时 候 ， 他 还 颇 为 风趣 地 说 : “我 们 的 辩论 到 这 里 就 结束 吧 ， 胶 黏 
的 车 子 突 然 遇 上 雨 ， 就 此 与 诸位 先生 别 过 。” (四 ) 

从 会 后 的 政策 变动 来 看 ， 虽 然 他 的 政治 对 手 霍 光 鼓动 儒生 对 国营 


化 政策 进行 了 独 烈 的 择 击 ， 但 是 最 终 没有 勇气 将 之 全 部 废止 ， 只 是 象 
征 性 地 取消 了 酒 类 的 专营 。 


不 过 尺 省 如 此 ， 和 霍光 还 是 没有 放 过 桑 弘 秆 。 在 盐 铁 会 议 之 后 的 第 
二 年 ， 公 元 前 80 年 9 月 ， 他 以 参与 谋反 的 罪名 抓 捕 了 75 岁 的 桑 弘 羊 ， 并 
处 以 灭 族 的 酷刑 ， 一 代理 财 大 师 以 最 血腥 的 方式 谢幕 。 


企业 史 人 物 | 弘 羊 难题 


桑 弘 羊 的 生命 以 悲剧 的 方式 结束 ， 可 是 他 的 幽灵 却 球 球 荡 荡 ， 从 
来 没有 离开 过 ，“ 乱 世 思 了 弘 羊 ” 几 平成 了 一 个 规律 。 


他 被 称 为 “ 兴 利 之 臣 ”， 历 代 每 到 财政 争论 ，“ 桑 弘 羊 ”这 个 名 
字 必 然 会 浮现 出 来 ， 对 他 的 褒扬 、 认 同 或 贬斥 成 为 不 同 政策 理念 的 一 
个 分 野 标杆 。 一 个 特别 值得 关注 的 现象 是 ， 所 有 认同 柔 弘 羊 的 人 几乎 
都 是 财经 事务 的 实际 执行 者 ， 而 反对 派 则 往往 是 在 野 的 知识 分 子 。 


桑 弘 羊 被 杀 之 后 ， 盐 铁 专 营 政策 在 西汉 后 期 基本 沿袭 不 变 ， 所 谓 
“ 宣 、 元 、 成 、 户 、 平 五 世 ， 亡 所 变 改 ”。 而 当时 的 儒家 仍然 不 改 对 
他 的 攻击 态度 ， 西 汉 末 期 最 出 名 的 大 颂扬 雄 便 痛 加 他 是 “ 椎 利 之 
臣 ”， 说 下 式 要 把 他 者 熟 了 和 宗 天 实在 是 个 好 办 法 。 东 汉 初 期 ， 专 营 政 
上 全 民 作 于。 可 是 到 了 章帝 (公元 88 年 前 后 ) 又 以 “ 探 观 旧 典 ” 的 
名 义 恢复 了 盐 铁 专营 和 均 输 。 


天 下 纷乱 的 三 国 时 期 ， 对 桑 弘 羊 毁 多 誉 少 ， 而 对 他 最 为 倾心 的 人 
是 有 “ 奸 雄 ” 吕 名 的 曹操 ， 他 称 乘 弘 羊 为 “先贤 ”。 其 主 政 时 将 多 项 
高 盈利 性 产业 归于 国营 ， 其 中 一 个 是 “ 胡 粉 ”， 也 就 是 从 西域 进口 的 
化 妆 品 。 从 财政 角度 看 ， 在 魏 罚 吴 三 国 中 ， 魏 国 能 够 保持 军事 上 的 优 
势 并 几乎 统一 天 下 ， 与 此 颇 有 关系 。 


隋唐 时 期 ， 特 别 是 中 唐 之 后 ， 柔 弘 羊 再 成 热点 人 物 。 当 时 的 理财 
名 臣 杜 佑 、 刘 晏 、 刘 彤 等 人 对 他 非常 推 常 ， 刘 晏 实行 的 常平 均 输 法 ， 
便 脱 胎 于 桑 法 。 与 此 同时 ， 很 多 文士 则 唾骂 不 已 ， 大 诗人 和 白居易 作 长 
诗 《 盐 商 妇 》， 对 食盐 专卖 制度 进行 白描 式 的 嘲讽 ， 诗 日 : “好 衣 美 
食 有 来 处 ， 亦 须 朵 愧 桑 弘 羊 。 桑 弘 羊 ， 死 已 久 ， 不 独 汉 时 今 亦 有 。? 


到 了 北宋 一 代 ， 奉 柔 弘 羊 为 偶像 的 是 署理 国政 事务 的 王安石 ， 称 
赞 他 的 治国 之 术 为 “ 安 人 之 仁政 ， 为 国之 善 经 ”， 其 变法 政策 也 几乎 
是 对 桑 弘 羊 的 一 次 “ 临 莫 ”。 


站 在 对 立 面 的 是 司马 光 、 苏 轼 等 人 人。 司马 光 对 于 “ 民 不 益 赋 而 天 
下 用 馈 ” 人 苏轼 对 柔 弘 羊 更 是 恨 之 入 骨 ， 
声称 “ 自 汉 以 来 ， 学 者 耻 言 商 蒜 、 桑 弘 羊 ”， 甚 至 讲 出 这 个 人 的 名 字 
都 是 脏 了 口 香 ， 写 出 这 个 人 的 名 字 则 是 污 了 纸张 一 “如 蛆 晶 凌 移 
也 ， 言 之 则 污 口 香 ， 书 之 则 污 简 租 ”。 在 苏轼 看 来 ， 桑 了 弘 羊 之 贻 害 百 
世 都 是 司马 迁 若 的 祺 ， 因 此 写 了 一 篇 《司马 迁 二 大 罪 》 以 声讨 之 。 在 
文章 中 ， 他 抱怨 说 ， 尽 管 学 者 耻 言 商 、 桑 ， 可 是 ，“ 唯 独 当 国 君 的 人 
却 很 喜欢 他 们 ， 都 在 表面 上 避讳 他 们 的 名 字 ， 实 际 上 采用 他 们 的 政 
策 ， 更 过 分 的 则 是 从 表面 到 实质 都 推 党 他们， 而 这 一 切 都 是 司马 迁 的 


罪 ”。( 竺 ) 


从 南宋 到 元 明 清 三 朝 的 700 余 年 中 ， 随 着 程 朱 理 学 的 兴起 ， 柔 弘 羊 
在 道德 上 彻底 声名 扫地 ， 而 其 政策 思路 却 被 悄然 继承 。 


一 方面 ， ee 度 ， 而 批判 的 角 
度 几 乎 都 是 “小 人 言 利 ”。 顾 类 武 在 读 《 盐 铁 论 》 之 后 写 的 五 言 诗 中 
便 吟 道 : “在 汉 方 盛 时 ， 言 利 弘 羊 始 。 a 恢 革 有 深 引 。 发 
愤 刺 公卿 ， 嗜 利 无 廉 了 对 。 片 言 折 斗笠 ， 岛 论 重 青史。”“ 言 利 弘 羊 
始 ” 和 “ 嗜 利 无 廉耻 ”几乎 成 了 定论 。 


另 一 方面 ， en he es ee 
营 范 围 更 是 从 盐 失 、 尊 类 日 渐 扩 大 到 粮食 、 法 运 i 、 外 贸 、 铁路 等 ， 
因而 ， i “ 阳 讳 其 名 ， 而 阴 用 其 实 ” 的 现象 。 


了 清末 民 初 ， 青 年 学 者 刘 师 培 对 柔 弘 羊 式 的 国有 专营 政策 进行 
是 《 论 中 国 古 代 财 政 国有 之 产 》 一 文中 ， 他 对 盐 铁 
专营 和 均 输 平 准 等 制度 进行 了 详尽 地 解读 。 在 他 看 来 ， 这 些 制度 的 基 
本 逻辑 就 是 “垄断 天 下 之 利 源 ， 以 便 其 专制 ”， 其 手段 则 是 “以 国家 
之 手 操纵 商业 ”， 就 是 将 抢劫 变 成 一 种 公开 合法 的 国家 制度 ， 其 最 终 
达成 的 结果 是 “ 利 归 权 家 ”， 由 权势 阶层 独 享 经 济 利益 。 


刘 师 培 进 而 指出 ， 从 千年 历史 的 经 验 来 看 ， 国 有 化 制度 的 名 义 是 
抑制 富商 而 有 利于 贫民 ， 但 其 实 ， 它 非但 不 能 平抑 贫 富 ， 甚 至 将 造成 
更 大 的 社会 不 公 一 一 “国有 之 策 ， 名 日 “ 抑 富商 而 利 贫民 ”， 实 则 富 
商 无 所 损 而 贫民 转 失 其 利 耳 。 此 固 验 之 往事 ， 百 无 一 丈 者 也 ”。 因 
为 ，“ 国 家 于 一 切 利 源 既 向 富民 夺取 ， 不 得 不 假 以 特权 ， 且 司 理 其 
事 ， 仍 不 得 不 用 富商 ， 故 富商 假 国家 之 势 以 动 民 财 ”。 这 里 所 谓 的 
“富商 ”其 实 已 经 出 现 了 性 质 和 身份 上 的 转变 ， 他 们 不 再 是 以 市 场 化 
Be 而 是 通过 获得 政府 的 授权 ， 以 垄断 的 方式 分 享 专制 
的 利益 。 更 重要 的 是 ， 在 这 一 工商 模式 之 中 ， 商 人 彻底 地 形 失 了 自主 
的 能 力 ， 变 成 专制 机 器 中 的 一 个 寄生 阶层 。 


尽管 如 此 ， 从 盐 铁 会 议 上 的 儒生 ， 到 扬 雄 、 司 马 光 和 刘 师 培 ， 仍 
然 无 法 实质 性 地 回答 桑 弘 羊 提出 过 的 那个 难题 : 如果 不 采取 营利 性 的 
国有 专营 制度 ， 如 果 国有 资本 不 保持 对 国民 经 济 的 高 度 控 制 ， 一 个 中 
天 集权 制 的 帝国 如 何 得 以 维持 ? 


正 是 在 这 里 ，“ 仁 义 为 本 、 轻 香 注 典 ” 的 儒家 理想 与 中 央 集 权 的 
财政 需要 ， 构 成 了 一 对 尖锐 的 制度 性 了 矛盾， 百代 之 后 的 今天 ， 桑 弘 羊 
的 设 问 ， 仍 然 冷 冷 地 摆 在 所 有 中 国人 的 面前 。 


1. 《 汉 仪 注 》: “年 五 十 六 衰老 ， 旋 得 免 为 庶民 ， 就 田 里 。”《 盐 铁 论 。 未 通 》: 
“ 今 五 十 已 上 至 六 十 ， 与 子孙 服 挽 输 ， 并 给 得 役 。” 

2. 国营 企业 : 早 在 拒 周 时 期 ， 就 出 现 了 国营 的 青 钢 和 铁器 作坊 ， 然 而 其 产品 是 为 贵族 
服务 ， 与 民生 关系 不 大 ， 商 鞠 的 国营 化 则 纯 为 军备 考虑 ， 武 帝 时 期 的 情况 已 全 然 不 同 。 


3. 《 汉 书 。 食 货 志 》: “中 省 仰 大 农 。 大 农 以 均 输 调 盐 铁 助 赋 ， 故 能 浇 之 。” 
4. 《史记 。 平 准 书 》: “更 道 益 杂 ， 不 选 ， 而 多 贾 人 全 。” 
5. 《 盐 铁 论 ， 水 旱 》: “ 卒 徒 工匠 ， 以 县 官 日 作 公事 ， 财 用 馈 ， 器 用 备 。 家 人 合 会 ， 


实 于 日 而 勤 于 用 ， 铁 力 不 销 炼 ， 坚 柔 不 和 ， 故 有 司 请 总 盐 、 铁 ， 一 其 用 ， 平 其 页， 以 便 
百姓 公私 ， 虽 让、 夏 之 为 治 ， 不 易于 此 。 吏 明 其 教工 致 其 事 ， 则 刚 柔 和 ， 器 用 便 。” 


6. 《 汉 书 ， 陈 汤 传 》: “ 夫 胡 兵 五 而 当 汉 一 ， 何 者 ? 兵 刃 朴 钝 ， 马 弩 不 利 。” 
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《 资 治 通 鉴 》 胡 三 省 注 : “ 盐 之 为 利 厚 闫 …… 汉 武之 世 ， 险 之 以 佐 军 兴 …… 利 居 
天 下 税 入 之 半 。” 
《史记 ， 酷 吏 列 传 》: “ 赵 国 以 冶 铸 为 业 ， 王 数 讼 铁 官 事 ， 汤 常 排 赵 王 ……' 赵 王 怨 
2 3 
《 盐 铁 论 。 复古》: “ 令 意 总 一 盐 、 铁 ， 非 独 为 利 入 也 ， 将 以 建 本 抑 末 ， 离 朋党 ， 
蔡 淫 侈 ， 绝 并 兼 之 路 也 。” 
桑 弘 羊 与 均 输 : “ 均 输 ”一 词 在 先秦 时 已 经 出 现 ，《 张 家 山 汉 简 。 二 年 律令 》 有 
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家 普遍 视 之 为 首创 者 。 
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也 。” 


《 轮 台 罪 己 诏 》: “ 腾 即 位 以 来 ， 所 为 狂 怪 ， 使 天 下 愁苦 ， 不 可 退 悔 。 自 今 事 有 伤 
害 百 姓 ， 靡 费 天 下 者 ， 悉 喷 之 …… 当 今 务 在 禁 苛 暴 ， 止 擅 赋 ， 力 本 农 ， 修 马 复 令 ， 以 补 
缺 、 姐 乏 武 备 而 已 。” 

《 资 治 通 鉴 》 卷 第 二 十 二 : “有 亡 系 之 失 而 免 亡 秦 之 祸 乎 ! ” 

《 盐 铁 论 。 刺 议 》: “文学 贸 周 公 之 服 ， 有 司 狐 周公 之 位 。 文 学 棱 梅 于 旧 术 ， 有 司 
棱 格 于 财 利 。” 

《 盐 铁 论 。 本 议 》: “县 官 猥 发 ， 略 门 擅 市 ， 则 万 物 并 收 。 万 物 并 收 ， 则 物 腾 跃 。 
腾 跃 ， 则 商贾 件 利 。 自 市 ， 则 吏 容 奸 。 台 吏 富商 积 货 储 物 以 待 其 急 ， 轻 页 好 吏 收 贱 以 取 
贵 ， 未 见 准 之 平 也 。” 

《 盐 铁 论 》: “县 官 或 铸铁 器 ， 大 抵 多 为 大 器 ， 务 应 员 程 ， 不 给 民用 。”“ 今 县 官 
作 铁 器 ， 多 兰 恶 ， 用 费 不 省 ， 众 徒 烦 而 力作 不 尽 。”“ 轻 贸 奸 吏 收 贱 以 取 贯 ， 未 见 准 之 
平 也 。”“ 盐 铁 贾 贵 ， 百 姓 不 便 ， 贫 民 或 木 耕 手 克 ， 土 粮 晓 食 。” 


25. 


26. 


27. 
28. 


《 盐 铁 论 。 刺 权 》: 


殖 ; 玉 抱 


“ 自 利害 之 设 ， 三 业 之 起 〈 指 盐 铁 、 均 输 、 酒 梭 三 业 〉 ， 贵 人 
之 家 ， 云 行 于 涂 ， 载 击 于 道 ， 近 公法 ， 申 私利 ， 跨 山 泽 ， 擅 官 市 ， 非 特 巨 海鱼 盐 也 ; 执 


国家 之 柄 ， 以 行 海内 ， 非 特 田 常 之 势 、 陪 臣 之 权 也 ; 威 重 于 六 吊 ， 定 累 于 陶 、 卫 。” 
《 盐 铁 论 。 本 议 》: 


“ 故 工 不 出 ， 则 农用 乏 ， 商 不 出 ， 则 宝 货 绝 。 农 用 乏 ， 则 谷 不 
绝 ， 则 财 用 匮 。” 


“ 山 译 之 利 ”: 在 管仲 看 来 ， 重 要 的 自然 资源 是 “天 然 ” 地 属于 君王 私人 所 有 ， 现 
在 ， 君 王 把 它 的 经 营 所 


4 下 


归于 国库 ， 已 是 无 私 的 行为 ， 所 以 根本 不 存在 与 氏 争 利 的 情 


可 


况 。《 盐 铁 论 。 本 论 》: 


“王权 就 是 私有 财产 的 权力 ”。 


“山海 之 利 ， 广 泽 之 畜 ， 天 下 之 茂 也 ， 皆 宜 属 少 府 ， 陛 下 不 
私 ， 以 属 大 司 农 。” 马 克 思 在 《 黑 格 尔 法 哲学 批判 》 曾 论 及 这 种 王权 至 上 的 观点 ， 说 


经 典 儒家 在 这 个 事 关 法 理 的 问题 上 持 非常 矛盾 的 态度 ， 


一 方面 ， 他 们 认同 “ 溥 天 之 下 ， 黄 非 王 土 ”《〈《 诗 经 。 小 雅 。 北 山 》) ， 另 一 方面 ,又 


认为 国家 垄断 山 泽 之 利 是 “与 民 争 利 ”， 因 此 ， 生 年 以 降 ， 赞 桑 还 是 赎 桑 都 能 够 从 经 书 
中 找到 理 


《 盐 


由 。 


铁 论 。 大 论 》: 
《司马 迁 二 大 罪 》: 


66 Hi 


谷 ， 


胶 车 候 逢 雨 ， 请 与 诸 生 解 。” 


“而 世 主 独 甘 心 大， 沸 阳 讳 其 名 ， 而 阴 用 其 实 ， 其 者 则 名 实 党 
宗之 ， 庶 几 其 成 功 ， 此 则 司马 迁 之 罪 也 。” 


第 六 章 最 后 的 世族 


问 今 是 何 世 ， 乃 不 知 有 汉 ， 无 论 魏 晋 。 


陶渊明 《桃花 源 记 》 


在 桑 弘 笠 去 世 之 后 的 80 余 年 里 ， 汉 帝国 一 直 没 有 从 武帝 留 下 的 
“盛世 后 遗 症 ”中 摆脱 出 来 。 由 于 国营 化 运动 所 造成 的 社会 震荡 太 
大 ， 各 项 管制 政策 相继 松弛 ，“ 算 绢 令 ” 再 未 重启 ， 均 输 和 平 准 二 法 
基本 废止 ， 盐 铁 专 营 政 策 几 度 反 复 。 目 武帝 之 后 ， 继 任 的 几 位 旺 锅 都 
很 软弱 ， 中 央 台 纲 日 渐 为 外 威 和 宦官 所 把 持 ， 而 在 地 方 上 则 出 现 了 一 
股 强 大 的 世族 势力 ， 在 财经 上 ， 它 与 春秋 战国 时 的 贵族 经 济 不 同 ， 伍 
然 构 成 前 所 未 见 的 世族 经 济 。 


与 贵族 相 比 ， 世 族 也 是 以 血缘 来 维系 和 传承 的 ， 不 过 它 没 有 法 定 
的 世 复 性 ， 其 衍 续 壮大 ， 有 赖 于 一 代 代 子弟 的 经 略 努 力 。 同 时 ， 世 族 
在 价值 观 上 一 切 以 家 族 利益 为 大 ， 国 家 意识 薄弱 ， 对 中 央 政 权 缺 乏 中 
诚 度 。 


在 《后 汉 书 》 中 有 《 梦 宏 传 》， 传 主 樊 宏 就 是 一 个 非常 典型 的 世 
族 案 例 。 攀 宏 的 祖先 是 周 代 的 仲 山 甫 ， 周 宣王 时 以 务农 经 商 而 闻名 ， 
以 平民 身份 受 举 荐 入 王室 ， 任 镍 士 (相当 于 后 世 的 室 相 ) ， 后 受 封 于 
攀 ， 子 孙 便 以 此 为 姓 。 梦 家 世代 居住 在 工商 业 繁 采 的 南阳 ， 枢 宏 的 父 
亲 “ 善 农 称 ， 好 货 殖 ”，“ 资 至 已 万 ”。 爽 家 在 当地 有 农田 300 多 顷 ， 
所 兰 的 房屋 都 有 “ 重 闪 高 效 ”， 方 圆 之 内 ， 农 、 林 、 牧 、 副 、 渔 多 种 
经 营 ， 样 样 具备 ， 还 有 自 成 体系 的 小 型 灌溉 系统 。 攀 家 庄园 的 四 周 建 
有 自卫 的 坞 堡 ， 还 有 一 支 召 之 能 战 的 私人 武装 。 在 庄园 内 劳作 的 农 


户 ， 要 么 是 玩 姓 子弟 ， 要 么 是 雇用 的 个 农 ， 他 们 都 只 对 玩家 纳 租 ， 很 
多 人 不 在 政府 的 户籍 管辖 之 内 。 这 样 的 殉 家 庄园 ， 宛 然 一 个 独立 的 经 
济 体 ， 完 全 可 以 做 到 “有 求 必 给 ”“ 闭 门 成 市 ”。 攀 家 还 与 当地 的 世 
族 望 族 结 成 了 极其 复杂 的 姻 杀 联盟 ， 攀 宏 的 姐姐 巡 给 了 南阳 的 一 个 刘 
姓 宗 亲 ， 而 刘 家 又 与 当地 望族 李 家 、 邓 家 结 杀 。 


在 西汉 末年 ， 这 种 庄园 化 的 世族 经 济 ， 亿 布 第 国 的 大 江南 北 。 


跟 历 史上 所 有 的 现象 一 样 ， 世 族 的 产生 是 制度 性 的 产物 ， 它 与 两 
种 制度 有 关 ， 一 是 盏 茵 制 ， 一 是 官僚 推举 制 。 


在 漫长 的 农耕 时 代 ， 一 个 人 或 一 个 家 族 能 否 成 为 势力 ， 主 要 看 两 
件 事情 ， 一 是 拥有 多 少 土地 ， 二 是 拥有 多 少 人 口 。 在 西周 的 封建 制度 
下 ， 能 够 拥有 这 两 者 的 人 都 是 中 央 分 封 的 贵族 诸侯 ， 日 人 人 天长， 他们 
就 形成 了 足以 与 中 央 抗 衡 的 政治 和 经 济 力量 ， 终 而 出 现 春秋 战国 的 割 
据 局 面 。 徐 国 的 商 款 率先 打破 了 贯 族 世 黎 体 制 ， 他 提出 的 “军医 
制 ”， 即 军功 授 田 制度 ， 让 非 贵族 血统 的 普通 人 通过 战功 也 能 够 获得 
大 量 土地 。 此 后 500 余 年 ， 由 战国 而 秦 ， 册 由 秦 入 汉 ， 先 后 产生 了 大 批 
平步青云 的 军功 地 主 ， 他 们 获得 授 田 ， 然 后 凭借 丰厚 的 贫 赐 做 禄 、 社 
会 地 位 的 优势 ， 再 大 肆 购 置 田地 。 与 此 同时 ， 他 们 还 招募 大 量 的 私人 
农户 ， 这 些 人 租 耕 土地 ， 不 直接 向 政府 缴纳 租税 ， 甚 至 不 服 往 役 ， 不 
是 政府 在 册 的 编 己 人口 。 其 经 济 安排 ， 按 上 自给 上 自足 的 原则 规划 经 营 ， 
具有 强烈 的 封闭 性 ， 可 以 完全 不 赖 外 界 而 独立 生存 。 在 世族 内 部 ， 因 
血缘 宗族 而 构成 纽带 ， 族 长 的 意 则 束 是 全 族 的 意 则 ， 可 以 左右 全 宗族 
以 何 种 方式 参与 社会 活动 。 


这 些 因 和 军功 而 成 大 地 主 的 人 之 所 以 能 够 延续 数 代 不 吉 ， 成 为 所 谓 
的 世族 ， 还 与 妨 外 一 个 制度 有 关 ， 那 就 是 官僚 推举 制 。 目 殷 周 以 来 ， 
朝廷 官吏 都 是 靠 推举 产生 的 ， 由 此 出 现 了 一 种 现象 ， 那 就 是 各 路 聚 强 
广 收 门 客 ， 唯 杀 是 举 ， 其 子孙 门徒 长 久 把 持 官 职 ， 累 世 拜 相 为 将 的 情 
况 比 比 省 是 。 到 西汉 中 后 期 ， 这 一 情况 已 经 比较 严重 ， 出 现 了 “四 世 


三 公 ”“ 四 世 五 会 ”的 “佳话 ”， 世 族 门 阀 由 此 而 生 。 积 百年 经 营 ， 
这 股 日 渐 壮大 的 世族 力量 怀 人 楷 衍 。 在 朝 闪 之 上 ， 他 们 左右 政策 走 回 
和 人 事 安 排 ， 在 地 方 ， 则 官商 结合 ， 目 成 体系 ， 大 量 兼并 土地 和 招 纳 
人 口 ， 盘 根 错 和 ， 终 成 与 先秦 贵族 经 济 全 然 不 同 的 世族 吉 强 气候 。 


在 公元 1 世纪 前 后 ， 有 一 个 孤 贫 的 颂 生 决定 对 世族 宣战 。 让 人 惊奇 
的 是 ， 他 以 “和 平 政变 ”的 方式 登基 称 帝 ， 然 后 局 动 了 一 场 引 起 重大 
争议 的 改制 运动 。 他 的 名 字 叫 王 闫 〈 公 元 前 45 一 公元 23 年 ) ， 民 国 思 
想 家 胡适 称 他 是 “中 国 第 一 位 社会 主义 者 ”。 


王莽 本 人 是 外 威 出 喘 ， 他 的 曾祖 父 王 痪 曾 任 武 第 时 期 的 绣 衣 御 
史 。 王 次 的 儿子 王 禁 生 四 女 八 男 ， 次 子 王 曼 是 王 车 的 父亲 。 王 曼 为 小 
妆 所 生 ， 且 很 早 束 去 世 了 ， 王 其 依附 伯父 王 凤 ， 过 着 寄 人 党 下 的 日 
子 ， 史 载 ，“ 菲 独 扳 贫 ， 因 折 节 为 藉 位 ”。 不 过 ， 他 非 芝 乖巧 ， 王 凤 
生病 ， 他 连日 不 解 衣 带 地 答 药 伺候 ， 比 杀生 儿子 还 孝顺 。 他 还 从 小 饱 
读经 书 ， 主 攻 《 周 礼 》 和 《 仪 礼 》， 征 王家 最 有 学 问 的 人 。 


王家 腾达 是 因为 王 基 的 姑母 王政 君 ， 她 入 宣 为 巡 ， 因 生 下 儿子 刘 
警 ， 当 上 了 汉 元 帝 的 星 后 。 刘 警 〈《 成 角 ) 即位 后 ， 王 家 五 人 同日 封 
侯 ， 王 风 更 是 被 任命 为 大 司马 大 将 军 领 疝 书 事 ， 开 始 了 外 威 专政 。 王 
莽 24 岁 时 被 任命 为 黄 门 郎 ，30 少 封 新 都 侯 ， 在 明 廷 上 下 ， 他 以 孝顺 、 
懂 礼 、 共 谦和 十 分 节俭 而 闻名 。 扼 载 ， 他 的 夫人 常年 罕 着 没有 拖 地 裙 
摆 的 长 袍 ， 腰 间 系 者 围 衬 ， 来 客 见 了 ， 大 多 以 为 是 家 里 的 奴婢 。 这 样 
的 外 威 当然 深 得 朝野 ， 特 别 是 颂 生 阶层 的 欢心 ， 说 称 为 “当代 周 


公 ” 


王 藉 38 岁 时 当 上 了 一 人 之 下 的 大 司马 ， 其 后 元 带 、 桶 带 、 平 帝 相 
继 衣 立 ， 王 基 在 人 事 旋涡 中 几 度 沉 译 ， 展 现 出 高 超 狠 辣 的 政治 手段 。 
公元 5 年 ， 汉 平 各 亡故 〈 据 传 是 王磊 以 药酒 毒 死 的 ) ， 王 匡 立 年 仅 两 尹 


的 到 子 婴 为 角 ， 自 称 “ 假 星 帝 ”， 三 年 后 ， 废 到 子 婴 而 登基 称 久 ， 国 
号 “新 ”。 在 中 国 历史 上 ， 历 代 开 国 星 帝 均 为 戎 马 出 身 ， 唯 两 人 例 
外 ， 一 是 王 莫 ， 男 一 是 算 唐 了 立 周 的 女 旦 武则天 ， 一 俑 一 女 ， 塔 称 寞 
数 。 


王 莫 称 带 后 ， 事 事 以 《 周 礼 》 为 标准 ， 宣 布 要 “ 奉 古 改制 ”。 关 
于 王莽 改制 ， 后 世 有 两 种 观点 ， 一 种 认为 他 是 “ 托 古 复 汉 ”， 托 古 是 
名 ， 算 汉 是 实 ， 因 而 是 一 场 政 治 曾 剧 ; 男 一 种 则 认为 ， 他 古 真 心 实意 
地 要 按 周 代 古 制 来 改造 次 病 从 生 的 当代 ， 是 汉代 俑 生 的 一 次 理想 主义 
试验 。 其 实 ， 就 经 济 改革 而 言 ， 这 两 种 观点 都 不 完备 ， 因 为 王莽 确实 
是 想 改革 ， 不 过 他 并 不 想 改 回 到 遥远 的 周 代 去 ， 他 的 改革 目标 其 实 就 
是 “武帝 一 桑 约 羊 ”模式 。 


当时 之 世 ， 无 论 是 世族 势力 的 壮大 ， 还 是 土地 兼并 过 度 ， 或 财政 
困难 ， 其 实 都 是 中 央 权 力 旁 落 的 体现 ， 甚 至 王莽 能 自 汉 自 代 本 身 ， 也 
是 星 权 电 弱 的 结果 。 所 以 ， 他 登基 之 后 的 当务之急 ， 就 是 重新 实现 中 
央 集 权 。 在 随后 的 10 多 年 里 ， 王 莽 推 出 的 众多 经 济 改革 政策 ， 无 不 转 
绕 关 这 一 主题 展开 。 


王 匡 改制 ， 首 要 之 举 是 “五 均 六 移 ”， 这 就 是 全 面 恢 复 盐 铁 专 营 
和 均 输 、 平 准 二 法 。 


“五 均 六 结 ” 是 在 他 登基 后 的 第 二 年 正式 推出 的 、 所 谓 “ 五 
均 ”， 是 在 长 安 及 洛阳 、 邯 郸 、 临 潘 、 客 、 成 都 六 大 都 市 设立 五 均 
官 ， 由 原来 的 令 、 长 兼 理 ， 称 为 “五 均 司 市 是”。 他 们 的 工作 有 以 下 
四 项 : 一 是 定时 评定 物价 ， 名 日 “市 平 ”; 二 是 控制 市 场 供应 ， 市 场 
贷 物 注销 时 ， 以 低 价 收购 ， 货 物 涨 价 时 ， 则 以 高 价 出 售 ， 三 古 办 理 内 
贷 ， 根 据 具体 情况 ， 发 放 无 上 乱 贫 球 〔 肉 ) 或 低 上 县 贷款 〈 贷 ) ; 四 是 征 
收 山 泽 之 税 及 其 他 杂 税 。 所 谓 “ 六 ”， 是 指 官府 掌管 六 项 经 济 事业 ， 
即 ， 由 国家 专卖 址 、 铁 、 酒 ， 专 营 铸 钱 ， 征 收 山 泽 生 产 税 ， 经 办 五 均 
肉 贷 。 


从 王磊 为 “五 均 六 入 ”所 下 达 的 诏书 看 ， 他 对 专营 政策 的 理解 是 
非常 到 位 的 。 他 说 ， 政 府 要 管制 的 都 是 一 些 人 民 日 常 必需 ， 虽 然 价格 
很 高 也 一 定 要 购买 的 商品 ， 也 就 是 “关系 到 国计民生 的 关键 性 产 
业 ”， 这 些 产 业 国营 化 之 后 ， 就 可 以 达到 “ 齐 众 庶 ， 抑 兼并 ”的 目 
的 。 胡 寄 窗 评论 说 ，“ 在 王莽 以 前 ， 倡 议 经 济 管制 的 如 管仲 与 桑 弘 
羊 ， 对 管制 政策 的 必要 性 都 不 如 王莽 讲 得 透彻 。” 不 过 ， 后 世 的 人 们 
也 都 知道 ， 所 有 推行 计划 经 济 的 人 无 不 以 “ 均 贫 富 ” 和 实现 社会 公正 
为 口号 ， 而 实际 上 都 是 为 了 加 强 集权 以 及 扩充 财政 收入 。 伺 


与 汉 武 帝 时 期 的 国营 化 政策 相 比 ， 王 医 的 政策 推出 密度 太 大 ， 计 
划 色 彩 甚至 更 加 浓重 。 比 如 ， 在 零售 物价 的 管制 上 ， 到 了 无 微 不 至 的 
地 步 。《 汉 书 。 食 货 志 》 记 载 ， 政 府 在 规定 的 时 间 对 各 种 商品 进行 分 
类 定价 ， 同 一 种 商品 以 品质 的 不 同 分 成 上 、 中 、 下 三 等 ， 然 后 才 允 许 
商贾 拿 到 市 集 上 去 销售 。( 迪 这 无 异 于 用 计划 之 手 完全 代替 了 市 场 的 功 


全 已 
月 E 。 


此 外 ， 王 其 也 仿效 汉 武 第 的 做 法 ， 任 用 一 批 丙 人 来 经 营 “ 五 均 六 
第 ”。 他 任命 京城 最 出 名 的 巨商 王孙 贸 为 主管 市 场 的 京 司 市 师 、 汉 司 
东 市 令 ， 任 命 洛 阳 城 里 有 “十 千 万 ”资产 的 富商 张 长 类 、 薛 子 仲 为 纳 
言 十， 在 各 地 设置 专营 事务 的 官吏 时 ， 大 多 用 的 是 当地 的 商人 ， 让 他 
们 当 交 易 承 、 钱 府 孙 等。 由 于 缺乏 铁腕 的 监督 机 制 ， 这 些 罕 着 官 服 的 
商 贰 乘机 与 行政 官员 流 滩 一 气 ， 虚 设 账 夭 ， 掏 空 国库 ， 大 肆 特 取 私 
利 ， 最 终 的 结局 是 ， 官 府 的 钱 库 没有 充实 多 少 ， 却 弄 得 天 下 百姓 藻 不 


堪 言 。 外 


在 税 赋 政 策 上 ， 王 莫 也 采用 了 吴 名 昭著 的 算 强 之 法 。 他 宣布 征收 
个 人 所 得 税 ， 所 有 从 事 工商 业者 ， 无 论 是 养 奏 的 妇 人 还 是 缝补 折 、 算 
命 看 相 的 ， 都 要 加 所 在 地 的 县 官 和 目 报 所 得 ， 按 十 分 之 一 的 税率 缴纳 税 
金 ， 有 敢 不 报 者 或 自 报 不 实 者 ， 全 部 没收 所得 ， 并 六 在 官府 做 工 一 


年 。 这 一 政策 如 何 落实 ， 史 书 未 载 ， 估 计 又 为 东 些 官吏 各 诈 民间 创造 
了 无 数 的 机 会 。 


在 “五 均 六 先 ” 政 策 中 ， 有 一 条 是 铸 钱 国营 化 。 在 这 一 项 改革 
上 ， 充 分 展现 出 王磊 改制 的 混乱 和 随意 性 。 


西汉 自 武 帝 以 来 ， 百 余年 间 ， 一 直通 行 五 铁 钱 。 王 菲 第 一 次 改变 
币制 是 在 登基 前 一 年 ， 即 公元 7 年 的 5 月 ， 他 以 周 钱 为 监 本 ， 增 铸 货 
币 ， 新 币 分 三 种 ， 各 值 五 干线 、 五 百 钱 和 五 十 钱 ， 是 为 “大 钱 ”。 当 
时 ， 国 内 已 经 呈现 通货 脱 胀 的 苗 头 ， 新 币 的 名 义 价 值 远 远 高 于 旧 币 五 
铁 钱 ， 于 是 民间 私 狼 之 风 大 起 ， 王 菲 下 令 茶 止 列 侯 以 下 私 藏 黄金 。 


全 王莽 时 期 推行 的 货币 


公元 8 年 ， 新 明 人 创立， 王菲 以 “奉天 承运 ”为 名 义 改 出 一 铁 小 钱 。 
社会 传言 说 五 铁 钱 和 大 钱 都 要 被 废止 了 了， 市 场 顿 时 大 乱 。 王 菲 一 方面 
把 谣传 者 抓 起 来 ， 流 放 边 疆 ， 另 一 方面 则 大 量 铸造 小 钱 。 


到 公元 10 年 ， 王 莫 突 然 久 宣布 变动 币制 ， 把 货币 总 名 为 “ 宇 
货 ”， 分 金 俩 、 银 货 、 龟 货 、 贝 货 、 钱 货 、 布 货 6 种 ，6 种 货币 又 细 分 
为 28 个 品种 。 因 品种 繁多 ， 换 算 比 值 又 不 合理 ， 造 成 老百姓 使 用 混 
配 ， 交 易 大 受 影 响 一 一 “百姓 惯 想 ， 其 货 不 行 ”。4 年 后 ， 王 甘 被 迫 第 
四 次 变动 币制 ， 他 下 令 废 止 大钱 、 小 钱 ， 发 行 “ 货 布 ”( 重 二 十 五 
铁 ， 值 二 十 五 ) 、“ 货 暴 ”《〈 重 五 匆 ， 枚 值 一 ) 两 种 货 


短 短 7 年 间 ， 王 项 4 次 改变 货币 ， 政 府 的 金融 信用 几乎 破产 。 每 次 
变动 ， 都 造成 民间 的 一 次 大 破产 ， 监 狱 里 因此 人 满 为 患 。 人 四) 


如 果 说 “五 均 六 入 ” 是 对 汉 武 政策 的 东 施 效 黎 ， 那 么 ， 王 匡 在 土 
地 制度 的 改革 上 ， 则 走 得 比 任 何人 都 要 极端 ， 这 实际 上 也 成 为 压 垮 他 
的 最 后 那 根 稻草 。 


汉人 对 土地 情 有 独 钟 。 李 剑 农 在 《先秦 两 汉 经 济 史 稿 》 中 写 道 : 
“在 炎 汉 一 代 ， 无 论 军 人 、 说 客 、 文 士 、 贵 族 、 官 做 、 俑 者 、 商 页， 
一 旦 取得 多 量 货 币 ， 颖 投 之 于 土地 ， 以 立 所 谓 本 富 之 本 。 收 买 不 得 ， 
则 用 非法 之 手段 以 谋 村 之 。” 土 地 兼并 态势 之 烈 ， 既 与 农耕 经 济 的 特 
征 有 关 ， 也 与 这 种 财富 观念 有 重大 的 干系 。 


新 朝 要 重 树 中 央 集权 ， 就 必须 削弱 世族 力量 ， 而 要 达成 这 一 目 
标 ， 遏 制 土 地 兼并 ， 是 关键 一 役 。 王 医 提 出 的 改革 方案 最 为 决绝 一 一 
恢复 全 面 的 土地 国有 制 ， 然 后 平均 分 配给 农民 耕种 。 其 具体 政策 是 : 
把 天 下 的 田地 都 更 名 为 “ 王 田 ”， 一 律 不 得 买卖 ， 凡 是 一 个 家 庭 男 丁 
不 到 8 个 而 田地 超过 一 井 ( 计 算 单位 ) 的 ， 就 把 多 余 的 部 分 分 给 宗族 和 
同乡 的 人 。 电 


这 是 目 商 款 “ 废 井田 ”之 后 ， 第 一 个 重新 推行 土地 国有 化 的 政 
权 。 


在 此 之 前 ， 针 对 土地 兼并 的 状况 ， 很 多 人 提出 过 种 种 遏制 设想 ， 
比如 董仲舒 就 建议 “ 限 田 ”， 他 深 知 恢复 到 井田 制 的 老 办 法 是 不 可 行 
的 ， 不 过 可 以 通过 额定 每 户 拥有 土地 的 上 限 ， 来 防止 兼并 过 度 。 舍 这 
种 在 肯定 土地 私有 制 的 基础 上 平均 地 权 的 思想 ， 在 后 来 的 历史 中 是 一 
种 主流 ， 汉 衰 帝 时 就 试行 过 限 田 的 办 法 ， 他 下 诏 “ 关 内 侯 吏 民 ， 名 田 
皆 不 得 过 三 十 项 ”。 


如 果 从 两 千年 历史 来 看 ， 从 先秦 到 1949 年 ， 历 代 治 国 者 试图 将 土 
地 全 面 国有 化 的 人 非常 之 少 ， 严 格 来 讲 ， 只 有 两 人 ， 一 是 新 朝 王 莉 ， 
再 一 个 是 中 华 民 国 的 缔造 者 孙中山 。 


土地 私有 的 观念 已 经 深入 人 心 数 百年 ， 一 朝 更 改 ， 对 社会 秩序 造 
成 的 震荡 可 以 想见 。 史 载 它 的 执行 结果 是 “农民 和 商人 都 失去 了 工 
作 ， 市 场 上 的 所 有 交易 都 停滞 了 ， 民 众 站 在 道路 上 相 视 而 美 泣 ”。[ 轩 ) 


在 推行 土地 国有 化 的 同时 ， 王 磊 宣 布 不 准 买 卖 妈 婢 ， 其 理由 是 奴 
婢 买 卖 有 悖 于 “天 地 之 性 人 为 贯 ” 的 革 人 之 义 。 从 记载 看 ， 王 匡 似 乎 
一 直 对 奴婢 抱 持 同情 的 态度 ， 在 还 没有 当 上 星 芝 的 时 候 ， 他 的 次 子 杀 
死 了 一 名 婢女 ， 王 磊 硬 远 着 他 目 尽 偿命 。 因 此 ， 不 少 史 家 对 王 匡 废除 
奴婢 制度 的 评价 很 高 ， 认 为 是 一 个 人 道 主义 的 创举 。 不 过 ， 仅 从 经 济 


的 角度 来 看 ， 王 其 的 思考 未 必 及 此 ， 限 制 土地 兼并 与 限制 人 口 兼 并 ， 
是 打击 世族 门 闪 势 力 的 配套 性 政 集 。 


王 甘 的 经 济 改革 ， 可 以 用 “一 败 效 地 ”来 形容 。 


“五 均 六 先 ” 的 国营 化 改革 ， 剥 村 了 民间 工商 业 的 所 有 利 洞 ， 却 
没有 市 来 国库 的 充沛 ， 土 地 国有 化 引起 中 产 以 上 利益 集团 的 集体 反 
抗 ，7 年 中 4 次 币制 变动 更 是 让 金融 秩序 大 乱 。 王 菲 还 是 一 个 特别 多 疑 
和 迷信 的 人 ， 和 旬 第 借口 地 震 或 日 食 裁 撤 官吏 ， 在 执政 的 10 多 年 里 竟然 
换 了 8 任 大 司马 。 他 的 改革 得 罪 了 几乎 所 有 的 社会 阶层 ， 接 下 来 发 生 的 
悲剧 就 变 得 难以 避免 了 。 


公元 17 年 ， 斌 州 大 苑 ， 饥 民 纷 起 叛乱 。4 年 后 ， 关 中 地 区 也 阅 大 饥 
死 ， 烽 火 更 加 狐 烈 ， 而 各 地 的 世族 门阀 、 刘 氏 军 族 乘机 随 之 造反 。 


到 公元 22 年 ， 王 医 不 得 不 下 诏书 ， 废 止 即位 以 来 的 所 有 改制 政 
策 。 可 是 ， 天 下 事 已 不 可 为 ， 第 二 年 的 10 月 ， 叛 军 攻 进 长 安 城 ， 当 了 
15 年 星 带 的 王莽 逃 至 未 央 吾 的 渐 台 ， 被 一 个 叫 杜 及 的 “商人 ” 砍 下 了 


脑袋 。 


目 汉 之 后 ， 人 们 对 王 匡 多 持 毁 诉 的 态度 ， 唐 代 诗 人 日 盾 易 有 诗 
掉 : “周公 恐 惧 流言 日 ， 王 匡 谦 茶 未 复 时 。 回 使 当初 身 便 死 ， 一 生 真 
伪 复 谁 知 ? ”不 过 到 了 近世 之 后 ， 知 识 界 的 态度 大 有 和 更改， 民国 学 者 
胡适 就 两 次 撰文 为 之 翻案 ， 他 写 道 : “王莽 受 了 1900 年 的 锡 枉 ， 至 今 
还 没有 公平 的 论 定 …… 然 而 王莽 确 是 一 个 大 政治 家 ， 他 的 昕 力 和 手腕 
远 在 王安石 之 上 。 我 近来 仔细 研究 《王莽 传 》《 食 货 志 》 及 《 周 
礼 》， 才 知道 王莽 一 班 人 确 是 社会 主义 者 。” 因 写作 《中 国人 史 纲 》 
而 闻名 的 台湾 历史 学 家 柏 杨 也 在 目 己 的 著作 中 说 : “王莽 是 俑 家 学 派 
的 巨子 ， 以 一 个 学 者 建立 一 个 庞大 的 帝国 ， 中 国 历 史上 仅 此 一 次 。 王 


莽 有 他 的 政治 抱负 ， 他 要 获得 更 大 权力 ， 使 他 能 够 把 儒家 学 说 在 政治 
上 一 一 实践 ， 缔 造 一 个 理想 的 快乐 世界 。” 所 以 他 的 改制 都 是 “为 了 
改善 这 种 不 公平 和 镜 除 造成 这 种 不 公平 的 罪恶 ”。 


胡适 、 柏 杨 的 翻案 ， 是 故 作 惊人 之 语 ， 还 是 意识 形态 上 的 共鸣 ， 
自 可 留 于 读者 评说 。 不 过 ， 一 个 值得 思考 和 讨论 的 话题 是 : 为 什么 实 
施 了 几乎 为 同一 版 本 的 经 济 改 革 ， 刘 彻 成 为 一 代 大 帝 ， 而 王莽 却 人 头 
落地 ? 


答案 似乎 有 四 : 其 一 ， 武 帝 启 动 改革 之 时 ， 削 落 已 经 成 功 ， 政 治 
上 形成 不 容 对 抗 的 集权 ; 其 二 ， 武 帝 的 对 多 战争 顺 平 民心 ， 为 改革 创 
造 了 强大 的 与 论 压力 ; 其 三 ，70 年 的 “ 文 景 之 治 ”， 为 国营 化 政策 留 
下 了 巨大 的 敛财 空间 ; 其 四 ， 武 帝 有 效 地 发 挥 了 能 臣 以 及 酷 吏 的 作 
用 。 


以 上 四 条 ， 王 莽 无 一 可 得 ， 他 的 失败 是 从 一 开始 就 预 埋 下 的 。 因 
此 ， 任 何 经 济 改革 ， 都 有 路 径 选择 和 “时 间 窗 口 ”两 个 重要 条 件 ， 钳 
一 个 ， 都 难 取 全 功 。 


在 推翻 新 朝 之 后 的 十 来 年 中 ， 中 国 又 陷入 一 个 “人 相 食 ” 的 乱 
世 。 


在 公元 2 年 ， 全 国 登记 在 籍 的 户 数 为 1236 万 ， 总 人 数 有 5761 万 。 据 
《 汉 书 。 食 货 志 》 记 载 : 王莽 还 没有 死 的 时 候 ， 天 下 大 乱 ， 人 口 已 经 
减少 了 一 半 。 四 


公元 25 年 ， 刘 氏 宗族 刘 秀 称 帝 ， 建 立 东 汉 政 权 ， 史 称 光 武帝 。 在 
他 建 政之 时 ， 户 籍 登记 者 只 剩 下 十 分 之 二 。 什 ) 另 据 《后 汉 书 。 刘 贫 子 
列传 》 记 载 ， 刘 秀 登 基 后 那 几 年 ， 天 灾 人 祸 不 断 。 公 元 26 年 ， 天 下 大 


饥 ， 人 相 食 ， 城 郭 缘 空 ， 白 骨 项 野 。 第 二 年 ， 百 姓 饥饿 ， 人 相 食 ， 黄 
金 一 斤 只 能 交换 到 大 豆 五 升 ， 全 国 的 道路 交通 都 断 隔 了 ， 粮 食 无 法 长 
途 运 输 ， 当 兵 的 只 好 用 杂 果 来 充饥 。( 电 到 公元 30 年 前 后 ， 中 原 连 续 遭 
受 旱灾 、 蝗 灾 和 重大 水 灾 ， 谷 价 腾 跃 ， 人 用 困 乏 ， 郡 县 残 莫 。 据 历史 
学 家 们 的 推算 ， 当 时 全 国人 口 锐 减 ， 在 籍 的 人 口 竟 只 剩 下 1200 万 左 
右 ， 比 秦始皇 统一 中 国 时 还 少 了 几 百 万 ， 西 汉 200 余 年 的 社会 积蓄 可 谓 
付之一炬 。 


刘 秀 是 南阳 的 远 裔 宗族 ， 从 小 勒 于 称 稿 ， 还 经 党 往返 于 宛 地 做 粮 
食 买 卖 。 他 这 一 脉 宗族 正 是 王 基 想 要 削弱 的 地 方 世 族 势力 ， 刘 秀 的 田 
田 就 是 前 面 叙 及 的 南阳 世族 殉 安 ， 刘 秀 的 天 父 郭 昌 是 南阳 一 带 的 寅 
聚 ， 田 宅 财产 数 百 万 。 他 的 妻 兄 阴 识 “有 田 数 百 硕 ”， 姐 夫 邓 展 是 
“ 世 束 二 千石 ”的 官僚 大 地 主 ， 妹 夫 李 通 “ 世 以 货 殖 车 姓 ”， 为 商人 
大 地 主 。 此 外 ， 跟 随 刘 郁 创建 东汉 政权 的 开国 功臣 邓 台 、 耿 例 、 冯 
异 、 锣 期 等 “ 云 台 二 十 八 将 ”， 大 多 是 肾 强 世族 。 由 此 可 见 ， 在 王 基 
与 世族 门阀 的 经 济 和 备 事 战 争 中 ， 后 者 最 终 取得 了 胜利 。 


然而 ， 当 刘 秀 披 上 帝 袍 之 后 ， 他 马上 转换 了 角色 。 王 菲 想 要 解决 
的 豪强 割据 问题 不 但 没有 解决 ， 反 而 例 演 钝 烈 ， 刘 秀 本 人 就 是 豪强 出 
身 ， 并 靠 这 个 集团 的 扶持 登 上 帝位 ， 在 战争 时 期 ， 地 方 势力 乘机 广 占 
田园 ， 营 建 坞 堡 ， 拥 兵 自重 。 刘 秀一 旦 拥有 天 下 ， 也 不 得 不 对 昔日 的 
“自己 人 ”下 手 。 


政策 的 动 刀 之 处 ， 仍 然 是 土地 羔 并 和 人 口 羔 并 。 


东汉 政权 延续 了 西汉 的 名 田制 度 和 户籍 制度 。《 资 治 通 鉴 》 中 多 
处 提 及 ， 朝 廷 下 令 “ 吏 民 不 得 田 宅 踊 制 ”“ 商 者 不 农 ” 等 ， 刘 秀 也 数 
次 下 诏 释放 奴婢 ， 可 是 成 效 甚 徽 。 公 元 26 年 ， 刚 刚 登 基 为 帝 的 刘 秀 就 
委派 冯 异 清 英 南阳 等 地 的 聚 强 。 他 下 令 说 ，“ 那 些 拥有 城堡 的 人 只 要 
投降 了 ， 就 将 他 们 迁居 到 束 城 来 ， 把 民众 驱散 ， 让 他 们 重新 耕地 ， 把 


营 堡 全 部 挫 毁 ， 使 他 们 不 能 重新 吐 聚 ， 这 次 讨伐 不 是 为 了 占领 土地 和 
屠城 ， 只 要 能 够 平定 就 可 以 了 ”。 付 可见， 刘 秀 意 在 驱散 ， 而 非 杀 
玖 ， 确 是 “手下 留情 ”的 。 在 冯 异 等 人 的 征讨 下 ， 南 阳 、 河 南 以 及 江 
淮 一 带 的 豪强 被 削 平 不 少 ， 可 是 在 全 国 范围 内 ， 豪 强大 姓 拥 兵 裂 土 、 
雄 路 乡里 的 现象 依然 存在 。 史 载 ， 京 城 和 南阳 一 带 ， 都 是 皇帝 的 亲 威 
和 重臣 ， 他 们 拥有 的 土地 都 超过 了 朝廷 规定 的 数量 ， 但 是 没有 法 律 可 
以 约束 他 们 。 合 ) 


到 公元 39 年 ， 在 执政 15 年 之 后 ， 刘 秀 终于 痛 下 雇 心 ， 下 达 了 和 著名 
的 “ 度 田 令 ”， 要 求全 国 严 格 检 核 明 田 项 亩 和 清 碍 户 田 ， 以 杜绝 兼并 
之 势 。 


可 是 ，“ 度 田 令 ” 在 朝野 上 下 遭 到 了 强烈 的 反抗 。 刘 秀 为 了 杀 一 
做 百 ， 隶 捕 大 司徒 欧阳 但 ， 以 他 在 任 汝 南 太守 期 间 度 田 不 实 ， 接 受贿 
赂 千 余 万 为 罪名 ， 将 之 处 死 ， 欧 阳 但 的 弟子 干 余 人 集体 上 书 ， 为 其 求 
情 ， 刘 秀 不 准 。 其 余 被 处 决 和 处 分 的 重臣 还 有 河南 尹 、 南 郡 太守 和 琅 
政 太 守 等 人 。 为 了 对 抗 ， 各 地 豪强 纷纷 武装 暴乱 ， 他 们 攻击 政府 住 
所 ， 杀 害 行政 长 官 ， 当 政府 军 前 往 追 得 时 ， 他 们 就 一 哄 而 散 ， 军 队 一 
走 ， 很 快 又 屯 集 在 一 起 ， 这 种 情况 ， 以 青 、 徐 、 幽 、 费 四 州 最 为 严 
重 ， 而 这 四 大 郡 州 又 是 当时 的 国之 重镇 ， 可 见 反 抗 之 烈 。( 针 


间 秀 四 处 弹 压 ， 恩 威 并 施 ， 总 算 把 叛乱 平 奶 了 下 来 ， 可 是 ， 聚 强 
势力 实在 太 大 ， 硕 疾 终 于 不 能 彻 奔 割 除 。 到 了 后 来 ， 刘 郁 一 声 叹 旦 ， 
只 好 与 之 受 协 ， 他 留 下 了 8 个 字 ， 晶 “和 苟 非 其 时 ， 不 如 奶 人 ”， 也 就 是 
目 认 时 机 不 到 ， 不 如 奶 事 宁 人 。 


中 国 目 从 形成 大 一 统 的 稼 国 模式 之 后 ， 历 明 新 建 ， 首 要 任务 必 是 
“前 斑 ”，“ 削 注 ” 成 功 ， 中 央 集 权 可 得 ，“ 削 省 ”不 成 ， 中 央 与 地 
方 的 权力 之 和 争 必 永 无 守 日 。 东 汉 初 建 ， 聚 强 除 而 不 尽 ， 光 武 各 束 学 不 
成 汉 武 帝 了 。 在 财经 和 产业 政策 上 ， 他 也 不 得 不 把 权力 下 放 。 


东汉 延续 前 朝 旧制 ， 仍 然 实行 盐 铁 专营 政策 ， 不 过 把 大 司 农 所 属 
的 盐 官 和 铁 官 下 放 ， 归 郡 县 经 营 ， 同 时 废止 均 输 官 等 。 这 意味 着 ， 中 
央 把 很 大 的 一 块 专营 收入 放 给 了 地 方 ， 同 时 放弃 了 流通 领域 的 国营 化 
战略 ， 这 直接 造成 了 中 央 财 政 的 疲软 ， 以 及 对 地 方 控制 力 的 减少 。 到 
了 章帝 时 期 ， 公 元 84 年 ， 为 了 解决 国家 财政 困难 ， 又 把 盐 官 和 铁 官 收 
归 大 司 农 ， 由 中 央 政 府 统一 实行 盐 铁 专卖 。 可 是 ， 仅 仅 三 年 后 ， 章 帝 
驾 裔 ， 新 即位 的 和 帝 就 下 诏 ，“ 中 央 不 再 实行 盐 铁 专营 ， 人 允许 民间 自 
主 经 营 ， 所 得 的 专营 收入 重 归 地 方 金库 ”。 


此 外 ， 在 地 方 行政 治理 上 ， 权 力也 被 分 解 。 刘 秀 把 全 国 分 为 13 
州 ， 除 了 京城 之 外 ， 各 派 刺 史 一 人 主 政 。 最 初 ， 刺 史 仅 履 行 监察 郡 国 
之 责 ， 但 随 着 其 权限 的 不 断 扩 大 ， 刺 史 逐 渐 发 展 为 兼 领 行政 、 财 务 、 
军事 的 地 方 长 官 ， 其 权力 空前 膨胀 ， 到 东汉 中 后 期 形成 了 子 承 父 职 的 
门 阔 景 象 ， 地 方 割据 已 成 赫然 事实 。 史 家 唐 长 丑 便 认定 : “ 州 郡 僚 佐 
中 所 谓 大 吏 、 右 职 ， 照 例 由 本 地 大 姓 垄 断 。 大 姓 冠 族 每 郡 只 此 数 姓 ， 
所 以 州 郡 大 更 就 带 有 世袭 性 。 我 们 认为 ， 东 汉 时 期 的 地 方 政 权 在 一 定 
程度 上 是 由 当地 大 姓 、 冠 族 控制 的 。” 人 四) 


总 而 言 之 ， 东 汉 一 朝 再 没有 出 现 强 权 和 皇帝 ， 世 族 力量 非但 没有 削 
弱 ， 反 而 日 渐 增 强 ， 中 央 朝 政 则 被 外 威 和 宦官 轮流 把 持 。 在 庄园 经 济 
之 下 ， 自 由 的 民间 工商 业者 显然 并 不 能 得 到 充分 的 发 展 。 各 地 方 豪强 
一 方面 握 有 行政 的 权力 ， 另 一 方面 又 利用 各 种 专营 政策 ， 形 成 了 无 与 
竞争 的 世族 经 济 ， 文 景 时 期 的 民间 经 济 大 发 展 景象 再 没有 重 现 过 。 
《后 汉 书 。 循 吏 列传 》 中 记载 过 这 样 一 个 故事 : 来 阳 县 出 产 铁 矿 ， 当 
地 民众 聚 而 冶炼 ， 颇 有 了 一 番 气 象 ， 一 位 叫 卫 讽 的 官员 看 见 有 利 可 
图 ， 就 上 书 朝廷 ， 将 之 国营 化 ， 从 而 每 年 增加 了 一 笔 非常 可 观 的 收 
入 。《 后 汉 书 》 作 者 对 此 非常 赞赏 ， 把 卫 疯 归 入 “ 循 更 ”之 列 。 引 ) 


公元 184 年 ， 喜 州 巨 庵 郡 〈 今 河北 邢台 巨 应 县) 爆发 了 声势 浩大 的 
呐 巾 军 起 义 ， 阳 廷 征调 诸 路 兵 马 平 叛 ， 拥 兵 将 领 与 地 方 世 族 肾 强 借 机 
掌握 大 量 武 装 ， 继 而 引发 了 “ 董 日 之 乱 ”。 从 这 一 时 间 开 始 ， 到 公元 
589 年 的 整整 400 年 ， 是 中 国 历 史上 最 长 的 混乱 和 分 裂 时 期 ， 是 为 魏 普 
南北 朝 。 


这 一 时 期 内 ， 各 路 英 聚 纷纷 登 上 历史 舞台 ， 先 是 曹操 、 刘 备 、 孙 
权 等 人 割据 争霸 ， 中 国 进入 著名 的 三 国 时 代 。 公 元 220 年 ， 曹 操 之 子 曹 
耕 吉 迫 汉 献 帝 进 位 ， 建 立 魏 绷 ， 东 汉 灭 计 。 公 元 265 年 ， 出 有 身 河内 〈 今 
河南 ) 世族 门阀 的 司马 炎 取 代 曹 魏 政 权 建 立 晋 畏 《〈 西 晋 ) ， 继 而 灭 吴 
国 ， 统 一 天 下 。 公 元 291 年 焊 发 了 延 绢 16 年 之 久 的 “ 八 王 之 乱 ”; 到 公 
元 311 年 ， 匈 奴 军 乘 乱 攻破 洛阳 ， 是 为 “永嘉 之 乱 ”， 公 元 317 年 ， 普 
政权 南下 建 康 ( 今 江苏 南京 )， 建 立 东 普 。 其 后 200 多 年 ， 中 国 分 裂 为 
南北 两 参 。 


在 北角 ， 各 民族 纷纷 建立 起 各 霸 一 方 的 王国 ， 先 后 竟 有 16 国 之 
多 ， 一 直到 公元 439 年 ， 才 由 鲜卑 族 拓 跨 氏 所 建立 的 北魏 统一 了 北方 ， 
然后 再 度 分 裂 ，100 多 年 里 ， 又 先后 经 历 了 和 东魏、 西魏 、 北 齐 和 北周 诸 
朝 。 在 南朝 ， 也 是 数 度 改朝换代 ， 东 普 一 脉 持续 了 100 来 年 ， 到 公元 
00000 其 后 经 历 了 宋 、 齐 、 梁 、 陈 四 代 。 


这 数 百 年 间 ， 工 商 经 济 出 现 了 惊人 的 大 倒退 现象 。 


自 战国 之 后 ， 自 给 自足 的 自然 经 济 日 渐 让 位 于 商品 经 济 ， 到 了 两 
沪 ， 商贸 越 来 越发 达 ， 职业 分 工 趋 于 专业 。 然而 东汉 末年 以 降 ， 一 切 
工商 秩序 被 践踏 破坏 ， 主 要 表现 有 三 。 


一 是 货币 无 法 正常 发 行 。 董 音 之 后 “ 钱 货 不 行 ”， 老 百姓 以 谷物 
和 布 刷 为 货币 。《 普 书 》 记 载 ，“ 水 器 之 乱 ” 后 ， 河 西 一 带 “ 不 用 


钱 ， 裂 匹 以 为 段 数 ”， 到 后 来 ， 不 得 不 进行 实物 交易 ， 北 齐 时 期 ， 
“ 钱 彰 不 行 ， 交 易 者 皆 绢 布 ”， 市 场 机 能 严重 退化 。 


二 是 地 方 制 据 ， 坞 堡 林立 ， 全 国 性 的 统一 大 市 场 遭 到 破坏 。 民 众 
躲避 战神 ， 向 往 封闭 自足 的 自然 经 济 ， 陶 渊 明 笔下 那个 “不 知 魏 晋 ” 
的 “桃花 源 ” 成 了 最 美好 的 生活 理想 。 北 朝 后 期 的 儒生 颜 之 推 (公元 
531 一 约 595 年 ) 写 过 一 部 流传 甚 广 的 《 颜 氏 家 训 》， 在 “ 治 家 篇 ” 
中 ， 他 教育 子孙 们 说 :， “最 好 的 生活 就 是 自己 耕 田 吃 米 ， 亲 手 种 桑 织 
麻 ， 所 有 的 生活 器 具 ， 从 一 只 鸡 到 一 头 猪 ， 从 一 把 铀 头 到 一 根 蜡烛， 
都 是 能 自给 自足 的 ， 所 求 于 外 部 世界 的 ， 只 有 盐 而 已 。” 仁 


三 是 城市 文明 屡 兴 屡 毁 。 市 井 工 商 ， 事 关 民 生 ， 所 以 是 一 种 “ 速 
生 的 植物 ”， 只 要 有 10 年 的 太平 时 光 ， 就 一 定 会 草 长 敬 飞 ， 宛 成 气 
象 ，20 年 便 能 出 现 巨 语 之 家 ，30 年 可 造就 党 华 都 市 ， 然 后 ， 政 权 动 
荡 ， 兵 戈 再 起 ， 一 切 锦绣 灰飞烟灭 ， 轮 回 重 新 开始 。 这 便 是 魏 普 南北 
朝 300 多 年 间 一 再 上 演 的 剧目 。 此 等 故事 ， 以 洛阳 最 为 著名 。 


洛阳 在 两 汉 时 期 已 是 天 下 出 名 的 繁荣 之 地 。 公 元 186 年 ， 发 生 “ 和 曹 
卓 之 乱 ”， 董 军 攻占 洛阳 ， 将 方圆 200 里 以 内 的 宫室 和 民房 一 律 焚毁 ， 
将 数 十 万 人 辐 长 安 驱赶 ， 洛 阳 化 为 一 片 废墟 ， 曹 操 曾 赋 诗 记录 : “ 洛 
了 昌 何 息 寞 ， 宫 室 尽 烧 焚 。 垣 墙 给 顿 所 ， 研 玉 上 参天 。” 曹 魏 时 期 ， 洛 
阳 被 定 为 首都 ， 再 度 复活 ， 盛 极 一 时 。“ 八 王 之 乱 ” 时 ， 洛 阳 先 后 4 次 
被 闫 军 洗 动 ， 被 杀 民 众 达 20 万 之 众 。 到 了 “永嘉 之 乱 ” 的 公元 311 年 ， 
匈奴 人 刘 曜 攻陷 洛阳 ， 人 烧毁 坊 市 ， 杀 诸 王公 及 百 官 以 下 3 万 余人 ， 再 
毁 。 到 公元 493 年 ， 魏 孝文 带 迁 都 于 此 ， 洛 阳 重 新 恢复 生机 ， 历 30 年 ， 
再 次 成 为 北方 政治 、 经 济 和 文化 的 中 心 ， 其 文物 典章 ， 极 为 可 观 。 


北魏 文学 家 杨 炉 之 在 《洛阳 伽 赣 记 》 中 详尽 记录 了 当时 洛阳 的 党 
华 : 出 西 阳 门 四 里 ， 有 一 个 规模 集 人 的 “洛阳 大 市 ”， 方 圆 八里 ， 按 
行业 分 类 ， 有 通商 、 达 贷 、 调 音 、 乐 律 、 退 酷 、 治 筋 、 巧 孝 、 奉 终 、 


准 财 、 金 肆 十 大 商业 区 ， 城 东 有 专卖 南方 水 产 的 集 市 和 马 市 ， 城 南 四 
通 市 卖 本 地 水 产 。 在 洛阳 的 市 场 里 ， 吃 、 穿 、 戴 、 用 、 玩 乐 之 物 ， 婚 
并 喜庆 所 需 物品 ， 还 有 天 下 难得 之 货 ， 应 有 尽 有 ， 南 北口 味 色色 俱 
备 ， 可 以 尽情 享乐 游玩 。 在 洛阳 的 市 场 里 ，“ 多 诸 工 商 货 殖 之 民 。 和 干 
金 比 屋 ， 层 楼 对 出 ， 重 门 启 扇 ， 阁 道 交通 ， 迭 相 临 望 。 金 银 锦绣 ， 奴 
婢 绳 衣 ， 五 味 八 珍 ， 仆 隶 毕 口 ”。 洛 阳 城 里 最 著名 的 大 商人 叫 刘 宝 ， 
他 的 店铺 遍及 全 国 ， 州 郡 都 会 之 处 都 有 他 的 宅 子 ， 各 养 骏 马 一 匹 ， 据 
说 他 还 能 控制 食盐 和 粮食 的 价格 。 针 


由 洛阳 同 西 的 国际 贸易 也 十 分 活跃 ，“ 目 新 岭 已 西 ， 至 於 大 秦 ， 
百 国 干 城 ， 英 不 欢 附 ， 商 胡 贩 客 ， 日 奔 瞪 下 ， 所 谓 尽 天 地 之 区 已 。 乐 
中 国土 内， 因而 宅 者 ， 不 可 胜 数 。 是 以 附 化 之 民 ， 万 有 猴 家 ”。 从 这 
段 文 字 可 知 ， 从 洛阳 到 罗马 ， 商 脉 绢 延 ， 万 物 汇 集 ， 当 时 仅 在 洛阳 经 
商 并 成 永久 居民 的 外 国 商 人 就 达 万 家 之 多 ， 此 城 低 然 已 是 世界 上 少见 
的 国际 大 都 会 。 


可 和 古 ， 到 公元 528 年 ， 契 胡 族 人 和 尔 朱 有 这 发 动 叛 乱 ， 洗 劫 洛阳 ， 把 城 
里 的 贯 族 宇 户 消灭 列 尽 ， 全 城 再 次 死 彼 。 到 547 年 ， 曾 经 目睹 洛阳 盛况 
的 杨 炫 之 看 到 的 景象 是 : “城郭 崩 虹 ， 宫 室 倾 履 ， 寺 观 灰 燃 ， 庙 塔 丘 
墟 ， 墙 家 高 艾 ， 埠 多 剂 坏 。” 


这 还 不 是 毁灭 的 终点 。 随 独 战 事 的 结束 ， 洛 阳 再 次 复苏 ， 可 是 ， 
到 公元 537 年 ， 东 魏 和 西魏 为 争霸 中 原 ， 展 开 洛 阳 争 夺 战 ， 东 魏 大 将 侯 
景 攻陷 洛阳 后 放火 烧 城 ， 又 把 辛 昔 堆 砌 起 来 的 繁华 付之一炬 。 


魏 晋 南北 旨 期 间 ， 几 乎 所 有 的 大 都 都 市 都 经 历 过 类 似 的 屡 毁 屡 
建 ， 与 洛阳 齐名 的 中 原 重 镇 长 安 人 至 少 但 过 4 次 大 动 ， 而 南方 的 建 康 ( 今 
江苏 省 南京 ) 则 三 次 被 夷 为 平地 。 在 这 样 的 乱世 之 中 ， 商 业 的 延续 及 
商人 的 命运 便 如 镜花水月 ， 永 无 定数 。 


自 “ 董 卓 之 乱 ” 后 的 近 400 年 ， 是 中 国 历史 上 一 段 十 分 奇异 的 “ 插 
曲 ”。 在 这 期 间 ， 人 民 饱 受 战乱 之 苦 ， 东 汉 末 期 的 公元 157 年 ， 全 国 已 
有 人 口 7200 万 ， 到 公元 265 年 司马 炎 建 立 亚 组 时 竟 锐 减 至 2400 万 ， 只 剩 
下 1/3。 到 公元 300 年 ， 人 口 好 不 容易 恢复 到 3380 万 ， 可 是 “ 八 王 之 
乱 ” 爆 发 后 ， 人 口 死亡 过 半 ， 西 晋 南 迁 时 ， 汉 族人 口 甚 至 已 不 到 1500 
万 。 翻 开 这 段 史 书 ， 到 处 是 残酷 杀 伐 、 履 城 流血 、 阴 谋 政变 。 


不 过 ， 殊 普 南 北朝 又 是 中 国 历史 上 第 二 个 思想 大 解放 时 期 。 随 独 
大 一 统 中 央 集 权 的 瓦解 ， 思 想 禁 铀 被 打开 ， 各 民族 互相 交融 ， 呈 现 奇 
醒 争 艳 的 绚烂 景象 。 宗 日 华 在 《美学 散步 》 一 书 中 称 ; “ 汉 末 魏 普 六 
明 是 中 国政 治 上 最 混乱 、 社 会 上 最 天 痛 的 时 代 ， 然 而 却 是 精神 上 极目 
由 、 极 解放 ， 基 寓于 智 意 、 最 浓 于 热情 的 一 个 时 代 ， 因 此 也 融 是 最 宇 
有 艺术 精神 的 一 个 时 代 。” 在 这 一 时 期 ， 出 现 了 难以 计数 的 军事 家 、 
绘画 家 、 文 学 家 、 生 活 家 、 宗 教 家 。 

另外 发 生 的 一 个 重大 变化 是 ， 随 着 西晋 被 灭 ， 大 量 中 诛 世 族 和 民 


众 渡 江 南下 ， 极 大 地 促进 了 长 江 流域 的 农业 和 工商 业经 济 ， 中 华文 明 
开始 了 一 次 从 黄河 流域 同 长 江 流 域 的 大 迁徙 。 


作为 主流 的 政治 和 经 济 形态 ， 世 族 和 庄园 经 谤 在 魏 普 南北 昌 也 出 
现 了 一 个 不 断 衍 变 的 过 程 。 


曹 在 创建 魏 国 时 ， 在 官员 推选 制度 上 采用 九 品 中 正 制 。 政 府 在 各 
都 州 设置 中 正官 一 职 ， 将 当地 的 优秀 人 才 分 别 品 定 为 九 级 〈 品 ) ， 以 
此 选拔 官员 ， 其 标准 有 三 ， 分 别 是 家 世 、 道 德 和 才能 。 这 一 制度 推行 
之 后 ， 中 正官 一 职 很 快 被 各 地 世族 垄断 ， 才 德 标准 仅 成 摆设 ， 家 世 成 
最 重要 的 选 才 条 件 ， 于 是 便 出 现 了 “上 品 无 寒门 ， 下 品 无 士族 ”的 景 
象 ， 进 一 步 强化 了 世族 的 参政 能 量 。 钱 称 在 《国史 大 纲 》 中 评论 说 ， 
此 后 ， 官 优 逐 渐 贵 族 化 了 ， 那 些 “ 治 官 则 不 了 ， 营 家 则 不 办 ”的 士 
宦 ， 多 半 不 愿 去 经 两 牟利 ， 同 时 ， 商 人 要 跨 进 政界 ， 也 不 免 遭 受 当 时 
讲究 映 份 的 障碍 。 


南北 分 裂 之 后 ， 天 下 易 沸 ， 无 权 无 势 的 农民 为 了 和 苟 延 生存 ， 不 得 
不 依附 于 世族 地 主 ， 从 而 更 加 增强 了 后 者 的 力量 。 在 广 雪 而 动 水 的 北 
方 原野 上 ， 到 处 林立 看 森严 的 世族 坞 堡 。 北 魏 时 代 ， 河 北 有 辆 、 马 两 
姓 各 2000 余 家 ，“ 劫 护 着 路 ， 侵 暴 乡间 ”《〈“《 瑶 书 。 薛 岂 传 》) 。 甚 
至 大 族 聚 四 ， 一 个 宗族 就 有 将 近 上 万 户 人 家 ， 炊 烟 连接 ， 房 屋 比邻 而 
立 ， 延 绢 不 绝 。 壹 据 邹 纪 万 在 《 魏 亚 南北朝 史 》 一 书 中 的 统计 ，“ 了 永 


嘉 之 乱 ” 后 ， 坞 堡 组 织 发展 至 高 峰 ， 壁 如 魏 郡 、 汲 郡 有 50 余 ， 费 州 有 
百 余 ， 雁 门 、 太 原 等 地 有 300 余 ， 关 中 地 区 最 多 ， 有 3000 余 ， 各 地 豪强 
纷纷 结 坞 自 保 。 


全 均 堡 模型 


这 些 世 族 的 势力 实在 太 大 ， 北 魏 政 权 初 建 时 曾 实行 “宗主 督 护 
制 ”， 以 利用 这 些 世 族 地 主 来 暂时 维护 基本 的 社会 秩序 。 在 《北齐 书 
* 稚 鹏 传 》 中 还 记载 了 一 个 细节 : 当时 中 原 以 鹤 、 卢 、 李 、 郊 为 四 大 
名 门 望 族 ， 其 中 又 以 崔 姓 为 首 ， 与 峙 家 联姻 的 都 是 符 星 家 族 ， 有 一 
年 ， 当 朝 的 娄 太 后 为 博 陵 王 要 亲 ， 纳 岑 鹏 的 妹妹 为 贵妃 ， 太 后 特别 关 


照 前 去 提亲 的 使 者 说 : “一 定 要 办 得 风 风 光 光 ， 千 万 不 要 被 败家 的 人 
笑话 了 。” 连 皇室 都 担心 被 败家 看 不 上 眼 ， 可 见 世 族 之 显赫 崇高 。 


世族 经 济 归 根 到 底 是 权贵 经 济 ， 由 权 人 牟利 ， 是 最 快捷 的 致富 途 
径 ， 因 此 ， 在 这 种 社会 形态 之 下 ，“ 叶 致 中 国 历史 上 前 所 罕见 的 官商 
勾结 与 官 做 资本 ”。(3 


在 各 部 史书 上 随处 可 见 各 路 世族 诸侯 靠 割 据 一 地 而 大 肆 剑 财 的 事 
迹 ， 三 国 时 ， 公 孙 融 据 易 京 ， 自 筑 高 城 ， 所 宠信 的 人 大 多 是 商贾 之 
辈 ， 官 商 联手 ， 闹 得 民怨 沸腾 。 伟 西 晋 的 世族 大 吏 刁 过“ 有田 万 项 ， 
奴婢 干 人 ”。( 轩 到 了 北齐 时 ， 各 位 王爷 提拔 自己 的 属 官 ， 大 多 从 富商 
之 中 选择 ， 而 一 些 高 官 的 家 里 ， 每 天 出 入 的 都 是 富商 大 页 。 人 流连 在 边 
境 驻守 的 将 领 都 没有 太 多 的 心思 用 于 军事 ， 而 是 以 通商 交易 为 主 业 。 
令 北 齐 政权 还 公开 卖 官 ， 以 致 “ 州 县 职 司 ， 多 出 富商 大 页 ”。 广 州 在 
当时 已 经 是 南部 最 重要 的 商业 中 心 ，《 南 齐 书 》 记 载 说 ， 只 要 当 上 了 
广州 刺史 ， 骑 马 一 过 城 门 ， 就 相当 于 得 了 3000 万 的 财产 。 人 中 ) 


世族 模式 发 展 到 魏 晋 晚期 已 经 腐败 非常 。 世 族 子弟 的 富贵 得 来 实 
在 太 过 容易 ， 早 就 失去 了 进取 之 心 ， 他 们 穿着 华丽 宽大 的 衣 袍 ， 出 门 
要 坐车 ， 进 屋 需 扶 侍 ， 人 辐 还 整 日 里 “更 衣 剃 面 ， 倩 粉 施 朱 ”， 以 至 
“ 肤 脆 骨 柔 ， 不 堪 行 步 ， 体 赢 气 弱 ， 不 耐寒 里”， 他 们 中 的 很 多 人 其 
至 连 马 与 老虎 都 分 辩 不 出 ， 如 此 子孙 ， 当 然 已 不 堪 用 世 。 所 谓 “ 魏 亚 
风度 ”， 正 是 世族 门阀 日 草 夕 阳 的 生动 写照 。 东 晋 之 后 的 宋 、 齐 、 
梁 、 陈 四 代 ， 其 开国 皇帝 都 是 寒 族 出 身 ， 而 各 级 高 级 将 领 更 是 多 由 平 
民 出 身 的 人 士 担任 。 


企业 史 人 物 | 石 案 斗 富 | 


在 整个 魏 晋 时 期 ， 经 商 风 俗 日 盛 ， 所 谓 “ 天 下 荡 荡 ， 咸 以 弃 本 为 
事 ”〈《 宋 书 。 传 论 》) ， 出 了 不 少 大 商人 ， 如 晋 朝 的 王 戒 、 孙 盛 、 
刁 达 ， 宋 时 的 褚 叔 度 ， 南 齐 时 的 谨 宗 ， 梁 时 的 顾 宪 之 等 。 其 中 ， 最 出 
名 的 富豪 是 石 常 《公元 249 一 300 年 ) ， 他 便 是 官商 一 体 的 典范 。 


石 党 是 中 国 历 史上 出 了 名 的 美男 子 ， 他 的 父亲 石 艺 当 过 大 司马 。 
综合 各 类 史料 来 看 ， 石 常 致富 靠 的 是 三 种 办 法 ， 一 是 抢 动 ， 二 是 兼并 
土地 ， 三 是 从 事 水 礁 业 水 力 春 米 作坊 。 


《 晋 书 。 石 棠 传 》 记 载 ， 依 着 父 戎 ， 年 纪 轻 轻 的 石 棠 就 出 任 南 中 
朗 将 、 斌 州 刺 史 ， 斌 州 是 当时 天 下 最 繁华 的 州 郡 之 一 ， 石 党 在 这 里 靠 
抢劫 过 往 商 客 ， 获 得 了 巨额 财富 。 在 完成 原始 积累 之 后 ， 他 继而 大 量 
兼并 土地 ， 在 洛阳 城 的 西北 方 建立 了 一 个 方圆 广大 的 私家 庄园 一 一 金 
谷 园 。 该 园 到 底 有 多 大 面积 ， 没 有 文字 记载 ， 不 过 石 党 在 里 面 圈养 的 
美邦 奴婢 就 有 千 人 之 多 ， 足 以 让 后 人 遐想 。 人 后 ) 金 谷 园 名 气 非常 大 ， 其 
至 被 写 进 了 《水 经 注 》， 于 道 元 谓 其 “清泉 茂 树 ， 众 果 竹 柏 ， 药 草 菩 
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水 礁 是 一 种 用 流水 带动 的 春 米 机 械 ， 是 当时 的 一 项 农业 高 科技 。 
由 于 这 种 水 力 机 械 投资 较 大 ， 而 且 需 截 水 推动 ， 妨 碍 灌溉 ， 常 为 朝廷 
禁止 ， 所 以 唯 有 权贵 者 才 可 能 得 到 特许 经 营 ， 所 得 收入 称 为 “ 春 
税 ”， 也 就 是 说 ， 它 是 一 种 能 带 来 暴利 的 垄断 性 产业 。 《全 晋 书 》 记 
载 ， 晋 朝 的 开国 功臣 王 浑 就 曾经 上 表 皇 帝 ， 要 求 特 许 经 营 水 礁 ， 同 时 
是 请 在 洛阳 方圆 百 里 之 内 ， 不 得 他 人 经 营 。 石 棠 的 金谷 园 里 有 水 礁 30 
余 处 ， 兢 断 了 周边 地 区 的 春 米 业 务 。( 针 


由 权 而 商 ， 由 官 而 富 ， 财 富 得 之 容易 且 无 须 投资 扩大 再 生产 ， 所 
以 奢侈 挥霍 也 成 必然 ， 后 世 流 传 的 石 棠 故事， 全 部 与 斗 富有 关 。 

有 晋 一 代 ， 王 家 是 最 著名 的 世族 之 一 ， 其 中 又 以 晋 武 党 的 舅父 王 
恺 最 有 钱 ， 石 党 就 跟 他 缠 斗 不 已 。 王 恺 饭 后 用 糖水 洗 锅 ， 石 棠 便 用 蜡 


烛 当 业 烧 ; 王 恺 做 了 40 里 的 紫 丝 布 步 障 ， 石 常 便 做 50 里 的 锦 步 障 。 有 
一 回 ， 晋 武帝 瞳 中 帮助 王 恺 ， 赐 了 他 一 棵 二 尺 来 高 的 珊瑚 树 ， 枝 条 繁 
茂 ， 世 所 罕见 。 王 恺 把 这 棵 珊瑚 树 拿 去 向 石 棠 炫 姿 ， 石 常 只 瞧 了 一 
眼 ， 就 顺手 用 铁 制 的 如 意 将 之 敲 碎 ， 然 后 ， 他 命令 手下 的 人 把 家 里 的 
珊瑚 树 全 部 搬出 来 ， 这 些 丙 瑚 树 的 高 度 有 三 尺 、 四 尺 ， 树 干 之 美 更 胜 
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全 水 转 连 磨 


金谷 园 里 夜 夜 笔 歌 ， 每 次 聚 饮 ， 石 常 必 让 美人 南 酒 劝 客 。 如 果 客 
人 不 喝 ， 他 就 把 美人 杀 挤 。 有 一 次 ， 王 家 的 另外 两 个 著名 人 士 丞相 王 
导 与 大 将 军 王 敦 去 石 家 赴 宣 ， 王 导向 来 不 善 喝酒 ， 但 怕 石 棠 杀人 ， 当 
美女 劝 酒 时 只 好 勉强 饮 下 。 王 敦 却 不 买账 ， 硬 擂 着 不 喝 ， 结 果 石 党 连 
斩 了 三 个 美人 。 


石 棠 斗 富 甚 至 还 斗 到 了 皇帝 头 上 。 据 《 耕 桑 偶 记 》 载 ， 有 一 年 ， 
外 国 进贡 一 批 十 分 珍贵 的 火 尝 布 ， 普 武帝 制 成 衣衫 ， 跑 去 石 常 那 里 显 
摆 ， 石 党 故意 穿着 平常 的 衣服 迎接 武帝 ， 身 后 跟着 从 奴 五 十 人 ， 却 个 
个 身 着 火 尝 衫 。 


石 首富 如 此 张杨， 当然 难得 善终 ， 后 来 终于 被 安 了 个 罪名 ， 斩 杀 
于 东 市 。 临 死 前 ， 他 叹息 说 : “这 些小 子 还 不 是 为 了 贪 我 的 钱财 ! ” 
押 他 的 人 说 : “你 既 知 道人 为 财 死 ， 为 什么 不 早 些 把 家 财 散 了 ， 做 点 
好 事 ? ” 


1， 王菲 诏 日 ， “ 夫 盐 ， 食 肴 之 将 ， 酒 ， 百 药 之 长 ， 嘉 会 之 好 ;， 铁 ， 田 农 之 本 ;名 山 、 
大 泽 ， 错 衍 之 藏 ， 五 均 、 肉 贷 ， 百 姓 所 取 平 ， 卯 〈 仰 ) 以 给 渔 ， 铁 布 、 铜 治 ， 通 行 有 
无 ， 备 民用 也 。 此 六 者 ， 非 编 户 齐 民 所 能 家 作 ， 必 卯 《 仰 ) 于 市 ， 虽 贵 数 倍 ， 不 得 不 
买 。 豪 民 富 贾 ， 即 要 贫 弱 ， 先 圣 知 其 然 也 ， 故 埋 之 。” 见 《 汉 书 。 食 货 志 》 


~ 


冯 《 汉 书 。 食 货 志 》: “ 诸 司 市 常 以 四 时 中 月 实 定 所 掌 ， 为 物 上 、 中 、 下 之 贾 ， 各 自 
es 

3. 《 汉 书 。 食 货 志 》: “和 郡 有 数 人 ， 皆 用 富 贾 …… 乘 传 求 利 ， 交 错 天 下 ， 因 与 郡 县 通 
奸 ， 多 张 空 短 ， 府 臧 〈 藏 ) 不 实 ， 百 姓 俞 〈 愈 ) 病 。” 

4. 《 汉 书 。 食 货 志 》: “每 壹 易 钱 ， 民 用 破 业 ， 而 大 陷 刑 。” 

5. 《 汉 书 。 王 项 传 》: “ 今 更 名 天 下 田 日 “ 王 田 ”…… 不 得 卖 买 ， 其 男 口 不 丛 八 ， 而 
田 过 一 井 者 ， 分 余 田 予 九族 邻里 乡 党 。” 

6. OX 食 货 志 》 “古井 田 法 虽 难 举行 ， 宜 少 近 十 ， 限 民 名 田 ， 以 游 不 足 ， 塞 并 
兼 之 路 。” 


x 孙中山 与 土地 国有 化 : 1906 年 ， 孙 中 山 在 《 民 报 》 第 三 号 上 宣布 革命 的 六 大 主 
义 ， 其 中 第 三 条 为 土地 国有 ， 认 为 “ 均 地 政策 为 人 民 平 等 之 基础 ”。 在 第 十 号 上 他 更 宣 


告 ， “中 国 行 了 社会 革命 之 后 ， 私 人 永远 不 用 纳税 ， 但 收 地 租 一 项 ， 已 成 地 球 上 最 宇 的 
国 ” 

8. 《 汉 书 。 王 莽 传 》: “ 农 商 失业 ， 食 货 俱 废 ， 民 人 至 涕 泣 于 市 道 。” 

9. 商人 杜 吴 : 《 汉 书 。 王莽 传 》 记 载 ， 杀 王莽 者 是 0 史家 有 两 种 解释 ， 
一 种 认为 是 “从 商 之 人 杜 吴 ”， 另 一 种 认为 是 “ 商 县 之 人 杜 吴 

10. 《 汉 书 ， 食 代 志 》: “及 苦 未 诛 ， 而 天 下 户口 减 半 契 。” 两 汉人 口 数据 参看 王 钟 翰 


的 《中 国民 族 史 》。 


14. 


15. 


16. 
17. 
18. 


19. 


20. 


《 续 汉 书 。 都 国志 一 》 载 : “至 光武 中 兴 ， 百 姓 虚 耗 ， 十 有 二 存 。” 


《后 汉 书 。 刘 盆子 列传 》: “道路 断 隔 ， 委 输 不 至 ， 军 士 悉 以 果实 为 粮 。” 


《 资 治 通 鉴 》 卷 第 四 十 : “将 军 今 奉 辞 讨 诸 不 轨 ， 营 保 降 者 ， 遗 其 汇 帅 诺 京 师 ， 散 


其 小 民 ， 令 就 农 桑 ; 坏 其 营 壁 ， 无 使 复诊 。 征 伐 非 必 略 地 、 屠 城 ， 要 在 平定 安 集 


多 
o 


《 资 治 通 鉴 》 卷 第 四 十 三 : “河南 帝 城 ， 多 近 臣 ， 南 阳 帝 乡 ， 多 近 杀 ; 


不 可 为 准 。” 


田 宅 逾 制 ， 


《后 汉 书 。 光 武帝 纪 》: “属国 大 姓 及 兵 长 、 群 资 处 处 并 起 ， 攻 动 在 所 ， 害 杀 长 


更。 都 县 退 讨 ， 到 则 解散 ， 去 复 屯 结 。 青 、 徐 、 幽 、 慢 四 州 尤 甚 。” 


《后 汉 书 。 和 驳 带 纪 》: “ 团 盐 铁 之 茜 ， 纵 民 煮 铸 ， 入 税 县 官 如 故事 。 
参见 唐 长 至 《 魏 亚 南北朝 隋唐 史 三 论 》， 武 汉 大 学 出 版 社 ，1992 年 版 。 
《后 汉 书 。 循 吏 列传 》: “来 阳 县 出 铁石 ， 伦 郡 民 庶 和 常 依 因 聚会 ， 私 为 治 铸 ， 遂 招 


来 亡命 ， 多 致 奸 盗 。 疯 用 上 起 铁 官 ， 加 斥 私 铸 ， 风 所 增 入 五 百 余 万 。” 


十 六 国 时 期 的 后 赵 高 祖 石 勒 〈 公 元 274 一 333 年 ) 是 史上 唯一 一 位 奴隶 H 


32? 


上 身 、 当 过 


商贩 的 星 帝 ， 他 的 祖先 是 匈奴 别 部 羌 渠 的 后 裔 。 年 仅 14 岁 时 ， 石 勒 就 跟随 老乡 到 ; 


做 买卖 ， 后 在 乱世 中 凯 起 ， 建 立 政权 。 


阳 


《 颜 氏 家 训 。 治 家 》: “ 生 民 之 本 ， 要 当 称 稀 而 食 ， 桑 欣 以 家。 蔬果 之 鞋 ， 园 场 之 


所 产 ; 鸡 豚 之 善 ， 十 圈 之 所 生 ， 爱 及 栋 宇 器 械 ， 樵 苏 脂 烛 ， 喝 非 种 殖 之 物 也 。 至 


业者 ， 闭 门 而 为 生 之 具 以 足 ， 但 家 无 盐 井 和 耳 。” 


能 守 其 


《洛阳 伽蓝 记 》: “有 刘 宝 者 ， 最 为 语 室 ， 州 和 郡 都 会 之 处 ， 皆 立 一 宅 ， 各 养 马 一 


足 。 至 于 盐 粟 贵 赎 ， 市 价 高 下 ， 所 在 一 例 。” 
《 通 典 》 卷 三 : “一 宗 近 将 万 室 ， 烟 火 连接 ， 比 屋 而 居 。?” 
《北齐 书 。 崔 岗 传 》: “好 作法 用 ， 勿 使 入 家 笑 人 。?” 
参见 修 家 驹 《中 国 经 济 史 》， 新 星 出 版 社 ，2008 年 版 。 


《后 汉 书 。 公 孙 琪 传 》: “ 故 所 宠爱 ， 类 多 商贩 庸 儿 。 所 在 侵 暴 ， 百 姓 怨 之 。” 


参见 《 晋 书 。 酉 过 传 》。 

《北齐 书 。 和 士 开 传 》: “富商 大 贾 朝 儿 填 门 。” 

《 魏 书 。 喜 翻 传 》: “此 无 防 害 御 贼 之 心 ， 唯 有 通商 聚敛 之 意 。” 
《南齐 书 。 王 琨 传 》: “广州 刺史 但 经 城 门 一 过 ， 便 得 三 干 万 。” 


《 颜 氏 家 训 “。 涉 务 》: “ 痊 衣 博 带 ， 大 冠 高 履 ， 出 则 车 熏 ， 入 则 扶 侍 。 


《 艳 异 编 》: “ 动 远 使 商 客 ， 致 语 不 党 …… 案 之 美 艳 者 二 余人 。” 
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32. “竹林 七 贤 ” 里 的 富 人 : 靠 经 营 水 礁 而 致富 的 魏 亚 人士， 还 有 “竹林 七 贰 ”之 一 的 
王 戎 ，《 晋 书 。 王 戎 传 》 说 他 ，“ 性 好 兴 利 ， 广 收 八方 园田 水 礁 ， 周 壳 天 下 ， 积 实 聚 
钱 ， 不 知 纪 极 ”。 


第 二 部 公元 589《〈 隋 唐 ) 一 1367 年 ( 宋 
元 ) “世界 第 一 ”的 黄金 期 


第 七 章 长 安 城 里 的 商人 


忆 音 开元 全 盛 日 ， 小 邑 犹 藏 万 家 室 。 
稻米 流 脂 票 米 白 ， 公 私 仓 康 俱 丰 实 。 


一 一 杜甫 《 忆 首 》 


大 唐 开 元 年 间 。 某 日 ， 唐 玄宗 李 隆 基 晨 起 ， 站 在 长 安 城 的 含 元 殿 
上 了 紫 望 远 山 ， 猛 然 闻 ， 看 见 一 条 白 龙 横 苇 于 山中 。 他 问 左右 的 人 ， 是 
否 看 见 了 什么 异 象 ? 大 家 都 说 没 看 见 。 玄 宗 急忙 下 令 ， 速 把 王 元 宝 叫 
来 问 问 。 王 元 宝 到 后 ， 定 睛 看 了 一 会 儿 ， 说 : “我 看 见 一 个 白色 的 东 
西 横 在 山中 ， 但 看 不 清 它 的 形状 。” 玄 宗 叹 息 说 : “我 听 说 至 富 可 以 
比 得 上 贵 。 我 是 天 下 最 贵 的 人 ， 元 宝 是 天 下 最 富 的 人 ， 所 以 能 
见 。” 划 ) 


王 元 宝 是 长 安 城 里 最 富有 的 商人 ， 从 事 的 是 商贸 业 ， 据 说 他 用 金 

银 装 饰 层 屋 ， 墙 壁 上 涂 以 珍贵 的 红 泥 ， 时 人 称 为 “王家 富 宣 ”， 其 
“上 器 玩 服用 ， 企 于 王公 ”。 有 一 次 ， 玄 宗 问 他 : “你 到 底 有 多 少 

钱 ? ”元 宝 修 悠 地 说 ，“ 皇 宫 的 后 面 有 一 座 南 山 ， 我 用 一 匹 绢 捆 一 标 

树 ， 树 都 捆 完 了 ， 我 的 绢 还 没有 用 光 。” 绢 在 唐 代 可 以 当 货 币 使 用 ， 
匹 绢 在 开元 年 间 可 换 得 十 多 石 票 ， 元 宝 之 富 可 以 想见 。 人 


王 元 宝 的 故事 个 记录 在 《太平 广 记 》 之 中 。 此 时 的 中 国 已 经 承 玉 
了 整整 130 年 的 太平 ， 正 处 在 历史 上 最 好 的 极 盛 时 刻 。 


经 历 400 年 的 南北 分 裂 后 ， 中 国 于 公元 589 年 重新 统一 。 


中 国史 专家 、 当 过 美国 历史 家 学 会 会 长 的 魏 裴 德 在 《世界 历史 背 
景 下 的 中 国 》 一 文中 提出 过 一 个 问题 : “在 世界 第 一 批 芝 国 一 一 罗马 
和 汉阳 一 一 裔 湿 后 ， 中 国 历 史 和 欧洲 历史 为 何 差异 起 来 呢 ? ”他 对 此 
的 回答 是 ，“ 统 一 是 中 国 的 一 种 文化 ”。 


随 独 罗马 负 国 的 消 壮 ， 欧 洲 从 此 进入 了 一 个 漫长 的 封建 制 时 期 ， 
并 从 此 再 未 “统一 ”一 一 20 世 纪 末 期 出 现 的 欧盟 是 一 种 新 的 联合 体 柑 
式 。 而 中 国 则 有 一 个 “ 合 久 必 分 ， 分 久 必 合 ” 的 规律 。 公 元 581 年 ， 杨 
坚 在 长 安 建立 隋 朝 ， 几 年 之 内 征服 大 江南 北 ， 于 589 年 结束 了 长 期 分 裂 
混战 的 局 面 。 


而 诡异 的 是 ， 这 个 实现 了 统一 大 业 的 王朝 与 800 年 前 的 友 王 朝 一 
样 ， 竟 又 是 一 个 短命 帝国 ， 它 从 统一 全 国 到 丧失 政权 前 后 仅仅 29 年 
《公元 589 一 618 年 ) 。 更 为 效 异 的 是 ， 这 两 个 短命 带 国 却 都 各 目 完 成 
了 几 个 影响 千年 的 巨大 工程 : 秦 明 确立 了 符合 大 一 统 需 求 的 郡 县 制 
度 ， 修 筑 了 万 里 长 城 ， 隋 朝 则 创造 了 科举 制度 ， 同 时 开 溺 了 南北 员 通 
的 大 运河 。 


科举 是 政府 通过 定期 举行 考试 来 选拔 官吏 的 制度 ， 其 考试 的 内 容 
是 研习 儒家 经 典 一 一 有 人 计算 过 ， 它 们 的 总 数 在 90 万 字 左 在。 它 从 公 
元 605 年 〈 隋 大 业 元 年 ) 开始 实行 ， 到 1905 年 〈 清 光绪 三 十 一 年 ) 为 
止 ， 整 整 实行 了 1300 年 ， 由 于 采用 分 科 取 士 的 办 法 ， 所 以 叫 作 科举 。 


在 政治 经 济 史 的 意义 上 上， 科举 制 是 对 世族 模式 的 一 次 彻 确 “ 反 
动 ”。 世 族 模 式 和 庄园 经 济 ， 从 西汉 中 后 期 以 降 的 数 百 年 间 ， 困 扰 历 
代 治 国 者 ， 几 乎 鲜 有 改造 成 功 者 ， 王 磊 改 制 ， 十 年 而 亡 ， 刘 秀 “ 度 
田 ”, 不 了 了 之 ， 东 汉 政 权 的 杞 弱 以 及 魏 普 南北 朝 的 纷乱 ， 无 不 与 此 
有 关 。 一 直到 科举 制 的 出 现 ， 才 切断 了 世族 繁衍 的 制度 性 根源 。 


科举 制度 自 诞 生起 ， 就 成 为 大 一 统 文化 的 重要 组 成 部 分 ， 它 意味 
着 ， 任 何人 都 可 以 通过 朝廷 主持 的 考试 变 成 统治 阶层 的 一 分 子 。 如 果 
说 商 扶 发明 的 军医 制度 打通 了 普通 人 向 上 晋升 的 “武力 通路 ”， 那 
么 ， 科 举 制度 则 开拓 了 “文学 通路 ”， 这 显然 是 一 条 更 为 广阔 的 道 
路 。 从 此 ， 优 秀 的 人 才 均 被 纳入 体制 之 内 。 科 举 制度 造成 知识 阶层 对 
国家 权力 的 绝对 依赖 ， 在 这 个 由 “规定 动作 ”组 成 的 考试 行动 中 ， 知 
识 分 子 首 先 丧 失 了 独立 生存 的 可 能 性 ， 进 而 放弃 了 独立 思考 的 能 力 ， 
也 就 是 从 这 一 制度 确立 之 日 起 ， 作 为 一 个 独立 存在 的 知识 分 子 阶层 在 
中 国 历史 上 完全 地 消失 了 。 乌 


在 本 质 上 ， 科 举 是 一 种 政府 主导 的 教育 和 人 才 选 拔 体 制 ， 当 这 一 
制度 被 确立 之 后 ， 其 他 成 才 途 径 都 被 认定 为 “异端 ”， 其 中 就 包括 通 
过 经 商 成 为 优秀 的 商人 。 侯 家 驹 在 《中 国 经 济 史 》 中 评论 说: “中 国 
经 济 的 长 期 停滞 ， 科 举 制度 之 星 ， 应 是 其 中 之 一 。” 


隋 昌 的 第 二 个 重大 工程 ， 是 开 羡 贯 罕 南 北 的 大 运河 。 


隋 文帝 于 公元 584 年 下 令 引 渭水 由 长 安 东 至 潼关 ， 是 为 广 通 渠 ， 隋 
断 帝 杨 广 即 位 后 ， 继 续 广 征 民 力 ， 建 成 以 洛阳 为 中 心 ， 由 永 济 渠 、 通 
济 渠 、 山 阳 污 和 “江南 运河 ”连接 而 成 ， 南 通 杭州 ， 北 达 涿 郡 ( 今 北 
京 西南 ) ， 全 长 1700 余 公里 的 大 运河 。 自 此 ， 秦 汉 以 来 只 有 东西 交通 
的 状况 被 改变 ， 中 原文 明 自 东晋 渡 江 之 后 开始 出 现 南 移 景象 ， 随 着 大 
运河 的 开通 ， 北 风 南 渐 ， 终 成 定 势 。 时 


隋 断 帝 因 开拓 大 运河 消耗 了 巨大 的 国力 ，《 隋 书 》 中 说 是 “举国 
就 役 ， 开 为 御 道 ”， 终 而 激发 民 变 ， 断 帝 被 弹 狼 于 南 巡 途中 ， 李 渊 在 
太原 起 兵 ， 创 建 唐 朝 。 晚 唐诗 人 皮 日 体 有 诗 曰 : “ 尽 道 隋 亡 为 此 河 ， 
至 今 寺 里 赖 通 波 。” 


取代 隋 朝 的 唐 朝 〈 公 元 618 一 907 年 ) ， 是 中 国文 明 记 忆 中 一 段 精 
心 雕 刻 过 的 辉煌 时 光 ， 历 代 以 “ 盛 ” 冠 之 的 朝代 ， 唯 此 而 已 ， 是 为 
“ 盛 唐 ” 


盛 唐 景象 的 出 现 ， 与 汉 初 “ 文 景 之 治 ” 十 分 近似 ， 即 在 政治 上 继 
续 采 取 茂 视 商 人 的 国策 ， 不 过 在 经 济 上 却 营 造 空 前 的 宽松 环境 。 


唐 初 诸 芝 对 商人 的 压抑 仍然 是 不 假 颜 色 的 。 开 国 星 稼 李渊 规定 
“工商 杂 类 不 预 士 伍 ”， 紧 财 商 页 从 政之 门 。 李 渊 驾 衣 ， 辅 佐 父 杀 打 
下 江山 的 次 子 倒 世 民 即位 ， 这 惑 是 著名 的 唐 太宗 ， 后 世 以 “ 厅 星 、 汉 
武 、 唐 宗 、 宋 祖 ” 并 称 ， 视 之 为 一 代 大 第 。 残 如 同色 始 旦 和 汉 噩 祖 都 
We 
商人 。 


唐 太 宗 对 世族 力量 十 分 和 警惕， 尽管 科举 的 推行 已 在 制度 上 解决 了 
问题 ， 可 是 民间 思维 却 仍然 根深 蒂 固 。 有 一 次 ， 他 让 礼部 把 天 下 的 姓 
开 谱 膝 全 部 收集 起 来 ， 修 成 一 部 《氏族 志 》。 礼 部 星 上 来 的 资料 ， 以 
传统 的 世家 大 族 内 家 为 第 一 等 ， 这 让 太宗 大 为 光 火 。 他 说 : “我 跟 山 
东 的 崔 家 、 户 家 也 没有 什么 上 昌 嫌 ， 可 是 他 们 已 经 世代 带 微 ， 没 有 出 过 
什么 了 不 起 的 大 人 物 了 。 我 现在 定 氏族 ， 是 要 银 尚 我 大 唐 的 冠 狗 人 
物 ， 怎 么 能 以 崔 家 为 第 一 等 ! ”于 是 ， 他 杀 笔 朱 批 ， 提 出 “不 须 论 数 
世 以 前 ， 止 取 今 日 官 茵 高 下 作 等 级 ”， 在 他 的 干预 下 ， 天 下 姓氏 合 293 
个 ， 共 分 九 等 ， 崔 家 降 为 第 三 等 。 吕 思 勉 在 《隋唐 五 代 史 》 中 评论 
说 ，“ 尽 管 太宗 这 种 公开 狂 辱 的 做 法 有 点 率 强 ， 不 过 其 宗旨 正在 于 打 
击 世族 势力 ， 人 否定 血缘 阶级 ”。 


对 于 民间 商人 ， 唐 太宗 也 跟前 代 君 王 及 父 杀 一 样 ， 主 张 将 之 排斥 
在 主流 社会 ， 特 别 是 政治 轿 之 外 。 他 曾 嘱 听 重臣 房 玄 龄 : “朝廷 的 各 
种 官位 ， 都 是 为 贰 人 们 准备 的 ， 那 些 工 商 杂 流 ， 即 便 人 才 出 众 ， 也 只 
可 以 让 他 们 多 多 发 财 ， 一 定 不 能 授 以 官职 ， 使 得 他 们 能 够 与 贰 人 君子 


并 肩 而 立 ， 同 席 而 食 。”( 电 这 段 话 在 后 世 非 常 出 名 ， 被 历代 治国 者 奉 
为 圭 泉 ， 视 为 一 项 姓 良 置疑 的 基本 国策 。 此 外 ， 唐 太宗 还 在 服饰 上 对 
各 种 身份 的 国民 进行 特别 的 识别 ， 五 品 以 上 的 官员 可 以 穿 紫 袍 ， 六 品 
以 下 的 穿 绯 绿 的 官 服 ， 稍 吏 的 衣服 是 青色 的 ， 一 般 百 姓 是 白色 的 ， 军 
士 是 黄色 的 ， 而 商贾 则 必须 是 黑色 的 。 伺 


高 祖 和 太宗 的 忠 商 做 法 ， 一 直 被 他 的 子孙 们 沿用 。 唐 高 宗 时 期 ， 
下 令 工 商人 十 不 得 骑马 一 一 “ 禁 工商 不 得 乘 马 ”。 文 宗 时 期 ， 规 定 商 
页 及 其 妻子 不 得 乘坐 有 榴 的 马车 ， 并 指出 最 近 出 现 了 丙 页 骑 看 装饰 华 
丽 的 高 关 大 马 四 处 驰 鸡 的 景象 ， 再 度 重申 商贾 不 能 骑马 的 命令 。( 辐 


这 些 对 民间 商人 的 压抑 及 限制 ， 可 以 说 是 中 国 历代 集权 统治 者 的 
“惯性 思维 ”， 不 过 在 经 济 政策 上 ， 我 们 却 看 到 另外 一 番 景 象 ， 因 局 
势 之 艰 困 ， 治 国 者 不 得 不 大 为 放松 。 


据 《 隋 书 。 地 理 志 》 记 载 ， 隋 末 唐 初 ， 全 国人 口 约 4600 万 ， 比 东 
汉 未 年 的 7200 万 还 少 了 三 分 之 一 ， 国 贫民 穷 ， 耻 须 休养 生息 。 李 渊 开 
国之 后 ， 大 手 一 挥 ， 把 一 切 山 泽 税 、 盐 税 统统 废 罢 ， 之 前 由 国家 专营 
的 盐 、 铁 、 酒 等 产业 全 数 放纵 民众 自主 经 营 ， 民 间 一 片 欢腾 。 舍 在 农 
业 税 方面 ， 唐 代 的 税收 是 取 1/50， 远 低 于 汉代 的 1/30， 径 役 则 是 每 年 
20 天 ， 也 比 前 朝 要 少 。( 时 


公元 626 年 〈 武 德 九 年 ) 8 月 ， 李 世 民 即位 后 ， 当 月 就 颁布 诏 令 ， 
说 经 商 件 利 是 老百姓 的 本 业 ， 所 以 要 改革 前 次 ， 以 满足 民众 的 需要 ， 
下 令 把 潼关 以 东 的 关卡 全 部 停 废 ， 以 让 货物 自由 交易 。( 央 有 唐 一 代 ， 
还 停止 了 商 税 的 课 征 。 


唐 代 中 央 政 权 与 地 方 的 关系 也 比较 宽松 ， 实 行 的 是 财政 下 放 的 政 
策 ， 地 方 州 县 上 缴 中 央 的 很 少 ， 所 以 地 方 很 富足 ， 而 中 央 又 把 最 大 的 


财政 文 出 一 一 各 地 养 兵 的 军费 让 注 镇 自己 承担 ， 所 以 中 央 的 文 出 也 


少 。 


这 些 前 所 未 见 的 轻 税 简 政 ， 无 疑 对 工商 业 和 地 方 经 济 的 繁荣 有 重 
大 的 意义 。 而 国家 的 统一 更 为 商业 流通 提供 了 一 个 广阔 的 市 场 空间 ， 
商人 在 国境 之 内 经 商 ， 数 十 里 便 有 酒 肆 客栈 ， 每 个 店铺 均 备 有 代步 的 
驴子 ， 行 走 千 里 而 不 需 持 寸 铁 自卫 ， 这 当然 是 空前 的 太平 盛世 。 


从 公元 618 年 开国 到 742 年 〈 唐 辫 宗 天 宝 元 年 )， 唐 政权 对 工商 业 
的 宽松 政策 延续 了 120 多 年 ， 其 中 也 帆 多 反复 争议 。 


《新 唐 书 》 记 载 了 这 样 一 个 故事 : 公元 703 年 ， 当 时 执政 的 是 中 国 
唯一 的 女 星 带 武 则 天 ， 有 关 部 门 要 求 重 新 谋 征 天 市 之 税 。 一 位 叫 肉 融 
的 大 臣 当 即 上 芷 制止 ， 洋 洋酒 洒 地 提出 了 “六 不 可 ”， 其 核心 意思 
是 ， 辱 征 了 关税 ， 必 然 增 加 民间 负担 ， 阻 碍 商品 交易 ， 最 终 会 造成 社 
会 动荡 ， 政 府 得 不 偿 失 。 武 则 天 采纳 其 意 ， 放 弃 了 谍 征 的 念头 。 


对 于 盐 铁 之 利 的 争论 则 更 大 。 


白 寿 莱 在 《秦汉 到 明 末 手工 业 和 封建 制度 的 关系 》 一 文中 细 述 了 
南北 朝 到 上 唐 中 期 前 的 制度 衡 变 ， 在 北魏 初期 ， 河 东 才 的 盐池 原 归 官府 
所 有 ， 以 收 税 利 ， 后 来 罢 止 ， 很 快 被 一 些 富 聚 之 家 所 拥有 ; 孝文 帝 延 
兴 年 间 《〈 公 元 471 一 475 年 ) ， 阳 廷 复 立 监 司 ， 再 收 税利 ， 到 了 世宗 时 
期 〈 公 元 499 一 515 年 ) ， 再 次 解禁 ; 神色 年 间 〈 公 元 518 一 519 年 ) 又 
归 国 有 ，“ 其 后 ， 更 罢 更 立 ”， 数 次 反复 。 隋 文帝 立国 ， 宣 布 黑 禁 之 
令 ， 唐 旨 则 延续 隋 制 ， 达 100 多 年 之 久 。 


全 〈 唐 ) 张 营 《 捣 练 图 》 中 盛 唐 宫女 加 工 绢 丝 的 场面 


到 公元 713 年 〈 唐 玄宗 开元 元 年 ) ， 大 臣 刘 彤 上 《 论 盐 铁 表 》， 
新 拾 起 专营 之 议 。 在 他 看 来 ， 把 山海 之 利 放 于 民间 ， 
的 贫 富 悬 殊 ， 所 以 应 该 收 归 国 有 ， 以 达到 “ 均 贫 窗 ” 的 目的 ， 这 二 证 
真正 的 帝王 之 道 。( 晤 跟 历代 所 有 主张 国营 化 政策 的 人 士 一 样 ， 刘 彤 的 


并 论 之 本 是 “ 夺 官 济贫 ”， 而 实质 还 是 增加 国家 财政 收入 。 芯 宗 令 朝 
臣 讨 论 刘 彤 之 议 ， 大 家 都 觉得 “ 盐 铁 之 利 其 蔓 国 用 ”， 于 是 设立 机 
构 ，“ 检 校 海内 盐 铁 之 读 ”， 不 过 这 一 专营 政策 只 执行 了 10 年 左右 ， 
到 开元 十 年 ， 芯 宗 下 令 ， 除 了 清州 盐池 之 外 ， 其 余 盐 铁 产 地 “无 须 巡 
检 ”， 再 度 放 还 民间 。 


中 国 历代 君王 要 休养 民间 ， 都 必须 轻 赋 薄 径 ， 然 而 税 赋 收 得 少 
了 ， 政 府 束 可 能 没有 钱 来 养活 庞大 的 官吏 阶层 。 


唐 朝 严 禁 官 员 经 商 ， 局 祖 他 洲 下 诏 规定 “ 食 保 之 家 不 得 与 民 争 
利 ”， 唐 太宗 更 下 令 “ 五 品 以 上 ， 不 得 入 市 ”。 唐 朝 的 官员 按 官职 高 
低 都 可 以 领 到 一 块 “ 职 分 田 ”， 此 外 还 有 永 业 田 ， 即 便 是 八 品 或 九 品 
的 小 官 ， 也 有 永 业 田 二 需 。 不 过 ， 因 为 大 幅 减 免税 赋 ， 政 府 的 财政 收 
入 捉襟见肘 ， 不 堪 支 付 。 在 大 一 统 的 集权 制度 下 ， 这 似乎 是 一 个 天 然 
的 治理 矛盾 。 作 为 一 代 雄 主 ， 唐 太宗 想 出 了 一 个 “ 公 麻 钱 制度 ”， 就 
是 对 富 坚 家 性 定向 征收 一 笔 “ 特 别 财 产 税 ”， 以 此 来 养活 政府 的 官 


号 
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早 在 高 祖 时 期 ， 和 朝廷 就 对 天 下 的 富商 进行 了 一 次 资产 清查 ， 按 资 
产 多 少 定 六 三 等 s 是 米 必 成 加 等 并 规定 “每 发 一 半山 3 三 特 一 过 
籍 ”， 不 过 ， 没 有 像 汉 武帝 那样 通过 告发 的 方式 来 进行 清算 。 到 公元 
637 年 《贞观 十 一 年 )， 唐 太宗 下 达 诏 书 ， 容 许 长 安 70 多 所 衙门 ， 每 所 
可 选 “ 身 能 估 贩 、 家 足 资财 ”的 商人 9 名 ， 号 称 “ 提 钱 令 史 ”， 每 人 贷 
予 公 太 钱 5 万 钱 ， 用 于 商业 活动 ， 每 月 纳 利 县 4000 钱 ， 一 年 4. 8 万 钱 ， 
以 单 利 计算 ， 年 利率 约 为 100%。 这 一 政策 ， 相 当 于 让 长 安 城 里 最 富 
显赫 的 700 个 富豪 家 庭 ， 每 年 缴纳 一 笔 数 目 不 菲 的 “特别 税 ”。 很 可 能 
的 情况 是 ， 政 府 贷 出 的 公 麻 钱 仅 仅 是 名 义 上 的 ， 而 缴纳 的 利息 则 是 真 
金 白 银 。 这 一 政策 很 快 在 全 国 各 州 普遍 实行 。 


为 了 或 励 商人 接 有 党 公 太 钱 制度 ， 唐 太宗 在 全 国 特别 设立 了 7000 个 
基层 官员 岗位 (“ 防 疼 ”) ， 只 要 纳 满 一 年 的 家 硅 就 可 以 派出 一 人 当 
官 ， 不 过 任期 只 有 两 年 ， 之 后 由 其 他 纳税 的 “上 户 ” 取 代 。 从 7000 个 
官位 设置 可 见 ， 当 时 被 征收 特别 税 的 商人 家 许 约 为 7000 户 。 唐 天 初 
期 官员 人 数 非常 之 少 ， 页 观 年 间 ， 中 央 政 权 机 构 中 的 文武 官员 最 少 
时 只 有 643 人 ， 也 就 是 长 安 城 的 700 来 位 “ 提 钱 令 史 ”， 每 人 养活 一 个 


| 
目 由。 


公 麻 钱 制 度 在 唐 代 执 行 了 很 入， 玄宗 初 年 ， 年 利率 降低 为 70%%， 
继而 再 降 到 60%、50%， 每 笔 强迫 贫 球 金 额 也 有 所 降低 ， 被 选中 的 商 
人 所 获 权 益 ， 早 期 是 当 官吏 ， 后 来 则 改 为 免除 种 役 。 唐 太宗 发 明 的 这 
个 制度 ， 在 后 世 的 学 界 引起 过 很 大 的 争议 。 襄 之 者 认为 ， 这 一 制度 虽 
然 “ 粗 糙 ” 却 很 直接 ， 政 府 养 活 了 官员 又 巧妙 地 避免 了 广 征 税 赋 。 贬 
之 者 则 认为 ， 这 是 对 富有 家 许 的 一 次 强制 性 制度 僵 剥 ， 它 虽然 比 汉 武 
芝 的 “ 算 强 令 ” 温 和 一 些 ， 不 过 本 质 却 是 一 臻 的， 为 外 ，100% 的 高 利 


率 亦 是 对 全 国 金融 市 场 的 破坏 ， 富 户 很 可 能 以 类 似 利率 放贷 给 一 般 平 
民 ， 从 而 导致 全 社会 资金 流通 成 本 的 抬 高 ， 当 时 就 有 人 批评 说 ， 其 结 


打 是 “ 寓 户 既 免 其 种 ， 贫 尸 则 受 其 敬 ”。 


盛 唐 凯 起 的 公元 6 世纪 和 7 世纪 ， 在 西方 史学 上 正 是 “黑暗 中 世 
纪 ” 的 开始 。 此 时 的 欧洲 群 龙 无 首 ， 随 铸 罗 马 带 国 的 衰落 ， 封 建 割据 
带 来 频 楷 的 成 争 ， 造 成 科技 和 生产 力 发 展 的 严重 停滞 ， 而 在 中 东 地 
区 ， 称 罕 默 德 于 公元 610 年 兴起 伊斯兰 教 ， 移 斯 林 终 而 组 建成 一 个 强悍 
的 、 与 基督 教 国家 长 期 军事 对 岩 的 阿拉 人 帝国 。 展 开 当 时 的 世界 版 
图 ， 可 以 用 “东明 西 暗 ”来 形容 。 


有 上 唐 一 代 ， 随 着 国力 的 强盛 ， 治 国 者 自信 开放 ， 国 际 贸 易 出 现 了 


空前 莹 来 的 景象。 


据 《 唐 会 要 》 记 载 ， 公 元 630 年 (贞观 四 年 ) ， 唐 太宗 试图 组 建 一 
个 跨国 联盟 。 当 时 有 西域 20 多 国 的 君主 及 其 代表 集聚 长 安 ， 奉 太宗 为 
“天 可 汗 ”， 而 且 规 定 ， 各 国君 主 去 世 者 ， 必 须 由 唐 朝 廷 下 诏 册立 其 
后 有 揣 ，《 唐 会 要 》 因 此 宣称 “统制 四 夷 ， 自 此 始 也 ”。10 年 后 的 公元 
640 年 ， 唐 太宗 派 军队 攻 灭 西域 的 高 昌国 〈 今 新 疆 吐 鲁 番地 区 ) ， 重 新 
打通 了 “丝绸 之 路 ”， 从 此 ， 由 长 安 向 西 ， 可 自由 横 穿 整个 欧 亚 大 
陆 ， 直 驱 地 中 海 东 岸 的 安 都 奥 克 ， 全 长 约 7100 公 里 。 舍 ) 


正 是 通过 这 条 漫长 的 贸易 走廊 ， 东 西方 文明 进行 了 一 次 大 流通 ， 
中 国 的 丝绸 、 资 器 源源 不 断 地 贩 销 到 欧洲 市 场 。 当 时 ， 罗 马 城 里 的 多 
斯 克 斯 地 区 有 专 售 中 国 丝绸 的 市 场 ， 其 价值 约 与 黄金 等 重 ， 造 纸 术 也 
在 这 一 时 期 传 入 穆斯林 地 区 。( 针 而 西方 的 动 植物 和 新 技术 也 传 入 中 
土 ， 其 中 比较 重要 的 动物 有 骆驼 、 波 斯 犬 、 孔 省 、 鹦 鸥 、 能 鸟 等 ， 植 
物 有 胡 葱 、 胡 概 、 菠 菜 、 小 匣 香 、 橄 榄 、 无 花 果 、 水 仙 等 ， 此 外 还 有 
We 
部 分 。 


作为 丝绸 之 路 的 东方 终点 ，7 一 8 世纪 的 长 安 无 疑 是 当时 世界 上 最 
繁 业 的 城市 ， 被 称 为 “世界 性 首都 ”。 


鹤 仲 勉 在 《隋唐 史 》 中 赞 日 “全 城 坊 市 ， 星 罗 棋 布 ， 街 衡 宽 
直 ， 制 度 弘 伟 ， 自 古 带 京 ， 甸 未 之 有 。” 据 计算 ， 唐 代 长 安 城 有 常住 
居民 62. 6 万 人 ， 如 果 加 上 上 驻军、 僧尼 以 及 往来 客商 ， 其 人 口 总 数 很 可 
能 已 经 超过 100 万 ， 其 旧址 面积 约 80 多 平方 公里 ， 大 于 明 清 时 的 北京 
城 。 


从 流传 至 今 的 图 册 可 见 ， 宣 城 在 北面 ， 星 城 在 南面 ， 宫 城 和 星城 
内 ， 多 种 梧桐 、 柳 树 ， 全 城南 北 中 轴线 两 侧 东 西 对 称 。 东 半 部 设 万 年 
县 ， 有 东 市 ， 西 半 部 设 长 安县 ， 有 西 市 。 全 城 街道 两 劳 都 有 排水 沟 ， 
并 栽种 槐 榆 ， 棋 盘 式 的 街道 宽 畅 笔直 ， 绿 树 成 了 靖 ， 市 容 十 分 壮观 。 白 


大 易 《 登 观音 台 望 城 》 诗 : “ 百 干 家 似 围 棋局 ， 十 二 街 如 种 亲 畦 。” 


正 反 映 了 这 种 整齐 划一 的 棋盘 式 格局 。 


全 丝绸 之 路 上 卖 乳 香 的 商人 


东 、 西 两 市 是 长 安 城 的 商业 交易 中 心 一 一 后 世 的 “东西 ”一 词 由 
此 而 来 ， 四 面 各 开 两 门 ， 各 有 两 条 东西 街 、 两 条 南北 街 ， 构 成 “着” 
字形 街道 ， 把 市 场 分 为 9 个 方块 。 每 方 的 四 面部 临街 ， 店 铺 就 设 在 各 方 
的 四 围 ， 同 行业 的 店铺 ， 集 中 在 一 个 区 域 里 ， 叫 作 行 。 东 市 有 220 行 ， 
西 市 更 加 繁 采 ， 除 了 店铺 ， 还 有 平 准 局 、 衣 肆 、 典 当 行 等 。 


《 唐 六 典 》 记 载 ， 唐 王 阴 与 300 多 个 国家 和 地 区 发 生 过 交往 ， 每 年 
都 有 大 批 外 国 客人 来 到 长 安 。 唐 王朝 设 有 专门 机 构 〈 鸿 肪 寺 、 礼 宾 
院 ) 负责 接待 外 宾 。 西 方 的 安 电 《波斯 ) 、 大 条 (罗马 ) 、 大 食 〈 阿 
拉 伯 稼 国 ) 等 大 小 国家 不 断 派 性 使 者 前 来 长 安 。 很 多 波斯 人 世代 留 居 
长 安 ， 他 们 控制 了 珠宝 行业 ， 大 多 住 在 西 市 ， 长 安 城 里 有 专门 的 波斯 
嘟 〈( 专 供 波 斯 人 拓 住 或 存放 货物 之 处 ) 、 波 斯 酒店 等 。 
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全 唐 长 安 城 图 


其 中 包括 交易 时 


在 长 安 城 里 ， 政 府 对 两 市 交易 进行 严格 的 管制 ， 


产品 规格 、 尺 寸 质量 、 


销售 价格 乃至 店铺 租金 。 


本、 


| 


一 一 两 市 遵循 “日 中 而 聚 ， 日 落 而 散 ” 的 古训 ， 中 午 的 时 候 ， 击 
辟 两 百 声 ， 民 众 闻 声 而 涌 ， 到 了 贡 置 时 刻 ， 击 钙 (一 种 与 钟 形似 的 铜 
制 乐 占 ， 可 执 柄 融 击 〉 三 百 声 ， 民 众 陆续 散 去 。 


一 一 出 售 的 写 剑 思 具 及 惕 皮 ， 由 政府 提供 式样 ， 需 勒 刻 工 匠 姓 
名 ， 以 备 监 督 。 各 种 右上 明和 绢 布 ， 都 有 规定 的 质量 标准 和 尺寸 ， 如 有 
不 牢固 、 假 冒 伪劣 或 缺 斤 缺 两 的 ， 一 旦 抓 住 ， 就 要 杖 打 六 十 。 人 外 


一 一 商贾 带 进 两 市 的 所 有 物品 ， 都 先 要 经 过 市 场 管理 机 构 〈 市 
司 ) 的 评定 ， 分 为 上 、 中 、 下 三 等 ， 规 定价 格 ， 然 后 方 可 出 售 。 


一 一 政府 还 特别 对 店铺 租金 进行 了 规定 ， 限 定 月 租 不 得 超过 五 百 


由 这 些 规定 可 以 看 出 ， 长 安 城 里 的 商品 交易 ， 与 其 城市 规划 一 
样 ， 完 全 控制 在 政府 的 干预 之 下 ， 是 一 种 “有 计划 的 商品 经 济 ”。 


盛 唐 气象 ， 如 孔 稚 开 屏 ， 华 丽 满目 。 


以 长 安 为 起 点 ， 朝 廷 修筑 了 7 条 放射 性 的 驿道 ， 通 往 帝国 的 各 个 城 
乡 ， 沿 途 每 15 公 里 设立 一 个 驿站 ， 全 国共 有 1639 处 之 多 。 这 些 驿站 均 
在 交通 要 道 ， 有 永久 性 的 建筑 及 常 驻 的 管理 人 员 ， 在 一 片 旷 时 之 中 ， 
成 了 最 好 的 地 理 标志 ， 于 是 ， 它 们 很 自然 地 成 为 当地 农民 进行 集 市 交 
易 的 最 好 场所 。 区 别 于 城市 中 由 政府 管制 的 “ 令 市 ”， 它 们 被 称 为 
“ 草 市 ”， 尽 管 根据 唐 律 ， 不 是 州 县 政府 所 在 的 地 方 均 不 得 设 市 ， 然 
而 “ 草 市 ”似乎 并 没有 被 严格 地 禁止 。 时 


除了 都 城 之 外 ， 其 他 城市 的 工商 景象 同样 十 分 坚 采 。 


东 都 洛阳 的 城市 规模 仅 次 于 长 安 ， 人 口 也 超过 了 50 万 。 洛 阳 城 里 
有 南北 西 三 市 ， 以 南 市 最 为 热 间 ， 其 中 有 120 行 、3000 多 个 肆 ， 周 遭 还 
有 400 多 个 店 ， 货 物 堆 积 如 山 。 在 城市 西北 的 新 潭 是 水 路 枢纽 ， 这 里 常 
常 有 上 万 租 舟 船 聚 集 ， 填 满 河道 ， 各 路 商贩 搬 卸 货物 ， 马 车 为 之 长 


[=r 


塞 。 人 如) 


在 南方 ， 最 党 华 的 城市 是 扬州 、 成 都 、 苏 州 和 杭州 。 大 运河 开 首 
之 后 ， 与 长 江 交 汇 于 扬州 ， 使 之 成 为 通达 江 、 淮 、 河 、 海 的 水 陆 中 
心 。 唐 代 扬 州 城 的 面积 据 考 有 30 平 方 公 里 ， 商 贸 非 常事 有 末 ， 号 称 “ 南 
方 第 一 ”， 诗 人 李白 有 诗 云 “烟花 三 月 下 扬州 ”， 此 地 的 造船 业 尤 其 
发 达 ， 鉴 真 和 尚 东 渡 日 本 ， 第 一 次 出 发 的 海 船 就 是 在 扬州 新 河 赶 造 
的 。 在 杭州 ， 钱 塘 江 上 的 船 档 连 绵 20 里 ， 城 内 大 小 店铺 多 达 3 万 室 。 长 
江 中 游 则 有 益 州 〈 今 四 川 成 都 ) ， 时 称 “ 扬 一 益 二 ”， 杜 甫 有 诗 说 
“城中 十 万 户 ”， 市 井 之 盛 仅 次 于 扬州 。 这 些 描写 和 数据 或 有 唐人 伦 
张 的 地 方 ， 却 也 可 想象 当时 的 盛况 。 


唐 代 的 工商 贸易 中 出 现 了 两 个 前 所 未 见 的 新 人 物 ， 一 是 “ 行 
头 ?” ， 二 是 bp , 


长 安 东 市 有 220 个 行 ， 每 行 都 有 一 个 行 会 ， 其 主持 人 称 为 “ 行 
头 ”， 负 责 本 行 的 祭祀、 协调 及 与 政府 周旋 交涉 等 事宜 。 史 书 之 中 对 
唐 代 行 会 仅 有 零星 的 记载 ， 然 而 从 企业 史 的 角度 来 看 ， 却 是 一 件 破 天 
欧 的 事情 ， 它 表明 工商 业者 开始 出 现 组 织 化 的 萌芽 ， 是 日 后 非常 活跃 
的 商 帮 文化 的 渊源 ， 那 些 姓名 无 从 考据 的 行头 则 是 中 国 历史 上 第 一 代 
商人 组 织 的 领袖 。 胡 寄 窗 在 《中 国 经 济 思 想 史 》 中 对 之 评价 其 高 ， 认 
为 “由 漫 无 组 织 的 工商 业者 进而 成 为 较 严 密 组 织 的 行业 ， 不 能 不 算是 
质 的 变革 ”。 


牙 人 则 是 由 官方 认定 的 职业 经 纪 人 。 商 业 活 动 中 的 中 介 人 早 在 周 
代 束 出 现 了 ， 时 称 “ 质 人 ”， 到 了 西汉 被 称 为 “ 驹 俭 ”， 不 过 ， 经 纪 


人 形成 职业 规范 是 在 盛 唐 时 期 。 随 独 丙 品 交 易 的 繁 宋 ， 各 类 寺 人 穿梭 
在 买卖 双方 之 间 ， 居 中 说 合 ， 中 介 得 利 。 唐 代 牙 人 制度 的 兴盛 ， 与 当 
时 国际 贸易 的 空前 活跃 有 很 大 关系 。 唐 朝 在 边境 地 区 开设 了 很 多 和 看 
市 ， 因 为 语言 与 习俗 上 的 巨大 差异 ， 需 要 有 中 介 者 加 以 撮合 。 


盛 唐 最 出 名 的 牙 人 ， 名 叫 安 禄 山 。 他 是 营 州 柳城 〈 今 辽宁 锦州 ) 
的 衣 人 ， 幼 年 形 父 ，15 几 时 吏 在 幽 州 〈 今 北京 城西 南 ) 当 边 境 贸 易 市 
场 上 的 “ 番 市 牙 人 ”， 因 为 他 懂得 6 种 氏族 语言 ， 而 且 勇 敢 好 斗 、 善 于 
揣 度 人 心 ， 所 以 在 当地 非常 出 名 ,他 有 一 个 也 是 牙 人 的 同族 好 友 ， 名 
叫 史思明 。 安 和 禄 山 当 了 10 多 年 的 牙 人 ， 到 了 30 岁 时 与 史思明 一 起 茎 丙 
从 车 ， 因 军功 升迁 至 镇 守 一 方 的 市 度 使 。 到 了 天 宇 末 年 ， 正 是 这 两 
人 ， 一手 终结 了 盛 唐 时 光 。 


尽管 工商 如 此 繁荣 ， 可 是 跟 历代 一 样 ， 唐 代 商 人 的 面孔 竞 还 是 模 
糊 不 清 的 。 后 世 研 究 唐 商 ， 从 正史 之 中 ， 几 无 一 人 可 得 ， 仍 然 只 好 从 
野史 笔记 或 诗 文中 去 寻找 足迹 。 


从 各 种 史料 可 见 ， 盛 唐 时 期 的 著名 商人 很 少 是 世族 大 家 ， 也 不 是 
靠 经 营 盐 铁 等 致富 ， 而 多 是 从 事 贸易 、 织 造 等 产业 。 唐 代 近 300 年 ， 没 
有 出 现 著名 的 矿业 大 富商 ， 与 其 政策 有 关 。《 唐 六 典 》 中 规定 ， 凡 是 
天 下 州 县 有 出 铜 铁 矿 的 地 方 ， 政 府 没 有 开采 的 ， 可 以 任 由 民间 私人 开 
采 。( 电 刘 玉 峰 在 《 唐 代 工 商业 形态 论 稿 》 一 书 中 便 推断 说 ，“ 如 此 ， 
量 多 质 优 的 富矿 必 多 为 政府 经 营 ， 或 者 经 私人 开采 而 发 现 的 富矿 也 会 
被 政府 收 归 官 营 。 通 常 的 情况 恐怕 是 私人 只 能 经 营 零星 矿 或 者 贫 
矿 。” 其 制度 的 根源 正 是 ， 由 于 政府 “天 然 ” 地 拥有 资源 的 所 有 权 ， 
所 以 它 与 民间 的 契约 关系 便 无 须 对 等 。 亿 ) 


宋 人 所 编撰 的 《太平 三 记 》 中 有 “ 治 生 ”类 ， 记 录 了 数位 页 观 年 
间 的 商人 故事 ， 其 人 物 个 个 都 很 有 特色 。 


其 中 ， 定 州 富 聚 何 明 远 是 经 营 纺织 业 的 ， 他 拥有 缕 机 达 500 张 之 
多 ， 生 产 规模 显然 已 经 非常 之 惊人 一 一 到 了 有 宋代， 国营 的 绫 锅 院 也 不 
过 拥有 缕 机 400 余 张 而 已 。 他 在 中 国 北方 的 很 多 又 站 都 设 有 目 己 的 专卖 
店 ， 专 门 与 国际 商人 交易 一 一 “ 认 胡 为 业 ”， 以 至 巳 盲 。 


有 一 个 叫 裴 明 远 的 ， 出 身 河东 世族 ， 不 过 从 事 的 却 古 废品 收购 
业 。 他 在 长 安 城 里 大 量 收购 人 们 痉 而 不 用 的 废旧 物品 ， 转 手 倒卖 ， 大 
获 其 利 。 有 了 钱 之 后 ， 他 在 西 面 的 金光 门 外 ， 以 很 低 的 价格 买 下 一 块 
思 地 是 瓦砾 的 元 地 ， 为 了 清除 垃圾 ， 他 在 地 头 树 一 根木 头 ， 再 挂 一 个 
管 ， 吸 引 少 年 子弟 拾取 瓦 片 击 仍 ， 中 者 可 得 一 笔 贯 钱 ， 没 多 久 ， 地 里 
的 瓦砾 就 被 少年 们 一 拾 而 空 。 然 后 ， 裴 明 远 在 这 块 地 里 种 果树 ， 同 时 
租 给 笋 羊 人 做 羊 阁 ， 羊 装 香 正好 是 果树 最 好 的 肥料 。 春 暖 伦 开 的 时 
候 ， 他 还 在 地 里 养 蜂 采 蜜 ， 增 加 收入 。 裴 明 远 的 经 营 手 段 十 分 精妙 ， 
后 来 外 唐 太宗 看 中 ， 官 至 中 书 舍 人 、 太 常 昨 。 


和 
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还 有 一 位 叫 罗 会 的 巨商 ， 致 富 的 职业 比 收 破烂 的 裴 明 远 还 不 卉 
竞 是 长 安 城 里 清除 类 便 的 《“ 吻 类 ”)。 他 家 世代 以 此 为 业 ， 至 于 
“家 财 巨 万 ”。 一 次 ， 有 个 叫 陆 景 阳 的 书生 到 豪华 的 罗 宅 做 客 ， 问 
道 ， “你 的 生活 过 得 这 样 富裕 安乐 ， 为 什么 还 继续 从 事 清除 类 便 这 种 
脏 脏 污 秘 的 工作 ? ” 罗 会 答 ，“ 我 曾 停 工 不 干 了 有 一 两 年 ， 没 料想 家 
中 奴婢 仆 夫 死去 ， 牛 马 逃 散 丢失 ， 眼 胀 着 家 业 就 要 败 沙 。 后 来 ， 恢 复 
这 一 行当 后 ， 家 道 才 又 恢复 过 来 。” 


何 明 远 、 罗 会 等 人 的 故事 ， 往 前 可 以 与 司马 迁 《 货 殖 列 传 》 中 的 
歼 伯 【从事 脂 粉 业 ) 、 张 里 (从 事 冀 医 业 等 人 相 参 照 ， 往 后 则 可 以 
与 1978 年 改革 开放 之 后 出 现 的 “傻子 瓜子 ”年 广 久 等 人 相 呼 应 ， 表 明 
在 一 个 民营 经 济 得 到 或 励 的 政 俩 环境 下 ， 民 间 商 业 的 丰富 充满 了 让 人 
惊奇 的 想象 力 。 


《太平 广 记 》 中 还 记载 了 一 些 巨 商 的 故事 ， 他 们 生活 在 唐高宗 
(太守 之子) 到 唐 玄 宗 时 期 ， 当 时 盛世 已 历数 十 年 ， 民 间 定 足 ， 商 人 
骄 纵 ， 又 出 现 官商 斗 富 的 景象 。 


高 宗 时 期 ， 在 长 安 怀 德 坊 南 门 的 东边 ， 住 着 一 位 衣 商 邹 凤 炽 ， 他 
古 驼 背 ， 屑 膀 拱 起 ， 后 背 弯 曲 ， 像 是 骆驼 ， 时 人 人 叫 他 “分 骆 弦 ”。 统 
凤 炽 从 事 零 售 商 业 ， 他 的 店铺 宅 嘟 吉 布 帝国 各 地 ， 各 地 的 物产 部 被 他 
搜罗 来 ， 家 中 金 银 财 宝 不 可 胜 数 。 他 曾 媒 女儿 ， 邀 请 旨 中 大 臣 参 加 婚 
礼 ， 袜 客 数 干 人 。 夜 里 搭 了 人 饥 大 的 纱 帐 ， 极 为 华丽 。 符 到 新 女 出 来 
时 ， 侍 婢 围 局 ， 穿 多 戴 葵 ， 特 别 美 艳 之 女 达 数 百 人 之 多 ， 众 客 眉 然 ， 
分 辩 不 出 哪 位 是 新 女 。 后 来 他 犯罪 被 流放 到 瓜 州 ， 死 了 之 后 ， 子 孙 穷 
困 。 


史 载 开元 年 间 ， 长 安 城 里 的 富商 ， 如 王 元 宝 、 杨 崇 义 、 郭 万 金 等 
各 自 延 纳 了 四 方 的 有 才 之 士 ， 朝 廷 上 的 很 多 名 僚 都 出 自 他 们 的 门 
每 次 科举 大 考 ， 文 士 们 聚集 在 这 些 人 的 家 中 ， 时 人 视 之 为 “ 豪 
。( 轩 当时 的 诗人 高 适 便 有 诗 云 ， “和 君 不 见 富家 全 ， 旧 时 贫贱 谁 比 
。 一 朝 金 多 结 豪 贵 ， 万 事 胜 人 健 如 虎 。” 


-> 


-> 


溢 对 才 >> 


如 此 炫 次 斗 语 、 结 交 权 贵 ， 仿 佛 春秋 战国 及 汉 初 景象 。 


企业 史 人 物 | 唐诗 商人 | 


公元 815 年 〈 唐 完 宗 元 和 十 年 ) ， 时 年 44 岁 的 大 诗人 白居易 被 贬 到 
江 州 〈 今 江西 九江 ) 出 任 司马 一 职 。 第 二 年 的 深秋 月 夜 ， 他 到 城郊 的 
兴 浦 口 送别 友人 ， 突 然 听 到 一 般 舟 船上 有 人 弹 奏 玫 倒 ， 美 妙 若 天 车 之 
音 。 他 陡 发 感怀 之 情 ， 因 作 一 首长 诗 相 赠 ， 这 就 是 流传 千古 的 《琵琶 
行 》。 


弹 奏 之 女 原 本 是 长 安 城 里 的 歌 妓 ， 此 时 则 是 一 位 茶 商 的 妻 妆 。 其 
中 关于 那 位 茶 商 的 诗句 有 四 节 ， 日 : “ 门 前 冷落 车 马 稀 ， 老 大 嫁 作 商 
人 妇 。 商 人 重 利 轻 别 离 ， 前 月 浮 梁 买 茶 去 。” 


商人 入 唐诗 ， 这 不 是 第 一 首 ， 却 是 最 出 名 的 ， 当 然 其 形象 也 是 最 
经 典 的 一 一 “商人 重 利 轻 别 离 ”。 从 先秦 到 南北 朝 ， 以 商人 之 
“ 贱 ”， 其 形象 很 少 出 现在 文学 作品 之 中 ， 即 便 有 罕见 的 若干 首 ， 如 
《三 洲 歌 》《 襄 阳 歌 》 等 ， 也 是 描写 巨 富 大 贰 的 寻 欢 作乐 。 而 入 唐 之 
后 ， 大 有 改观 ， 经 商 活 动 及 商人 和 生活、 心态 成 为 描写 的 主体 ， 有 人 做 
过 一 个 粗略 的 统计 ， 唐 代 的 商 员 诗 约 203 首 ， 大 约 是 唐 以 前 商 页 诗 总 量 
的 100 倍 ， 涉 及 的 诗人 共 90 人 。( 针 


在 这 些 唐诗 中 ， 商 人 形象 大 抵 有 四 。 


辛苦 劳顿 一 一 把 商人 视 为 一 个 正当 职业 ， 同 情 他 们 的 谍 生 艰辛 ， 
这 是 唐人 与 前 代 最 为 不 同 的 地 方 。 


白居易 有 诗 日 : “英作 商人 去 ， 居 性 君 示 庶 。 雪 霜 行 塞 北 ， 风 水 
宿 江 南 。 藏 乌 百 千 万 ， 沉 舟 十 二 三 。” 与 他 齐名 的 元 积 行 舟 洞庭 湖 
上 ， 遭 遇 狂 风 ， 感 慨 身 世 而 伤 及 商人 ，“ 自 叹 生 涯 看 转 烛 ， 更 悲 商旅 
器 沉 财 ”。 黄 潘 作 诗 《 贡 客 》， 把 经 商 比 作 如 在 鲸 鲍 牙齿 上 行走 ， 艰 
险 非 同 寻常 : “大 舟 有 深 利 ， 沧 海 无 浅 波 。 利 深 波 也 深 ， 君 意 竟 如 
何 。 鲸 鲍 齿 上路， 何如 少 经 过 。” 刘 驾 作 《 鄙 客 词 》， 生 动 地 描写 了 
经 商 过 程 中 的 种 种 艰辛 : “ 贯 客 灯 下 起 ， 儿 言 发 已 迟 。 高 山 有 疾 路 ， 
音 行 终 不 疑 。 冠 资 伏 其 路 ， 猛 兽 来 相 追 。 金 玉 四 散 去 ， 吉 空 委 路 歧 。 
扬州 有 大 宅 ， 和 白骨 无 地 归 。 少 妇 当 此 日 ， 对 镜 弄 花枝 。” 


忙于 逐 利 一 一 追逐 利益 是 商人 的 职业 本 性 ， 唐 诗 对 经 商 活 动 中 的 
细节 多 有 描述 。 


元 积 写 长 诗 《 估 客 乐 》， 对 商人 的 为 利 而 行 、 以 次 充 好 、 六 亲 不 
认 等 行 迹 进行 了 细致 描写 。 诗 中 写 道 ，“ 估 客 无 住 著 ， 有 利 身 则 
行 ”，“ 父 兄 相 教 示 ， 求 利 莫 求 名 。 求 名 有 所 如 ， 求 利 无 不 营 。 火 伴 
相 勒 缚 ， 卖 假 黄 卖 诚 。 交 关 但 交 假 ， 本 生得 失 轻 。 自 效 相 将 去 ， 普 死 
意 不 更 。 亦 解 市 头 语 ， 便 无 邻里 情 ”。 另 外 一 个 大 诗人 刘 融 锡 也 曾 写 
过 一 首 《 壳 客 词 》， 在 引言 中 ， 他 就 明确 说 ， 这 首 诗 写 的 是 那些 “以 
财 相 雄 ”的 大 轴 : “ 贯 客 无 定 游 ， 所 游 惟 利 并 。 眩 俗 杂 良 苦 ， 乘 时 取 
重 轻 。 心 计 析 秋 毫 ， 揪 钓 售 悬 衡 。 锥 刀 既 无 齐 ， 转 化 日 已 盈 。” 


匀 结 权贵 一 一 诗人 对 官商 匀 结 进行 了 揭露 并 表达 了 极 大 的 愤怒 。 


元 积 在 《 估 客 乐 》 中 描写 商人 以 “ 奇 货 通 幸 卿 ”，“ 先 问 十 常 
侍 ， 次 求 百 公 卿 。 候 家 与 主 第 ， 点 组 无 不 精 ”， 此 外 还 行贿 市 弟 、 县 
使 他 们 对 商人 “ 岂 惟 绝 言 语 ， 和 奔走 极 使 令 ”。 从 这 些 诗句 中 可 
， 大 商 贿赂 大 官 ， 小 蔷 贿 交 小 官 ， 从 两 京 到 地 方 均 极 盛 行 ， 以 致 州 


局 


县 差 科 尽 归 贫 下 ， 为 次 之 深 由 此 可 见 。 高 适 的 一 首 《 行 路 难 》， 写 
官商 勾结 尤为 著名 : “有 君 不 见 富 家 丛 ， 旧 时 贫贱 谁 比 数 。 一 朝 金 多 结 
豪 贵 ， 万 事 胜 人 健 如 虎 。?” 


奢侈 消费 一 一 诗人 们 描写 了 商人 的 奢靡 生活 和 贫 富 不 均 的 社会 现 
象 。 


刘 策 锡 在 《 贡 客 词 》 一 诗 中 写 了 商人 的 巧 取 案 夺 之 后 ， 继 而 描写 
其 生活 的 奢华 : “ 妻 约 雕 金 钢 ， 女 重 贯 珠 绿 。 高 帝 比 封 君 ， 奇 贷 通 幸 
绩 。 趋 时 此 鸟 思 ， 藏 锯 前 龙 形 。 大 航 浮 通 川 ， 高 楼 次 旗 亭 。 行 止 异 有 
乐 ， 关 有 梁 似 无 征 。” 施 肩 吾 的 《大 堤 新 号 》 则 描写 了 商人 在 长 江 大 堤 
沿岸 城市 寻 花 问 柳 的 景象 : “行路 少年 知 不 知 ， 宫 阳 全 欠 旧 来 时 。 宣 
城 员 客 载 钱 出 ， 始 觉 大堤 无 女儿 。” 张 籍 在 广西 游历 时 目睹 了 当地 民 
众 终 年 劳苦 ， 岁 闫 无 食 ，“ 呼 儿 登 山 收 橡 实 ”， 而 与 此 同时 ，“ 西 江 
贡 客 珠 百 狸 ， 船 中 养 大 长 食肉 ”。 


唐 代 诗 人 鞠 达 天 真 ， 触 景 凤 可 入 诗 ， 生 情 俱 能 成 旬 ， 从 他 们 的 诗 
名 中 重 现 出 大 量 的 社会 实景 。 


开元 年 间 ， 国 力 昌盛 ， 工 商 繁 茂 ， 生 活 在 这 一 时 期 的 诗人 对 当时 
的 经 商 风尚 多 有 咏 诵 ， 李 和 白 诗 云 : “ 云 阳 上 征 去 ,两岸 饶 商 珊 。” 云 
阳 就 是 现今 江苏 的 丹阳 市 ， 濒 临 大 运河 ， 李 和 白 亲 见 运河 两 岸 广大 农村 
许多 人 从 事 商旅 。 他 又 有 诗 云 : “ 惧 塘 馈 贯 客 ， 音 信 英 令 稀 。” 这 是 
他 在 汉江 游历 ， 想 要 通过 商人 给 他 远 在 巴 东 的 友人 传递 书信 。 张 九 冷 
在 南昌 为 官 ， 登 滕王阁 ， 看 到 城内 居民 有 很 多 人 住 在 楼 船 里 从 事 水 上 
运输 : “邑人 半 入 舰 ， 津 树 多 机 村。 感 别 时 已 展 ， 人 和 凭 晃 情 非 一 。” 储 
光 族 泊 舟 长 江 ，“ 所 遇 尽 渔 商 ， 与 言 多 楚 越 ”， 这 表明 楚 越 之 人 控制 
了 当时 长 江 中 下 游 的 捕 鱼 业 。 


进入 中 唐 之 后 ， 民 间 经 商 之 风 更 为 盛行 ， 元 和 诗人 姚 全 有 诗 记录 
他 在 长 安 城郊 所 见 的 景象 : “ 客 行 野 田间 ， 比 屋 尼 闭 户 。 借 问 屋 中 


人 ， 尽 去 作 商 贯 。” 贞 元 诗人 卢 纶 有 诗 记 他 的 友人 从 军队 退役 后 的 生 
活 : “全 身 出 部 伍 ， 尽 室 逐 渔 商 。” 也 就 是 说 ， 举 家 从 贯 、 全 村 经 商 
的 情况 在 唐 代 已 经 不 再 罕见 


唐 代 商 业 与 前 代 相 比 ， 一 个 非常 显著 的 变化 是 ， 长 途 贩运 业 更 加 
发 达 ， 历 史学 家 传 筑 夫 将 之 视 为 “近代 型 商业 的 端倪 ”， 这 一 特征 从 
唐诗 中 也 得 到 了 佐证 。 杜 甫 有 诗 云 : “ 罚 麻 吴 盐 自古 通 ， 万 狸 之 舟 行 
若 风 。” 麻 是 手工 业 原 料 ， 盐 是 生活 必需 品 ， 通 过 长 江 航 道 ， 四 川 的 
麻 南 运 、 江 苏 的 盐 北 输 ， 均 由 “万 狸 之 舟 ” 承 载 ， 其 数量 之 大 可 想 而 
知 ， 而 每 当 四 川 盆 地 因 战 乱 致使 川江 航道 受阻 时 ， 就 会 “ 罚 采 和 久 不 
来 ， 吴 盐 拥 荆门 ”。 


《全 唐诗 》 凡 900 卷 ， 收 诗 48900 余 首 ， 共 2200 余 位 诗人 ， 其 中 不 
乏 诗 人 与 商人 斗气 的 典故 。 其 中 一 则 如 下 : 


福建 莆田 县 有 一 个 富裕 的 染 布 商 ， 为 人 很 不 地 道 ， 常 常 喝 醉 了 酒 
臣 打 自己 的 亲 哥 哥 ， 还 把 染 布 的 价格 抬 得 很 高 。 有 一 次 ， 乡 里 会 餐 ， 
一 个 游历 经 过 的 书生 挤 在 酒席 里 想 吃 和 白 食 ， 染 布 商 把 他 赶 了 出 去 ， 书 
生 大 怒 ， 就 在 白 墙 上 题 了 一 首 诗 ， 嘲 讽 染 布 商 的 布 品质 差价 格 高 ， 商 

人 没有 办 法 ， 只 好 抱 了 一 大 匹 布 去 是 请 书生 把 诗 “ 赎 ”回去 。 这 个 书 
生 名 叫 柳 逢 ， 诗 名 《 嘲 染 家 》: “ 兹 绿 终 朝 染 ， 因 何不 识 非 。 莆 田 竹 
木 芮 ， 背 负 十 柴 归 。?” 


ls 《太平 广 记 》: “我 闻 至 富 可 敌 贵 。 腾 天 下 之 贵 ， 元宝 天 下 之 宣 ， 故 见 耳 。” 


2. 绢 与 货币 : 自 汉 末 之 后 ， 因 乱世 不 断 ， 钱 币 的 使 用 日 渐 减 少 ， 社 会 流行 实物 货 
以 谷 米 麦 票 以 及 绢 布 利 练 为 最 普遍 ， 从 汉 末 殊 亚 到 “安史之乱 ” 2 i，500 多 年 之 久 ， 
实物 货币 在 各 地 市 场 上 所 有 相当 雄厚 的 势力 。 参看 全 汉 升 的 《中 古 自然 经 济 》， 绢 信和 威 
《中 国货 币 史 》， 上 海 人 民 出 版 社 ，2007 年 版 。 


3. 科举 制 与 “公平 ”: 正 因为 科举 制度 对 大 一 统 政体 如 此 重要 ， 所 以 ， 历 代 君 王 均 全 
力 维持 它 的 “公平 性 ”， 对 科举 作 歇 都 严惩 不 贷 。 费 正清 因此 评论 说 :， “在 一 个 我 们 看 
来 特别 注重 私人 关系 的 社会 里 ， 中 国 的 科举 考试 却 是 怀 人 地 大 公 无 私 。 每 当 国势 易 盛 ， 
科举 制度 有 效 施行 时 ， 总 是 尽 一 切 努 力 消除 科 场 中 的 徇私 舞 浆 。” 


10. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


大 运河 与 经 济 : 长 江 下 游 在 唐 宋 时 期 发 展 成 为 中 国 经 济 最 发 达 的 地 区 ， 中 国政 府 是 
否 能 成 功 地 统治 全 国 ， 依 赖 于 是 否 能 够 有 效 地 将 长 江 下 游 的 经 济 资源 ， 迅 速 通 过 大 运河 
运输 到 首都 所 在 的 华北 地 区 。 参 见 黄仁宇 《明代 的 漕运 》， 新 星 出 版 社 ，2005 年 版 。 

儒生 与 政权 : 隋唐 之 后 ， 很 少 再 有 统治 者 讨厌 儒生 了 ， 原 因 当 然 是 科举 制 。 五 代 文 
人 王 定 保 所 扎 的 《 唐 撤 言 》 中 曾 载 一 则 故事 : 有 一 次 ， 唐 太宗 私下 去 视察 御 史 府 ， 看 到 
许多 新 晋 的 进士 鱼贯 而 出 ， 便 得 意 地 说 : “天 下 英雄 入 召 载 中 内 ! ” 

《 旧 唐 书 。 曹 确 传 》: “ 腾 设 此 官员 ， 以 待 贤士 。 工 商 灯 色 之 流 ， 假 令 术 逾 信 类 ， 
止 可 厚 给 财物 ， 必 不 可 超 授 官 秩 ， 与 组 贰 君子 比肩 而 立 ， 同 坐 而 食 。” 

《 旧 唐 书 。 与 服 志 》: “贵贱 异 等 ， 杂 用 五 色 。 五 品 已 上 ， 通 赣 紫 袍 ， 六 品 已 下 ， 
兼用 绯 绿 。 霄 吏 以 青 ， 庶 人 以 白 ， 屠 商 以 时， 士 鞭 以 黄 。” 

《 准 救 详 定 诸 司 制度 条 件 奏 》: “有 悄 吏 及 商贾 麦子 ， 并 不 乘 奚 车 及 榴 子 …… 商 人 乘 
马 ， 前 代 所 禁 ， 近 日 得 以 次 其 乘 骑 ， 雕 鞍 银 乌 ， 闭 饰 焕 们 ， 从 以 童 骑 ， 验 以 康 庄 ， 此 最 
为 人 备 越 ， 伏 请 切 令 禁断 。” 

《 隋 书 。 食 货 志 》: “ 罢 酒 坊 ， 通 盐池 盐 井 与 百姓 共 之 ， 远 近 大 悦 。” 

均 田 制 : 唐 代 实 行 的 农业 政策 是 均 田 制 ， 类 似 于 后 世 的 “包产 到 户 ”， 每 个 五 口 之 
家 可 授 田 一 百 十 ， 需 纳 桶 二 石 为 租 ， 按 每 雷 产 桶 一 石 计算 ， 即 百 分 之 二 的 税率 。 

武 德 九 年 诏 : “ 通 财 颖 货 ， 生 民 和 营业。 关 梁 之 设 ， 襟 要 斯 在 ， 义 正 惩 奸 ， 无 取 苛 
暴 。 近 代 拘 刻 ， 禁 御 滋 章 …… 非 所 以 绥 安 百姓 ， 怀 来 万 邦 者 也 。 其 潼关 以 东 ， 缘 河 诸 
关 ， 悉 宜 停 废 。 不 得 须 禁 。”《 唐 会 要 》 卷 八 十 六 。 

财政 下 放 : 宋 人 朱 意 在 《朱子 语 类 。 论 兵 》 评 论说 : “ 唐 时 州 县 上 供 少 ， 故 州 县 
富 。 兵 在 藩镇 ， 阴 廷 无 甚 养 兵 之 费 。” 

《新 唐 书 。 食 货 志 》: “道路 列 肆 


-> 


具 酒 食 以 竺 行人 ， 店 有 驿 驴 ， 行 干 里 不 持 尺 
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( 唐 ) 刘 形 《 论 盐 铁 表 》: “车 能 收 山海 厚 利 ， 夺 丰 余 之 人 ， 调 调 化 重 衔 ， 免 穷苦 
之 子 ， 所 谓 损 有 余 而 益 不 足 。 帝 王 之 道 ， 可 不 谓 然 平 。” 


“丝绸 之 路 ”: 这 一 名 词 是 德国 地 理学 家 李 希 霍 苏 在 1877 年 首次 提出 的 。 

造纸 术 西 传 ， 公 元 150 年 ， 东 汉人 蔡伦 发 明 造 纸 ， 公 元 751 年 (天 宝 十 年 》， 唐 将 
高 仙 芝 西 征 大 食 《阿拉伯 帝国 ) ， 会 战 于 蛋 罗斯 城 〔 今 哈萨克 斯 坦 共和 国 东南 部 ) ， 唐 
军 大 败 ， 被 爷 的 唐军 中 有 造纸 工匠 ， 造 纸 术 从 此 传 入 西方 

穆斯林 与 广州 在 南方 ， 公 元 671 年 ， 称 斯 林 商 人 穿 过 马六甲 海峡 第 一 次 到 达 中 国 
的 广州 ， 这 里 很 快 成 为 穆斯林 高 人 的 集聚 中 心 。 

《 唐 律 玻 议 》 卷 二 十 六 ; “ 诸 造 器 用 之 物 及 绢 布 之 属 ， 有 行 洲 、 短 狂 而 卖 者 ， 各 术 
0 

《 唐 六 和 典 》 卷 二 十 : “ 凡 建 标 立 候 ， 陈 肆 辩 物 ， 以 二 物 平市 ， 以 三 页 均 市 。” 


20. 《全 唐 文 》 卷 三 十 二 ， 玄 宗 诏 书 : “ 自 今 已 后 ， 其 所 赁 店铺 ， 每 间 月 估 不 得 过 五 百 
pa 3 


21. “ 草 市 ”: 《 唐 会 要 》 卷 八 十 六 中 记载 了 景 龙 元 年 707 年 ) 的 一 条 圣 则 ， 日 “ 诸 
非 州 县 之 所 不 得 置 市 ”。 

22. 《河南 志 》: “天 下 之 舟 船 所 集 ， 常 万 余 艘 ， 填 满 河 路 ， 商 贩 贸 易 ， 车 马 填 塞 。” 

23. 《 唐 六 典 》: “ 凡 州 界 内 有 出 铜 、 铁 处 ， 官 未 采 者 ， 听 百姓 私 采 。” 

24. 参见 刘 玉 峰 《 唐 代 工 商业 形态 论 稿 》， 齐 鲁 书社 ，2002 年 版 。 

25. 《开元 天 宝 遗 事 》: “长 安富 民 王 元 宝 、 杨 皖 义 、 郭 万 金 等 ， 国 中 巨 豪 也 ， 各 以 延 


纳 四 方 多 士 ， 竞 于 供 送 ， 朝 之 名 僚 ， 往 往 出 于 门下 。 每 科 场 ， 文 士 集 于 数 家 ， 时 人 目 之 
为 豪 友 。” 
26. 参看 刘 小 奇 的 论文 《 唐 代 商 贾 诗 的 多 维 研 究 》， 姜 革 文 的 专著 《商人 “。 商 业 。 唐 
诗 》， 复 旦 大 学 出 版 社 ，2007 年 版 。 


第 八 章 乱世 思 弘 手 


每 年 盐 利 入 官 时 ， 少 入 官 家 多 入 私 。 


一 一 白居易 《 盐 商 妇 》 


司 唐 的 中 断 是 一 个 “突然 事件 ”， 好 比 通宵 达旦 的 狂欢 右 笑 猛然 
间 说 一 场 粗 暴 的 狂风 席卷 ， 从 此 ， 狠 藉 壳 地， 美景 不 再 。 公 元 755 年 ， 
牙 人 出 身 、 镇 守 北 方 的 安 宰 山 和 史思明 在 时 无 预兆 的 情况 下 发 动产 
By- 时 本 了 安 史 之 站 3 


从 制度 的 层面 来 分 机 ， 此 乱 的 发 生 正 是 中 央 集 权 劳 落 的 结果 。 从 
上 抽 观 到 开元 的 100 多 年 间 ， 天 下 长 治 久 安 ， 治 国 者 变 得 异 第 自信 ， 竟 二 
了 了 地方 制 据 的 隐患 。 唐 太 穴 时， 虽然 充分 下 放 财 权 和 兵权 ,但 他 用 边 
将 有 “三 不 原则 ”， 即 “不 久 任 、 不 遥 领 、 不 兼 统 ”。 唐 委 宗 即位 之 
后 ， 十 余年 不 换 将 官 ， 而 且 各 路 季度 使 尽 用 衣 人 ， 他 最 宠信 的 安 禄 山 
兼 统 三 道 节 度 使 ， 拥 有 天 下 三 分 之 一 的 兵权 ， 致 使 其 胸怀 异 志 。 更 可 
怕 的 是 ， 节 度 使 除了 领 兵 之 外 ， 还 兼 理 民政 与 财政 ， 健 然 一 方 独立 的 
诸侯 。 从 经 济 上 看 ，100 多 年 以 来 人 口 增 长 迅 狐 ， 十 地 兼并 景象 重 现 ， 
中 央 政 权 的 轻 赋 人 简 政 造 束 民间 繁 采 ， 却 也 暴露 出 大 一 统 体制 的 男 一 面 
隐患 一 一 因 管 制 乏力 而 导致 “ 干 弱 枝 强 ”。 这 一 景象 苋 又 是 “ 文 景 之 
治 ” 晚 期 的 翻版 ， 然 而 ， 会 写 《 沈 签 羽衣 曲 》 的 唐 玄 宗 不 是 铁血 强悍 
的 汉 武 各 。 


“安史之乱 ”历时 8 年 ， 最 终 被 平 狐 ， 这 场 战乱 给 北方 中 国 带 来 了 
毁灭 性 的 灾难 。 所 有 的 繁华 均 如 梦 如 约 如 泡沫 ， 怎 么 经 得 起 兵 戈 的 覃 


横 侵 扰 ， 在 测 油 铁 蹄 之 下 ，“ 数 百 里 州 县 ， 皆 为 废墟 ”，“ 数 年 间 ， 
天 下 户口 什 玄 八 刀 ”。 据 《 唐 会 要 》 记 载 ， 战 乱 初 起 之 时 ， 全 国 在 籍 
人 口 有 900 多 万 户 ， 仅 仅 5 年 后 就 只 剩 下 190 多 万 户 ， 所 谓 “ 生 有 灵 涂 
炭 ”， 从 这 对 数字 中 就 可 以 得 出 。 轩 


叛乱 被 平息 后 ， 雍 容 堂皇 的 盛 唐 精 气 已 被 消耗 殉 尽 。 司 马 光 在 
《 资 治 通 鉴 》 中 描述 当时 的 景象 是 ， 地 方 割 据 势力 陡然 坐 大 ， 中 央 财 
政 收 入 锐 减 ， 边 境 之 外 的 少数 民族 频频 挑 起 战 端 ， 朝 廷 无 力 支付 军备 
消耗 ， 只 好 把 压力 都 留 给 地 方 ， 一 切 都 变 得 捉襟见肘 。 对 于 大 一 统 的 
帝国 来 说 ， 再 没有 比 这 更 糟糕 的 情况 了 。 馈 


正 是 在 这 样 的 时 候 ， 桑 弘 羊 的 “ 幽 录 ”再 度 出 现 ， 中 唐 之 后 ， 各 
项 专营 政策 重新 一 一 出 台 。 


“安史之乱 ”时 期 ， 朝 廷 急 着 用 钱 ， 第 一 个 想 出 来 的 办 法 就 是 癌 
富商 征 伺 。 肃 宗 登 基 后 ， 即 派 人 到 财富 聚集 的 江淮 、 晶 汉 地 区 问 富 丙 
大 族 按 资 产 征 税 ，“ 十 分 收 二 ”， 也 就 是 20% 的 税率 ， 称 为 “ 率 贷 ”。 
各 道 市 上 度 使 、 观 察 使 也 多 向 商人 征 税 以 充军 用 ， 或 在 交通 要 道 及 交易 
之 处 计 钱 收 税 。 从 此 “商旅 无 利 ， 多 失业 疾 ”， 盛 唐 以 来 “天 下 基隆 
无 一 征 税 ”“ 行 千里 不 持 太 兵 ” 的 景象 不 复出 现 。 


除了 这 种 极端 做 法 之 外 ， 恢 复 国 有 专营 政策 是 另 一 个 便捷 的 方 
式 。 战 乱 期 间 ， 项 真 卿 据守 河北 抗击 叛 苗 ， 苗 费 困 竭 ， 为 了 筹措 盏 
负 ， 他 在 河北 首创 了 梭 盐 法 ， 对 食盐 实行 “ 官 收 官 卖 ”。 公 元 758 年 
唐肃宗 永 元 元 年 ) ， 了 朝廷 重新 设立 了 盐 铁 狼 钱 使 这 一 职务 ， 对 全 国 
盐 业 进行 专营 管制 一 一 “ 尽 椎 天 下 盐 ”， 出 任 此 职 的 第 五 琦 仿 行 颜 真 
昨 的 办 法 ， 在 产 盐 区 设置 盐 院 ， 规 定 民 间 的 产 盐 户 《“ 学 户 ”) 所 产 
食盐 一 律 卖 予 盐 院 ， 否 则 以 盗卖 罪 论 。 


第 五 琦 的 专卖 政策 与 汉 武 帝 时 期 的 办 法 基本 相同 ， 此 举 是 自 公元 
583 年 〈 隋 文帝 开 皇 三 年 ) 以 来 ， 在 170 多 年 之 后 ， 再 一 次 实行 食盐 专 
营 。 其 令 一 出 ， 盐 价 顿 时 上 涨 10 倍 ， 由 原来 的 每 斗 10 钱 上 涨 到 每 斗 110 
钱 ， 盐 价 腾 涨 又 造成 粮食 价格 上 扬 ， 民 间 出 现 猴 死 景象 。 沁 然而， 以 
此 为 代价 ， 政 府 收 入 大 幅 上 涨 ， 专 卖 仅 一 年 ， 朝 廷 就 增加 了 40 万 贯 
(一 贯 为 1000 钱 ) 的 收入 。 


全 刘 受 


第 五 琦 之 后 ， 刘 晏 〈 公 元 716 一 780 年 ) 主管 全 国 财 政 ， 他 是 唐 代 
最 著名 的 理财 大 师 。 


刘 受 目 幼 聪慧 ， 其 “ 神 重 ”之 名 被 写 进 了 《三 字 经 》。 八 乡 那 
年 ， 唐 玄宗 封 禅 泰山 ， 刘 受 献 《 颁 》， 因 文辞 婉 丽 而 被 旦 第 授予 “ 太 
子 正 字 ” 的 官职 ， 算 是 全 唐 最 年 轻 的 官员 。《 三 字 经 》 中 就 咏 道 : 
“ 唐 刘 受 ， 方 七 岁 。 举 神童 ， 作 正字 。 彼 虽 幼 ， 号 已 仕 。 尔 幼 学 ， 勉 
而 致 。 有 为 者 ， 亦 行 是 。” 


间 受 从 青年 时 就 开始 当 官 ， 从 县 令 逐 级 升迁 ， 在 “安史之乱 ” 爆 
发 后 的 第 二 年 〈 公 元 756 年 ) 被 任命 为 度 文 即 中 ， 即 户 部 主管 财政 收文 
的 副 长 官 。 到 叛乱 平 轧 的 公元 763 年 ， 他 取得 刚刚 登基 的 唐代宗 的 信 
任 ， 升任 吏 部 尚书 、 同 中 书 门 下 平 半 事 一 一 相当 于 副 军 相 ， 同 时 兼 领 
人 事 和 财政 事务 ， 成 为 帝国 最 重要 的 行政 首长 之 一 。 他 前 后 主管 天 下 
财政 长 达 20 多 年 ， 是 有 唐 一 代 任职 时 间 最 长 的 财政 长 官 。 


在 财经 思想 上 ， 刘 曼 并 无 特别 的 创见 ， 基 本 上 是 “ 桑 弘 羊 再 
世 ”。 在 当时 的 知识 精英 阶层 ， 桑 氏 之 名 已 然 败坏 ， 然 而 就 如 同 桑 弘 
羊 力 排 众 议 地 襄 扬 商 蒜 一 样 ， 刘 晏 亦 视 桑 弘 羊 为 楷模 ， 在 一 份 致 前 辈 
长 官 的 信 中 ， 他 表示 要 “ 像 贾 谊 那样 为 复兴 汉 室 而 努力 ， 学 习 桑 弘 羊 
的 功利 之 术 ， 竭 尽 全 力 ， 以 报答 前 辈 的 知 遇 ”。 全 与 桑 弘 羊 相 比 ， 刘 
曼 身 处 于 皇室 权威 急速 下 坠 之 际 ， 所 面 对 的 局 势 当然 更 为 凶险 ， 为 了 
重 现 中 央 集权 ， 他 的 手段 更 加 巧妙 。 


第 五 琦 的 盐 政 类 似 于 战 时 政策， 过 于 霸道 ， ou 有 二 : 一 是 政府 
完全 控制 了 定价 权 ， 市 场 弹性 丧失 ， 导 致 盐 价 骏 涨 ; 二 是 官府 夹 盐 


多 设 机 构 ， 开 文浩 大 。 刘 受 主 政 后 ， 对 其 进行 了 部 分 修正 。 首 先 ， 他 
把 统购 统销 政策 改 为 “ 民 产 一 官 收 一 商 销 ”， 这 个 办 法 大 大 减少 了 盐 
政 机 构 庞 大 的 人 员 和 行政 成 本 。 其 次 ， 他 在 全 国 13 个 重要 产 盐 区 设立 
巡 院 ， 一 方面 打击 私 盐 ， 另 一 方面 则 保护 获得 政策 牌照 的 盐 商 的 利 
葵 。 再 次 ， 他 制定 了 “第 平 盐 ” 制 度 ， 以 保证 非 产 盐 地 区 的 盐 价 供 
应 ， 防 止 投机 商人 转 盐 牟利 。 


若 比较 刘 胺 的 盐 法 与 之 前 众人 一 一 从 桑 弘 羊 到 第 五 琦 一 一 的 不 同 
可 以 发 现 ， 他 的 “ 民 产 一 官 收 一 商 销 ”是 一 个 效率 更 高 、 更 注重 利益 
分 配 的 官商 合营 模式 。 这 些 措施 果然 立竿见影 ， 食 盐 专 卖 收 入 逐年 增 
加 ，10 多 年 增长 了 15 倍 ， 以 至 于 占 到 了 全 国 财政 收入 的 一 半 。 这 也 是 
财政 史上 ， 盐 税 占 国库 收入 最 大 比例 的 时 期 之 一 。 全 


除了 官 营 盐 业 ， 刘 晏 还 对 全 国 的 重要 商品 产销 进行 管制 ， 把 桑 弘 
羊 的 平 准 、 均 输 制度 重新 搬 了 出 来 。 他 在 各 地 建立 常平 仓 ， 相 当 于 仓 
储 和 物流 中 心 ， 设 置 了 知 院 官 ， 随 时 了 解 各 种 商品 价格 的 动向 ， 然 后 
“ 贱 增 贵 卖 ”， 以 获 其 利 。《 旧 唐 书 。 刘 曼 传 》 记 载 说 ，“ 他 全 而 党 
握 了 商品 的 供销 动向 ， 政 府 获得 了 重大 的 利益 ， 而 市 场 波动 则 得 到 了 
平抑 ， 这 是 真正 高 明 的 治理 之 术 。” 中 唐 在 “安史之乱 ”以 后 ， 没 有 
陷入 更 大 的 乱 境 ， 与 刘 晏 以 果断 的 专营 政策 迅速 改观 了 中 央 财 政 的 状 
况 有 很 大 关系 ， 因 此 ， 史 家 授予 了 一 个 桑 弘 羊 式 的 评价 ，“ 伍 不 及 民 
而 用 度 足 。” 


史家 历来 对 于 那些 主张 工商 管制 的 历史 人 物 ， 都 一 般 性 地 认为 他 
们 是 重 农 抑 商 论 者 ， 璧 如 宋代 大 学 问 家 欧阳 修 在 《新 唐 书 。 刘 妥 传 》 
中 束 说 刘 受 “ 排 丙 页 ”。 其 实 ， 这 是 极 大 的 误 读 ， 之 所 以 管制 工商 ， 
是 因为 桑 弘 羊 、 刘 过 等 人 比 谁 都 明白 工商 对 国家 税收 的 重要 性 。 


刘 晏 为 政 十 分 勤勉 ， 大 小 政务 无 论 轻重 ， 都 能 在 一 日 之 内 就 做 出 
决断 。( 轩 他 上 朝 时 骑 在 马上 ， 心 里 还 在 筹 算账 目 ， 退 朝 后 在 官署 批阅 


文 卷 ， 常 常 是 秉 烛 达旦 。 在 他 的 精心 打 理 下 ， 代 宗 执政 将 近 20 年 ， 经 
济 元 气 日 渐 复苏 。 


公元 779 年 ， 代 宗 获 崩 ，37 岁 的 长 子 李 适 即位 ， 是 为 德 宗 。 此 时 ， 
中 央 财 政 已 摆脱 了 窘迫 的 困境 ， 按 《新 唐 书 。 食 货 志 》 的 计算 ， 与 
“安史之乱 ”时 相 比 ， 国 库 收 入 起 码 增 长 了 15 倍 ， 治 国 者 再 燃 削 注 的 
雄心 。 李 适 是 一 个 跟 太 祖父 李世民 经 历 很 类 似 的 少年 英雄 ，20 岁 时 就 
被 父 星 任 命 为 天 下 兵 马 元 帅 ， 在 前 线 与 安 史 叛 军 雇 一死 战 。 平 叛 之 
后 ， 李 适 因 功 拜 为 尚书 令 ， 和 名 将 郭子仪 、 李 光 绚 等 八 人 一 起 被 赐 铁 
券 、 图 像 被 画 在 竣 烟 阁 上 。 他 登基 之 后 ， 决 意 学 习 汉 武 弟 ， 彻 底 切 挥 
浅 镇 割据 这 颗 大 毒瘤 。 


然而 ， 李 适 最 终 没 有 学 成 汉 武 第。 在 财政 上 ， 他 犯 下 的 最 大 错 
误 ， 束 是 在 即位 的 第 二 年 ， 听 信 顽 言 ， 居 然 处 死 了 上 自己 的 “财神 第 ” 
刘 受 。 史 载 ， 刘 受 死 时 家 徒 四 壁 ， 只 有 两 车 书籍 和 几 斗 米 麦 ， 天 下 为 
之 喊冤。 


刘 受 被 处 死 之 后 ， 专 营 政 集 并 未 更 驼 ， 不 过 由 于 后 继 者 再 无 他 的 
智 芒 和 勤 揭 ， 便 大 大 走样 。 


任何 政权 ， 当 它 以 国有 专营 为 经 济 政 策 之 主 轨 后 ， 一 定 会 产生 如 
同 毒 瘾 一 般 的 依赖 性 ， 其 管制 之 升级 往往 是 加 速度 的 ， 甚 至 不 以 人 的 
意志 为 转移 。 汉 武帝 时 期 如 此 ， 中 唐 之 后 的 景象 如 此 ， 后 世 历代 ， 概 
莫 能 外 。 当 政府 从 专营 事业 中 尝 到 甜头 以 后 ， 为 了 增加 收入 ， 就 日 渐 
变本加厉 ， 欲 罢 不 能 。 


在 刘 曼 去 世 的 两 年 之 后 ， 公 元 782 年 〈 唐 德 宗 建 中 三 年 ) ， 朝 廷 宣 
布 对 酿酒 业 进 行 专营 ， 下 令 天 下 酿酒 产业 均 归 官办 ， 委 派 各 州 县 官员 
综合 管制 ， 所 有 私 酿 者 一 律 抓 捕 治 罪 。 其 后 ， 冶 铁 、 茶 叶 等 产业 也 相 
继 被 收 归 国营 。 同 时 ， 针 对 走私 者 制定 了 极其 严酷 的 惩罚 政策 ， 民 间 
盗卖 食盐 二 石 ， 就 要 被 处 死 。 时 


公元 783 年 4 月 ， 阳 廷 又 宣布 征收 两 个 新 的 税种 ， 分 别 是 “间架 
税 ” 和 “ 除 陌 钱 ”。 


所 谓 “间架 税 ”， 实 际 上 就 是 房产 税 ， 规 定 每 栋 房 屋 以 两 根 横梁 
的 宽度 为 “一 间 ”， 上 等 房屋 每 年 每 间 征 税 两 千 钱 ， 中 等 一 干 钱 ， 下 
等 五 百 钱 ， 税 务 官 员 拿 着 纸 笔 算盘 挨家 挨户 实地 勘 算 ， 若 有 了 瞒 报 者 ， 
每 隐瞒 一 间 杖 打 六 十 ， 罚 五 十 贯 。 而 “ 除 陌 钱 ” 则 相当 于 交易 税 ， 无 
论 公私 馈赠 还 是 各 种 商业 收入 ， 每 贯 征 税 五 十 钱 ， 相 当 于 百 分 之 五 的 
税率 ;若是 以 物 易 物 ， 亦 当 折 合 时 价 按照 相同 税率 征收 ， 隐 瞒 100 钱 
的 ， 杖 打 六 十 、 罚 钱 两 千 。 包 


为 了 足 额 征收 ， 袁 廷 还 出 台 了 举报 有 奖 的 政策， 几 举 报 “ 间 染 
税 ”的 ， 划 钱 五 十 贯 ， 举 报 “ 除 陌 钱 ”的 ， 黄 钱 十 贯 。 这 一 制度 无 疑 
是 从 汉 武 第 那个 册 名 昭著 的 “ 算 强 令 ” 和 “ 告 强 令 ”脱胎 而 来 的 ， 推 
行 之 后 ， 民 间 缀 声 载 道 。 就 在 新 税种 推出 的 半年 后 ， 公 元 783 年 10 月 ， 
长 安 城 里 的 部 分 士兵 以 “反对 间架 、 除 陌 ”为 口号 ， 发 动 哗变 。 


即便 这 样 ， 德 宗 还 是 觉得 武装 削 洲 的 钱 不 够 用 。 有 人 就 建议 ， 应 
该 问 系 城 的 富商 们 “ 借 钱 ”， 每 户 只 能 留 下 一 万 贯 ， 其 余 全 部 “ 借 ” 
给 政府 ， 如 此 ， 只 要 搞 拓 十 几 二 十 个 富商 ， 国 库 就 满 了 。 还 有 人 计算 
了 一 下 ， 如 果 要 对 各 路 不 听话 的 季度 使 同时 动 兵 ， 每 个 月 的 开 文 约 100 
贯 ， 如 果 有 500 万 贯 ， 可 以 文 撑 数 月 ， 大 抵 融 够 了 。 


于 是 ， 德 宗 下 令 在 长 安 城 内 清查 所 有 富商 的 财产 ， 条 有 不 从 者 以 
刑法 伺候 。 长 安 令 薛 苹 带 着 全 副 武 朔 的 军士 ， 开 着 兵车 ， 在 各 大 坊 市 
之 中 搜索 ， 民 众 不 堪 妨 受 他 的 著 省 ， 有 妆 场 上 古 自 杀 的 ， 整 个 都 城 乱 
成 一 团 ， 好 像 税 盗贼 洗 动 过 了 一 样 。 这 样 搜 刊 一 过 下 来 ， 得 到 了 70 万 
贯 ， 德 宗 沉 得 不 够 ， 然 后 又 专门 对 长 安 城 里 的 钱庄 进行 了 新 一 轮 的 清 
查 ， 办 法 当然 还 是 “ 找 索 之 ”， 结 果 ， 又 拿 到 了 140 万 贯 ， 这 才 “ 鸣 金 
收兵 ”。 两 次 大 行动 共 得 210 万 贯 ， 中 唐 期 间 每 年 最 多 铸 钱 32. 7 万 员 ， 


也 束 是 说 这 两 次 “合法 抢 动 ”一 下 子 束 搜 走 了 六 七 年 的 货币 发 行 量 之 
和 。 人 四 


这 个 一 心 要 学 汉 武 帝 的 唐德宗 ， 学 到 了 后 者 的 铁腕 强悍 ， 却 没有 
学 到 他 的 技巧 智慧 。 他 杀 了 “和 桑 弘 羊 再 世 ” 的 刘 受 ， 导 致 在 财政 政策 
上 强硬 过 度 而 缺乏 灵活 性 ， 在 军事 上 ， 他 也 没有 找到 目 己 的 霍 去 病 和 
卫青 。 


公元 781 年 ， 就 在 处 死 刘 胺 的 第 二 年 ， 壮 年 气 盛 的 德 宗 亲自 在 长 安 
设 肥 御 和 征 讨 的 兵 瑟 ， 打 啊 了 武力 前 汪 的 战役 。 各 地 节 度 使 联合 犯 上 
对 抗 朝廷 ， 中 央 和 军 屡 战 不 胜 ， 甚 至 在 两 年 后 被 攻破 长 安 。 德 宗 被 迫 出 
走 ， 还 下 《 徘 己 诏 》， 声 明 “ 腾 实 不 君 ”， 赦 免 了 那些 叛乱 的 汪 镇 ， 
承 诡 今 后 “一 切 竺 之 如 初 ”。 又 历数 年 ， 叛 乱 的 湾 镇 才 分 月 瓦 解 ， 产 
乱 乎 轧 。 此 后 ， 灰 心 形 气 的 德 宗 再 不 敢 轻 言 削 湾 ， 地 方 审 据 之 势 ， 此 
后 再 无 改观 。 


中 唐 之 后 的 100 多 年 ， 与 盛 唐 宛 成 对 比 ， 民 间 活 力 日 渐 丧 失 ， 国 民 
经 济 再 次 陷入 衰退 循环 之 中 。 其 情 其 景 ， 几 乎 是 历代 来 世 所 共 见 。 试 
以 两 个 政策 为 证 。 


一 日 “和 余 ”。 和 余 的 意思 是 指 官府 出 资 向 百姓 公平 购买 粮食 ， 
唐 代 建 国之 后 ， 就 推行 这 一 政策 。 中 唐 以 后 ， 和 休 往 往 通过 各 府 县 按 
散户 配 人 的 方法 强制 进行 ， 不 仅 没有 公正 的 价格 ， 而 且 在 购买 时 多 以 
“ 杂 色 匹 缴 ” 充 数 ， 使 民 户 又 受到 一 层 剥 前。《 新 唐 书 . 食 货 志 》 就 
明白 记录 说 ， 宪 宗 即位 之 后 ， 每 当 丰 收 之 年 ， 政 府 强 买 民 米 ， 比 赋税 
还 要 严酷 ，“ 号 为 和 条 ， 其 实 害 民 ”。 亿 


一 日 “日 望 ”。 长 安 城 的 东 、 西 两 市 中 ， 有 一 个 特别 的 区 域 称 为 
“ 宫 市 ”， 是 专门 同 星 让 供应 商品 的 地 方 。 星 襄 里 的 太监 到 这 里 购买 


商品 ， 会 有 一 些 人 充当 “ 白 望 ”， 站 在 集 市 上 左右 张望 ， 看 到 中 意 的 
商品 ， 便 以 很 低 的 价格 收购 之 ， 有 的 时 候 ， 甚 至 “ 白 取 其 物 ， 不 还 其 
价 ”。《 资 治 通 鉴 》 中 记录 说 ， 每 当 太 监 们 出 动 ， 很 多 丙 负 都会“ 撤 
业 财 门 ”。 白 居 易 在 名 诗 《 卖 器 俩 》 中 便 生动 地 描述 了 一 位 卖 吕 老 全 
在 “ 襄 市 ”上 被 欺负 的 景象 一 一 “ 怖 怖 两 骑 来 是 谁 ? 黄 衣 使 者 日 衫 
儿 。 手 把 文书 口 称 救 ， 回 车 叱 牛 这 向 北 。 一 车 猴 ， 干 余 厂 ， 宫 使 驱 将 
惜 不 得 。 半 匹 红 绢 一 丈 绫 ， 系 同 牛 头 充 衬 直 。” 


除了 “和 和 朋 ”“ 白 望 ”， 国 有 专营 制度 的 流 浆 更 是 毕 现 无 遗 。 在 
最 重要 的 支柱 性 产业 一 一 盐 业 上 ， 政 府 对 民间 的 盘剥 暴露 得 尤为 显 
车。 目 德 宗之 后 ， 有 政府 靠山 的 大 盐 商 控制 了 食盐 的 产销 ， 盐 价 年 年 
上 涨 ， 官 民 矛 盾 空 前 突出 ， 民 间 出 现 了 武装 败 盐 的 盐 朵 集团。 


公元 821 年 〈 唐 穆宗 长 庆 元 年 ) ， 当 时 国内 最 著名 的 文学 大 家 、 后 
世 被 列 为 “ 唐 宋 八大 家 ”之 首 的 融合 专门 上 呈 《 论 变 盐 法 事宜 状 》， 
对 食盐 专营 提出 了 腊 议 。 他 详尽 地 比较 了 官 夹 与 私 夹 的 兰 开 : 


其 一 ， 私 人 卖 盐 ， 灵 活 多 变 ， 官 府 卖 盐 ， 受 制度 约束 ， 死 板 采 


漠 。 介 ) 


其 二 ， 偏 远 地 区 ， 百 姓 稀少 ， 官 府 卖 盐 得 不 偿 失 ， 不 愿 前 去 。 一 
旦 前 去 ， 难 免 让 地 方 上 干 这 干 那 ， 事 虽 不 大 ， 了 双 扰 不 小 。 这 些 商 病 都 
是 私 卖 时 没有 的 。 盾 ) 


其 三 ， 官 营 盐 业 ， 行 政 管理 成 本 越 来 越 高 ， 盐 税 还 没有 征收 到 
手 ， 花 费 已 是 不 少 了 。 而 且 ， 事 情 一 涉及 官吏 与 百姓 打交道 ， 就 必然 
有 敲诈 勒索 的 事 发 生 。( 汪 


其 四 ， 在 食盐 运输 的 过 程 中 ， 往 往 会 发 生 强 行 摊派 的 事情 ， 老 百 
姓 不 堪 其 烦 ， 宁 可 去 赚 私 家 的 五 文 钱 ， 也 不 愿意 赚 官 家 的 十 文 钱 。 人 轩 ) 


最 后 ， 贺 人 意 对 盐 业 专营 给 出 的 结论 是 两 句 话 : “不 惟 大 失 人 心 ， 
羔 亦 惊动 远近 。” 


贺 愈 在 当时 文 名 之 高 ， 无 出 其 右 ， 不 过 在 官职 上 却 不 过 是 个 国 子 
监 从 酒 、 兵 部 侍 即 ， 也 惑 是 副 部 级 官员 ， 其 上 玻 终于 没有 能 够 改变 既 
定 的 政策 。 


任何 专营 制度 一 旦 执行 时 间 持 入， 必然 会 出 现 寻 租 阶层 和 特权 
化 ， 官 商 勾 结 形成 权贵 经 济 ， 势 在 难免 。 史 书 所 载 的 晚 唐 富商 ， 多 与 
官 家 有 者 干 丝 万 缕 的 关系 ， 而 政府 最 终 之 所 得 ， 必 不 如 权贵 商 贡 之 所 


得 


生活 在 这 一 时 期 的 大 诗人 日 居 易 有 一 首 非常 善 名 的 长 诗 《 盐 丙 
妇 》， 描 述 的 就 是 当时 的 情形 : “每 年 盐 利 入 官 时 ， 少 入 官 家 多 入 
私 ， 官 家 利 薄 私家 厚 ， 盐 铁 尚 书 远 不 知 。” 由 此 句 可知， 即便 以 支撑 
中 央 财 政 半 壁 江 山 的 盐 税 而 言 ， 也 是 私家 得 大 ， 官 家 得 小 ， 而 从 盐 政 
制度 的 安排 来 看 ， 这 一 “私家 ”显然 非 普 通 之 人 。 进 而 在 分 析 其 原因 
时 ， 白 居 易 把 和 矛头 直 指 桑 弘 羊 ， 认 定 这 样 的 人 物 不 但 汉代 有 ， 当 今 也 
有 : “好 衣 美 食 有 来 处 ， 亦 须 怖 愧 桑 弘 羊 。 桑 弘 羊 ， 死 已 入 ， 不 独 汉 
时 今 亦 有 。” 


全 韩信 


晚 唐 的 官商 一 体 已 到 了 岗 常 败坏 的 地 步 ，《 册 府 元 鱼 ， 将 帅 部 。é 
信 冉 》 记 载 ， 当 时 有 个 叫 李 泳 的 长 安 商 人 发 财 之 后 贿赂 中 央 ， 况 然 当 
上 上 河 阳 市 度 使 ， 成 了 一 方 诸 伐 ，“ 贿 赂 交通 ， 逆 至 方 镇 ”。《 太 平 广 
记 。 郭 使 君 》 也 记载 ， 一 个 目 不 识 丁 的 富 运 知行 贿 当 上 了 横 州 刺史 。 


其 次 ， 由 于 藩镇 割据 这 一 顽 桨 在 中 唐 之 后 从 未 彻底 解决 ， 中 央 的 
集权 能 力 日 渐 薄 弱 。 据 《新 唐 书 。 地 理 志 》 资 料 统计 ， 中 晚 唐 时 期 全 
国共 分 15 道 ， 计 316 州 ， 唐 皇室 能 够 实际 控制 的 只 有 1/6 左 右 。 在 这 样 
的 情形 之 下 ， 中 央 与 地 方 在 专营 利益 上 的 争夺 愈演愈烈 ， 其 中 以 矿业 
表现 得 最 为 突出 。 


刘 受 治国 时 ， 把 主要 的 精力 放 在 盐 业 的 专营 上 ， 矿 业 管 理 并 没有 
得 到 同步 加 强 ， 地 方 节 度 使 、 都 团练 使 乘机 抢占 矿业 之 利 的 情况 合演 
意 烈 ， 即 便 聪 意 如 刘 受 也 一 筹 黄 展 。 志 大 才 玻 的 德 宗 即位 之 后 ， 宣 布 
中 央 政 府 对 全 国 的 铜 铁 矿产 资源 拥有 唯一 的 所 有 权 ， 蔡 止 地 方 政府 插 
手 染指 。( 思 此 令 与 他 的 武装 削 落 行动 几乎 同时 推出 ， 当 即 遭 到 各 路 节 
度 使 的 抵制 ， 始 终 无 法 落实 ， 其 拉 饥 长 达 半 个 世纪 之 久 。 


到 了 50 多 年 后 的 公元 836 年 〈 文 宗 开 成 元 年 ) ， 朝 廷 终于 做 出 让 
步 ， 宣 布 停止 对 各 地 矿业 的 统管 ， 允 许 地 方 政府 委 派 官员 自主 经 营 ， 
不 过 必须 向 中 央 上 缴 一 定 的 矿业 之 利 。 然 而 ， 地 方 上 拿 到 合法 的 经 营 
权 后 ， 再 也 不 理 皮 朝廷 ， 以 致 中 央 财 政 每 年 从 矿 利 所 得 的 收入 非常 可 
怜 ， 竟 还 抵 不 上 一 个 县 的 茶 税 。 伺 


又 过 了 10 多 年 ， 到 了 宣 守 时 期 ， 不 甘 利 益 旁 落 的 朝廷 义 下 启 书 ， 
重新 规定 由 盐 铁 使 统管 各 地 矿业 经 营 ， 可 是 由 于 中 央 权 威 已然 弱势 ， 
这 道 命 令 很 快 就 不 了 了 之 。 


当 种 种 财税 政策 无 法 执行 之 后 ， 中 央 财 政 就 变 成 了 “ 讨 饭 财 
政 ”， 最 后 沦落 到 要 靠 地 方 诸侯 的 贿赂 才能 维持 的 地 步 ， 出 现 了 所 谓 


的 “ 北 余 制度 ”。 


“ 羔 余 ”的 意思 是 “地 方 政府 收 支 相抵 后 的 财政 剩余 ”， 其 实 就 
是 在 正常 财政 上 缴 之 外 ， 节 度 使 们 对 皇帝 的 特别 进贡 。《 新 唐 书 。 食 
货 志 》 记 载 ， 各 路 节 度 使 ， 或 新 列 税 捐 ， 或 截取 户 部 钱财 ， 把 所 得 的 
1/5 或 3/10 进 献 给 皇帝 个 人 ， 其 美 名 日 “ 羔 余 ”， 其 实 就 是 公开 的 行 
贿 。 宋 代 学 者 欧阳 修 对 此 评论 说 : “连天 子 都 要 干 受贿 的 事情 ， 那 
么 ， 老 百姓 就 更 加 的 不 堪 了 。” 亿 


相对 于 国营 资本 和 官 你 资本 的 强势 霸道 ， 民 间 资 本 的 流动 也 出 现 
了 日 渐 恶 化 的 趋势 。 刘 玉 峰 在 《 唐 代 工 商业 形态 论 稿 》 中 具体 陈述 了 
中 唐 之 后 民间 工商 资本 的 五 条 出 路 : 


奢侈 消费 一 一 挥霍 于 衣食 住 行 等 日 党 生活， 许多 主 丙 大 页 衣 必 人 文 
采 ， 食 必 架 肉 ， 和 奢靡 无 度 ， 表 现 出 穷 奢 极 侈 的 突出 特点 。 晚 唐 时 期 ， 
许多 商人 “次 其 乘 骑 ， 有 雕 鞍 银 锻 ， 装 饰 焕 烂 ， 从 以 童 骑 ， 聘 以 康 
库 ” , 


交通 权 贯 一 一 以 钱 铺路 ， 钻 营 为 官 。 许 多 富商 巨 员 “高 货 比 封 
君 ， 奇 贷 通 广 狠 ”， 积 极 谋取 政治 利益 。 元 积 在 长 诗 《 估 客 乐 》 中 搬 
述 富 两 大 页 们 竭力 经 营 官 场 :， “经 游 天 下 过 ， 却 到 长 安 城 。 城 中 东西 
市 ， 邮 客 次 第 迎 。 迎 客 兼 次 客 ， 多 财 为 势 倾 。 客 心 本 明 蛙 ， 周 语 心 己 
惊 。 先 问 十 常 侍 ， 次 求 百 公 镍 。 侯 家 与 主 第 ， 扣 级 无 不 精 。 归 来 始 安 
乐 ， 富 与 王者 园 。” 到 唐 末 药 宗 时 ， 用 钱 买 官 已 是 司空 见 惯 。 


购买 十 地 一 一 与 汉代 相似 ， 靠 工商 致富 的 唐 代 富 商 大 页 将 大 量 资 
金 用 于 购买 土地 ， 进 行 土 地 积聚 ， 仍 走 大 “以 末 汇 财 ， 用 本 守之 ”的 
传统 路 子 。 代 宗 年 间 ， 大 臣 李 贡 在 一 道 策 问 中 说 ， 在 30 年 里 ， 天 下 田 
盏 被 聚 商 兼 并 了 三 分 之 一 。 到 莹 守 朝 ， 己 是“ 富 者 有 连 陡 之 田 ， 贫 者 


无 立 锥 之 地 ”。 土地 兼并 人 钝 演 人 印 烈 ， 使 得 社会 财富 的 分 配 极端 不 平 
衡 。 


放 高 利 贷 一 一 有 唐 一 代 ， 从 唐 太宗 搞 “ 公 太 钱 ”之 后 ， 政 府 参与 
高 利 贷 活 动 ， 私 营 高 利 贷 也 一 直 十 分 猩 狐 ， 富 商 大 页 与 贵族 官僚 纷纷 
以 此 谋求 暴利 ， 并 目 艺 宗 划 趋 于 剧烈 。 武 宗 在 一 则 赦 诏 中 指出 : “如 
闻 昌 列 衣 冠 ， 或 代 承 华 骨 ， 或 在 清 途 ， 私 置 质 库 楼 店 ， 与 人 争 利 。” 
考 宗 在 即位 节 文 中 也 指出 : “和 泵 城 内 富饶 之 徒 ， 不 守 公 法 ， 厚 利 放 


债 ， 损 陷 饥 贫 。” 


转 积 钱币 一 一 “安史之乱 ”后 ， 富 人 的 财富 安全 感 越 来 越 差 ， 于 
是 将 大 量 钱币 财富 贮藏 起 来 ， 造 成 社会 货币 流通 的 严重 不 足 ， 朝 廷 多 
次 下 达 “ 禁 蓄 钱 令 ”， 却 成 效 不 大 。 德 宗 时 的 陆 货 就 算 过 一 笔 账 ， 过 
去 一 匹 绢 ， 可 以 换 铜 钱 3200 文 ， 而 现在 一 匹 只 能 换 1600 文 ， 绢 贬值 了 
一 倍 ， 这 不 是 因为 税 赋 增 加 了 ， 而 是 因为 铜钱 被 围 积 了 起 来 ， 这 种 
“ 钱 重 物 轻 ”的 现象 ， 妨 得 了 商品 经 济 的 顺利 发 展 。 人 尘 


由 刘 玉 峰 列 出 的 上 述 5 条 出 路 可 见 ， 工 商业 利润 基本 上 没有 向 产业 
资本 转化 ， 不 存在 积累 放大 的 社会 机 制 ， 而 是 进入 了 消费 市 场 、 土 地 
和 高 利 贷 领域 ， 其 后 果 当 然 是 负面 的 。 所 以 ， 到 了 中 唐 之 后 ， 经 济 治 
理 就 重 现 了 两 个 周期 性 的 大 毛病 : 第 一 是 土地 的 需求 非常 之 大 ， 土 地 
兼并 不 可 遏制 ， 成 为 贫 富 差距 拉 大 的 “变压器 ”。 第 二 是 中 央 财 政 对 
资源 管制 的 依赖 度 越 来 越 高 ， 终 而 造成 对 民间 资本 的 压抑 和 剥夺 ， 经 
济 活跃 度 渐 趋 衰竭 。 两 者 相 加 ， 如 果 再 遇 上 饥荒 洪涝 ， 就 会 引发 财政 
总 破产 前 提 下 的 社会 大 动荡 。 


这 几乎 是 中 央 集 权 制 度 在 经 济 上 的 总 反应 。 


随 着 国民 经 济 的 萎缩 和 衰败 ， 此 时 的 唐 希 国 已 摇 摇 欲 了 哈 ， 中 央 权 
顶 被 宦官 把 持 ， 地 方 落 镇 气焰 嚣张， 民间 经 济 则 因 管 制 政策 的 严酷 而 
奋 奋 一 。 


一 斗 盐 终 于 荧 反 了 天 下 人 。 


公元 873 年 ， 关 东 大 旱 ， 千里 焦 裂 ， 河 南 、 河 北 先后 爆发 大 规模 的 
农民 暴动 ， 其 领头 者 ， 正 是 贩卖 私 盐 出 身 的 “非法 商人 ” 王 仙 芝 和 黄 
梨 。 人 牛黄 梨 屡 败 官 军 ， 一 度 攻 下 长 安 ， 建 立 大 齐 政权 。“ 王 黄 之 乱 ” 
历时 9 年 ， 中 原 狼 藉 一 片 ， 虽 然 终 被 镇 压 ， 却 也 消耗 掉 了 唐 朝 的 最 后 一 
点 精 气 。 唐 末 诗 人 韦 庄 曾 创作 长 诗 《 秦 妇 吟 》， 其 中 描述 长 安 的 景象 


日 
AE: 


“长 安 我 御 今 何 有 ， 废 市 殉 街 麦苗 秀 …… 含 元 砍 上 狐 锡 行 ， 花 匣 
楼 前 荆 玉 满 。 昔 时 繁盛 此 埋没， 举目 姜 深 无 故 物 。 内 库 烧 为 锦绣 灰 ， 
天 街路 尽 公 卿 骨 。” 


忧 饮 之 间 ， 万 千 楷 华 又 成 一 帘 残 梦 。 


公元 907 年 ， 曾 经 在 黄 桌 部 队 中 当 过 大 将 、 后 投降 朝廷 的 朱 温 成 了 
第 国 的 终结 者 ， 他 自 唐 自立 ， 改 国 写 为 梁 。 不久， 天 下 分 裂 ， 在 其 后 
的 短 短 53 年 中 ， 和 驳 后 出 现 了 5 个 次 第 更 返 的 王 胃 以 及 10 个 地 方 割据 政 
权 ， 后 世 统 称 之 为 “五 代 十 国 ”。 到 960 年 ， 后 周 将 领 赵 匡 矢 在 陈 桥 驿 
发 动 兵变 ， 建 国 号 为 宋 ， 定 都 并 京 〈 今 河南 开封 ) ， 天 下 再 度 统 一 。 


企业 史 人 物 | 妇 人 经 商 


2010 年 10 月 ， 在 胡 润 发 布 的 “全 球 百 富 榜 ”上 ， 中 国 女 富家 的 上 
榜 人 数 之 多 为 全 球 之 冠 ， 在 20 位 拥有 10 亿 美元 、 白 手 起 家 的 女 富豪 
中 ， 有 11 位 来 自 中 国 。 


如 果 将 这 一 景象 置 于 中 国企 业 史 中 来 参照 观察 的 话 ， 那 当然 是 前 
所 未 见 的 。 在 过 往 的 上 下 两 千年 间 ， 到 处 是 面孔 模糊 的 商人 ， 而 若 以 
性 别 来 论 ， 女 ， 性 则 更 窗 若 晨星 。 


在 史书 记载 中 ， 最 早 、 最 出 名 的 女 商 人 是 四 川 地 区 一 个 名 字 叫 清 
的 寡妇 。 司 马 迁 在 《史记 。 货 殖 列 传 》 中 ， 以 察 赛 76 个 字 记 录 了 她 的 
事迹 。 赛 妇 清 的 家 族 从 事 的 是 “ 丹 穴 ” 业 ， 也 就 是 采 炼 丹 砂 ， 因 掌握 
en 所 以 传 及 数 代 而 不 险 。 寡 妇 清 不 但 操持 家 
业 ， 还 组 织 了 私人 武装 以 保卫 家 财 。 她 生活 的 年 代 是 战国 末期 到 秦 统 
一 天 下 之 际 ， 正 是 天 下 易 沸 的 乱世 ， 而 且 秦 朝 棠 沿 国 有 化 ， 对 豪族 大 
家 动 纯 抄家 灭 族 ， 可 是 却 对 寡妇 清 网 开 一 面 ， 秦 始 皇 封 她 为 “ 贞 
妇 ”， 还 专门 修筑 了 一 个 “ 女 怀 清 台 ”加 以 表彰 。 对 此 ， 后 世 史 家 猜 
测 的 理由 是 ， 秦 始 皇 为 自己 修建 陵墓 ，“ 以 水 银 为 百川 江河 大 海 ， 机 
相 灌输 ， 上 上 有 具 天 文 ， 下 有 具 地 理 ”， 当 时 所 用 的 水 银 主 要 是 用 丹 砂 提炼 
出 来 的 ， 因 此 ， 芍 断 了 和 丹 砂 矿 源 以 及 掌握 了 独门 技术 的 寡妇 清 便 成 了 
不 可 或 缺 的 人 才 。[( 国 


es 一 直 颇 有 争议 。 司 马 迁 笼统 地 说 是 巴 人 ， 
常 班 在 《 华 阳 国志 。 巴 志 》 中 说 她 是 巴 郡 可 县 〈 今 四 川 涪 陵 ) 
ws 后 世 还 有 人 推断 她 应 该 是 重庆 
西 阳 人 ， 因 为 溶 陵 、 长 寿 等 地 从 来 不 藏 丹 矿 ， 而 西 阳 县 地 是 丹 矿 蕴藏 
带 ， 早 在 商 代 就 有 采 炼 丹 砂 的 文字 记载 。 


女性 经 商 最 活跃 的 时 期 是 在 唐 代 ， 这 不 足 为 奇 ， 因 为 连 第 一 个 女 
皇帝 (武则天 ) 也 是 在 那 时 出 现 的 。 在 当时 第 二 大 商业 城市 洛阳 最 出 
名 的 女 商人 叫 高 五 娘 ， 她 也 是 一 个 赛 妇 ， 从 事 的 竞 也 是 冶炼 业 〈( 黄 
白 ) ， 据 说 她 的 容 狐 非常 漂亮 (“ 美 于 色 ”) ， 先 是 嫁 给 了 一 个 姓 高 
的 商人 ， 后 来 再 嫁 给 “ 李 仙 人 ”。 因 为 钱 赚 得 实在 太 多 了 ， 还 被 人 告 
发 车 上 了 官司 一 一 “后 卖 银 居多 ， 为 坊 司 所 告 ”。 


在 长 江 流 域 ， 最 出 名 的 女 商人 叫 俞 大 娘 ， 她 生活 在 中 唐 的 大 历 页 
元 年 间 (公元 766 一 805 年 ) ， 从 事 的 是 造船 业 。 唐 朝 有 很 多 造船 基 
地 ， 主 要 集中 在 长 江 中 下 游 和 东南 沿海 一 带 ， 如 宣 〈 今 安徽 宣 城 ) 、 
润 苏 常 ( 今 江苏 镇 江 、 苏 州 和 常州 ) 、 湖 杭 越 〈 今 浙江 湖州 、 杭 州 和 
绍兴 ) ， 以 及 南方 的 福州 、 和 泉州 和 广州 。 当 时 所 造 大 船 最 多 能 载 八 九 
千石 ， 所 谓 “ 水 不 载 万 ”， 然 而 俞 大 娘 造 出 来 的 航船 却 可 达 万 石 ， 是 
体积 最 大 的 。 据 说 船上 可 以 种 花 果 蔬菜 ， 驾 驶 船只 的 工人 就 有 数 百 人 
之 多 ， 船 员 的 生死 嫁 娶 都 可 在 船上 进行 。 它 航行 在 江西 和 淮南 之 间 ， 
每 来 往 一 次 ， 就 能 获得 巨 利 ， 这 种 船 直接 以 “ 俞 大 娘 ” 来 命名 。 


除了 从 事 大 规模 制造 业 和 航运 业 的 高 五 娘 和 俞 大 娘 ， 史 书 中 还 出 
现 过 不 少女 商人 的 身影 。 据 《太平 广 记 》 等 书 的 记载 ， 她 们 所 从 事 的 
商业 买卖 ， 大 多 与 人 们 的 日 常生 活 消费 品 紧密 相关 ， 有 以 卖 菜 为 生 的 
“ 卖 菜 家 奶 ”，“ 药 蔬 以 给 朝夕 ”， 也 有 卖 花 、 卖 化 妆 品 《“ 胡 
粉 ”) 和 经 营 餐 饮 业 的 。《 唐 代 墓 志 汇 编 》 中 还 提 及 一 位 杨 氏 是 种 植 
业 的 高 手 ，“ 经 营 财产 ， 会 陶 公 之 法 ， 固 得 水 时 无 惧 ， 吉 凶 有 资 ”。 


该 台 - 


女子 经 商 之 风 自 汉 唐 之 后 一 直 缕 缕 不 绝 ， 据 《中 国 经 济 史 》 作 者 
候 家 驹 的 考据 ，“ 在 北宋 ， 妇 女 还 从 事 茶 建 、 食 店 、 药 铺 之 经 营 ， 并 
作 小 贩 、 卖 封 及 牙 人 ”。 但 是 到 了 12 世 纪 的 南宋 时 ， 风 气 终于 大 变 。 
当时 出 现 了 一 股 礼教 运动 ， 对 女性 的 约束 大 大 增加 ， 那 名 著名 的 “ 馈 
死 事 小 ， 失 节 事 大 ”， 就 是 由 儒学 大 师 程 伊川 说 出 来 的 ， 从 此 ， 女 性 
被 关 在 宅 门 之 内 ， 再 也 无 法 在 商场 上 有 所 作为 。 


宋 元 之 后 的 明 清 两 朝 ， 像 寡妇 清 、 高 五 娘 和 俞 大 娘 这 样 的 女 中 豪 
杰 已 成 绝 响 。 不 过 到 了 19 世 纪 初 的 清朝 后 期 ， 在 南方 却 冒 出 来 一 个 郑 
一 嫂 ， 她 从 事 的 是 十 分 凶险 的 海盗 业 一 一 在 西方 企业 史上 ， 海 盗 从 来 
被 看 成 是 一 群 最 原始 的 、 具 有 契约 精神 的 企业 家 。 


郑 一 嫂 原 名 石 香 姑 ， 她 皮肤 加 黑 但 天 生 丽 质 ， 少 女 时 是 海 船 上 的 
妓女 ， 后 来 嫁 给 了 中 国 南 部 沿海 著名 的 海盗 郑 一 。 郑 一 在 广东 沿海 一 
带 组 成 了 一 个 海盗 联盟 一 一 红旗 帮 。 郑 一 嫂 协 助 丈 夫 打 理 帮 务 ， 据 说 
她 曾 习 武 ， 而 且 足 智 多 谋 ， 是 海盗 中 少 有 的 文武 双全 人 才 。 


后 米 ， 郑 一 在 一 次 海上 抢掠 活动 中 遇 台 风 沉 船 泗 死 ， 他 的 义 子 张 
保 仔 接 掌 红 旗 帮 。 此 人 时 年 21 岁 ， 比 郑 一 嫂 小 11 岁 ， 他 们 二 人 名 为 契 
妈 契 仔 ， 实 为 同 杨 夫 麦 。 用 当世 的 眼光 看 ， 这 应 该 算是 一 棕 “ 姐 弟 
红旗 帮 有 是 继 明 末 清 初 的 郑成功 集团 之 后 又 一 个 著名 的 海盗 集团 。 
全 盛 时 期 ， 帮 下 分 黑 、 白 、 黄 、 蓝 、 青 五 旗 ， 拥 有 大 船 800 多 艘 、 小 舟 
1000 多 只 ， 盗 众 一 度 多 达 10 万 之 众 ， 据 英国 学 者 康 士 坦 的 《海盗 史 》 
记载 ， 其 规模 在 当时 世界 上 堪 称 第 一 ， 竟 大 过 著名 的 北欧 海盗 。 以 如 
此 众多 的 船只 和 人 数 来 看 ， 红 旗 帮 显然 不 仅仅 是 一 群 单 靠 抢劫 为 生 的 
乌 合 之 众 ， 而 更 像 是 一 方 政 经 一 体 的 自治 力量 ， 张 保 仔 和 郑 一 嫂 的 
“ 帅 营 ” 设 于 大 上 巾 山 ， 西 营盘 在 太平 由 下 ， 东 营盘 位 于 铜锣湾 ， 成 了 
香港 地 区 的 实际 控制 者 。 红 旗 帮 专 动 官 船 及 洋 船 ， 曾 劫 掠 英国 东 印 度 
公司 商船 ， | 
箱 ”。 对 于 当地 的 民间 船只 ， 红 旗 帮 则 收取 保护 费 ， 名 目 为 “号 税 
“ 港 规 ”“ 洋 税 ”，“ 凡 商船 出 i 
免 动 ”。 张 郑 二 人 “ 治 军 其 严 ”， 制 定 的 纪律 包括 “ 违 令 者 斩 、 和 敢于 
专权 者 斩 、 私 藏 战利品 者 斩 、 临 阵 退 缩 者 割 耳 示众 、 强 奸 女 票 《 女 人 
质 ) 者 斩 ”。 由 于 条 文清 晰 ， 数 万 海 资 过 的 是 有 规 有 算 的 非法 生涯 ， 
红旗 帮 伍 然 是 一 家 管理 有 序 的 海盗 集团 。 


郑 一 嫂 与 张 保 仔 的 势力 实在 太 大 ， 引 来 朝廷 的 多 次 围 基 。1808 
年 ， 清 军 以 8 万 两 白银 为 代价 ， 邀 集 英 国 及 葡萄 牙 海 军 对 红旗 帮 发 动 总 
区 击 ; 保全 和 “ 相 委 ”， 定 于 全 避 二 总， 作 济 并 ， 
一 嫂 授 庄 命 夫人 ， 至 是 ， 粤 东 一 盗 活 动 平 息 。1822 年 ， 张 死 于 任 


上 ， 终 年 36; 郑 一 嫂 则 定居 澳门 ， 开 设 赌 场 ， 得 享 天 年 ， 如 果 从 渊源 
上 来 看 的 话 ， 她 还 是 澳门 赌博 产业 的 开山 鼻祖 。 


从 有 关 资 料 看 ， 郑 一 嫂 活着 的 时 候 就 已 经 是 一 位 全 球 知名 的 人 物 
了 。1836 年 ， 一 位 西方 学 者 写作 《全 球 海盗 史 》， 其 中 专门 有 一 节 记 
述 郑 一 嫂 的 事迹 ， 作 者 还 配 了 一 张 图 ， 图 中 的 郑 一 嫂 ， 着 衣 裙 外 畦 盔 

甲 ， 戴 形 如 选美 冠军 加 网 桂冠 的 头盔 ， 右 手持 弯 刀 、 左 手 执 已 首 ， 碳 
手 作 势 砍 向 被 她 迫 退 的 官兵 ， 图 像 不 三 不 四 ， 根 本 没有 中 国 女性 容貌 
和 体态 的 痕迹 ， 衣 着 更 不 伦 不 类 。 
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pe Se 南 ts i 人 
岛 ， 其 中 以 长 洲 西 南面 的 张 保 仔 洞 最 有 名 。 


1. “安史之乱 ”与 人 口 锐 减 : 据 当 代 史 家 计算 ， 公 元 755 年 的 政府 在 册 管 辖 人 口 为 
5292 万 人 ， 到 公元 760 年 ， 人 口 减少 为 1699 万 人 人， 参见 赵 德 志 主编 《中 国 经济 通 史 》， 
中 国人 民 大 学 出 版 社 ，2000 年 版 。 


2 《 资 治 通 鉴 》 卷 第 二 百 二 十 六 : “ 州 县 多 为 濡 镇 所 据 ， 页 赋 不 入 ， 随 廷 府 库 耗竭 ， 
中 国 多 故 ， 戎 狄 每 岁 犯 边 ， 所 在 宿 重 兵 ， 仰 给 县 官 ， 所 恬 不 师 。” 

3 《 旧 唐 书 。 第 五 琦 传 》: “和 谷 价 腾 贯 ， 饼 馆 死 亡 ， 枕 藉 道 路 。” 

4. 《 旧 唐 书 。 刘 受 传 》: “ 蔷 谊 复 召 宣 室 ， 弘 羊 重 兴 功 利 ， 敢 不 悉 力 以 答 所 知 。” 

5. 《文献 通 考 》 卷 十 五 : “ 受 之 始 至 也 ， 盐 利 岁 才 四 十 万 乡 ， 至 大 历 末 ， 六 百 余 万 
强 。 天 下 之 赋 ， 盐 利 居 半 。” 

6. 《 旧 唐 书 。 刘 受 传 》: “ 故 食 货 之 重 轻 ， 尽 权 在 掌握 ， 朝 廷 获 美 利 而 天 下 无 其 贵 其 


贱 之 忧 ， 得 其 术 矣 。 《新 唐 书 。 刘 受 传 》 : “ 刘 受 因 平 准 法 ， 难 山 海 ， 排 商 页 ， 制 | 万 
物 低 晶 ， 常 操 天 下 赢 昌 ， 以 佐 军 兴 。 虽 拿 兵 数 十 年 ， 敛 不 及 民 而 用 度 足 。 唐 中 债 而 振 ， 
受 有 劳 韦 。” 
{a 《 资 治 通 鉴 》 卷 十 六 : “ 受 为 人 勤 力 ， 事 无 朵 剧 ， 必 于 一 日 中 雇 之 。” 
8. 《 旧 唐 书 。 食 货 志 》: “天 下 悉 令 官 酸 ， 人 出 收 直 三 干 。 米 虽 贱 ， 不 得 减 二 干 。 委 州 
县 综 领 。 酷 注 私 酿 ， 罪 有 差 。” 
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《 资 治 通 鉴 》 卷 第 二 百 二 十 八 ，“ 税 间架 者 ， 每 屋 两 架 为 间 ， 上 屋 税 钱 二 千 ， 中 税 
于 ， 下 税 五 百 ， 束 执笔 握 算 ， 入 人 室 庐 计 其 数 。” 贯 、 钱 均 为 唐 宋 两 代 的 货币 单位 ， 贯 
与 缉 、 钱 与 文 混 用 ， 一 贯 合 1000 钱 ， 时 有 波动 。 
《 旧 唐 书 。 德 宗 纪 》: “ 诏 京 兆 尹 、 长 安 万 年 令 大 索 京 租 富 商 ， 刑 法 严峻 ， 长 安 令 
苹 苹 蓓 校 乘 车 ， 于 坊 市 搜索 ， 人 不 胜 鞭 答 ， 乃 至 自 绒 。 京 师 器 然 ， 如 被 盗贼 。” 


《新 唐 书 。 食 货 志 》: “ 宪 宗 即位 之 初 ， 有 司 以 岁 丰 熟 ， ek 当时 府 、 县 
配 户 督 限 ， 有 稽 违 则 迫 感 鞭 拓 ， 其 于 税 赋 ， 号 为 和 余 ， 其 实 害 民 。” 


“ 盐 商 利 归 于 己 ， 无 物 不 取 ， 或 从 肉 贷 升 斗 ， 约 以 时 熟 填 还 。 用 此 取 济 ， 两 得 利 
便 。 今 令 州 县 人 吏 ， 华 铺 自 染 ， 利 不 关 己 ， 罪 则 加 映 ， 不 得 见 钱 及 头 段 物 ， 丽 失 官 利 ， 
必 不 敢 果 。” 


“乡村 远 处 ， 或 三 家 五 家 ， 山 谷 居住 ， 不 可 令 人 吏 将 盐 家 至 户 到 。 多 将 则 时 货 不 
尽 ， 少 将 则 得 钱 无 多 。 计 其 往来 ， 自 充 粮 食 不 足 。 比 来 商人 ， 或 自负 担 斗 石 ， 往 与 百姓 
博 易 ， 所 页 平价 之 上 ， 和 不 比 所 由 为 官 所 使 ， 到 村 之 后 ， 必 索 百 姓 供应 ， 
所 利 至 少 ， 为 驶 则 多 。” 

“ 臣 今 计 此 用 钱 已 多 ， RE Es 仍 不 在 此 数 。 通 计 所 给 ， 
每 岁 不 下 十 万 贯 ， 未 见 其 利 ， 所 额 已 广 。 

“ 始 得 载 盐 ， 及 至 院 监 请 受 ， 又 须 待 其 轮 次 ， 不 用 门户 ， 皆 被 停留 。 输 纳 之 时 ， 人 
事 又 别 。 凡 是 和 雇 ， 无 不 和 然 百姓 宁 为 私家 载 物 ， 取 钱 五 文 ， 不 为 官 家 载 物 ， 取 十 文 
钱 也 。” 

《太平 广 记 。 郭 使 君 》 : “是 时 唐 季 ， 朝 政 多 那 。 生 疙 和 输 数 百 万 于 颖 希 者 门 ， 以 白 
丁 易 得 模 州 刺史 。” 

《 旧 唐 书 。 韩 泗 传 》: “天 下 铜 铁 之 治 ， 是 日 山 泽 之 利 ， 当 归于 王者 ， 非 诸侯 方 再 
所 有 。” 


《新 唐 书 。 食 货 志 》: “其 后 诸 州 牟利 以 自 将 ， 举 天 下 不 过 七 万 余 强 ， 不 能 当 一 县 
之 条 税 。” 
( 宋 ) 欧阳 修 《 新 五 代 史 。 郭 廷 鲁 传 》: “ 盖 自 天 子 皆 以 贿赂 为 事 疾 ， 则 为 其 民 者 


其 何以 堪 之 哉 。” 

《 陆 宣 公 集 》: “ 往 者 纳 绢 一 匹 ， 当 钱 三 干 二 三 百 文 ， 今 者 纳 绢 一 还 ， 当 钱 一 干 五 
六 百 文 ， 往 输 其 一 者 ， 今 过 于 二 全。 虽 官 非 增 赋 ， 而 私 已 倍 输 。” 

盐 贩 与 造反 : 晚 唐 五 代 的 诸多 造反 者 都 是 盐 贩 出 身 ， 如 王 仙 芝 、 黄 桌 、 徐 温 、 王 
建 、 钱 鲍 、 朱 宣 。 另 ， 王 仙 芝 自称 “天 补 平 均 大 将 军 ”， 这 是 第 一 次 在 农民 暴动 中 把 
6 平均 ” 5& 灿 均 贫 富 ” 作为 最 高 政治 纲领 

《史记 。 货 殖 列传 》 中 关于 寡妇 清 的 文字 如 下 : “而 巴 算 妇 清 ， 其 和 完 得 丹 人 六， 而 擅 
其 利 数 世 ， 家 亦 不 尼 。 清 ， 寡 妇 也 ， 能 守 其 业 ， 用 财 自 卫 ， 不 见 侵犯 。 秦 旦 第 以 为 页 妇 
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而 客 之 ， 为 筑 女 怀 清 台 。 夫 保 邯 人 牧 长 ， 清 穷 乡 寡妇 ， 礼 抗 万 乘 ， 名 显 天 下 ， 浊 非 以 富 
那 ?” 

据 《 唐 国史 补 》 下 卷 载 ， “有 全 大娘 航船 最 大 ， 居 者 养生 、 送 死 、 嫁 要 悉 在 其 间 。 
开 埠 为 于 ， 操 驾 之 工 数 百 。 南 至 江西 、 北 至 淮南 ， 岁 一 往来 ， 其 利 甚 博 ， 此 则 不 草 载 万 
也 。 洪 鄂 之 水 届 顾 多 ， 与 屋 邑 歼 相 半 。 凡 大 船 必 为 富商 所 有 。” 


女 
富 ， 赶 着 行 在 卖 酒 醋 。 


一 一 宋 。 谤 语 电 


中 国史 书 向 来 有 “ 暴 秦 、 强 汉 、 盛 唐 、 弱 宋 ” 的 “公论 ”。 宋 朝 
被 认为 是 历史 上 最 软弱 的 一 个 王朝 。 它 的 疆域 面积 比 汉 唐 都 小 ， 长 期 
受 北方 蛮族 的 侵扰 ， 开 国 160 多 年 后 ， 首 都 汶 系 被 攻破 ， 连 星 帝 和 太 星 
第 都 个 抓 走 了 ， 参 廷 偏 安 到 长 江 以 南 的 临安 〈 今 浙江 杭州 又 苟 延 残 
喘 了 100 多 年 。 钱 称 对 宋代 的 评价 融 非 常 之 低 ， 认 为 “ 汉 唐 宋 明 清 五 个 
明代 里 ， 宋 是 最 贫 最 弱 的 一 环 ， 专 从 政治 制度 上 看 来 ， 也 是 最 没有 建 
树 的 一 环 ”。 


不 过 ， 宋 之 “ 弱 ” 却 有 它 妩媚 的 一 面 。 


这 是 史上 最 温和 的 一 个 政权 。 宋 代理 学 家 程 伊川 兽 总 结 “ 本 朝 超 
越 古 今 者 五 事 ”: 一 是 “百年 无 内 乱 ”; 二 是 开国 之 后 的 四 位 星 帝都 
比较 开明 一 一 “四 对 百年 ”; 三 是 改朝换代 的 时 候 兵 不 血 刃 ， 没 有 佑 
扰民 间 一 一 “受命 之 日 ， 市 不 易 肆 ”; 四 是 100 多 年 里 没有 诛 杀 过 一 位 
大 臣 一 一 “上 百年 未 答 诛 杀 大 臣 ”; 五 是 对 周边 蛋 族 采取 怀柔 政策 一 一 
“至 城 以 待 夷 狄 ”。 这 五 件 事情 或 有 夸张 的 地 方 ， 但 离 事实 不 远 ， 特 
别 是 第 一 条 和 第 四 条 最 为 难得 ， 由 此 可 见 ， 宋 代 确 实 是 别开生面 。 


北 、 南 两 宋 加 起 来 300 余 年 ， 比 之 前 的 隋唐 和 之 后 的 元 明 清 都 要 
长 ， 对 外 委 曲 求全 ， 对 内 温和 文治，18 位 星 第 中 没有 出 现 一 位 “铁血 


大 帝 ”， 这 也 算是 “超越 古今 之 事 ”。 宋 太 祖 赵 匡 骨 黄 袍 加 身 之 后 ， 
当即 实施 了 体恤 民间 的 减 税政 策 ， 宣 布 大 幅 减免 国内 所 有 关隘 的 关税 
和 商 税 ， 官 兵 不 得 扣留 旅行 者 ， 不 得 任意 搜索 民众 的 包 箱 ， 政 府 所 征 
收 的 税 赋 要 公开 张贴 在 官府 的 大 门 上 ， 不 能 擅自 增加 或 创收 。 馈 


在 产业 经 济 上 ， 造 成 宋代 工商 繁 末 的 一 个 重要 事件 是 水 稻 的 引 
hs 


水 稻 原 产 于 亚洲 热带 地 区 ， 五 代 及 宋代 初期 ， 香 巴 王国 ( 今 越南 
北部 ) 的 占 城 稻 被 广泛 引入 长 江 流域 ， 它 一 年 可 有 两 熟 ， 甚 至 三 熟 ， 
而 且 产量 比 一 年 一 熟 的 小 麦 要 高 一 倍 ， 从 而 引发 了 一 场 “ 粮 食 革 
命 ”。 据 《宋代 经 济 史 》 作 者 漆 侠 的 计算 ， 宋 代 晨 田 面积 达到 了 7. 2 亿 
亩 ， 南 方 水 稻 亩 产 约 353 市 帮 ， 北 方 小 麦 亩 产 约 178 市 帮 ， 无 论 是 面积 
还 是 亩 产 都 远 远 超过 前 代 。( 早 自 水 稻 被 广泛 引进 之 后 ， 适 合 种 植 的 江 
南 地 区 终于 确立 了 经 济 中 心 的 地 位 ，“ 苏 湖 熟 ， 天 下 足 ” 这 一 谚语 就 
诞生 于 这 一 时 期 。 


粮食 产量 的 剧 增 ， 使 得 “中 国 硕大 的 沙漏 倒转 了 ”。( 忆 宋代 人 口 
出 现 急速 增长 的 趋势 ， 开 国 初 年 ， 全 国人 口 约 5000 万 人 ， 到 200 年 后 的 
公元 1200 年 已 经 超过 1 亿 ， 这 是 人 类 历史 上 第 一 个 亿 级 人 口 的 庞大 帝 
国 。 人 车 ) 


发 生 在 10 世 纪 的 这 场 “ 粮 食 音 命 ”， 对 中 国 历史 演进 的 意义 非 同 
小 可 。 从 此 之 后 ， 统 治 者 失去 了 对 外 进行 土地 和 和 人口 探 村 的 “刚性 需 
求 ”， 与 汉 唐 相 比 ， 宋 人 的 “血性 ”明显 不 足 ，“ 弱 宋 ” 之 论 由 此 而 
生 。 这 一 特征 投射 在 社会 制度 上 ， 就 是 国家 的 成 长 路 径 不 由 自主 地 趋 
于 内 生化 ，“ 稳 定 ” 的 意义 第 一 次 决定 性 地 大 于 “扩张 ”， 其 后 的 制 
度 变 革 均 以 此 为 思考 起 点 。 


如 果 放 到 全 球 经 济 史 的 大 背景 下 ， 我 们 则 可 以 看 到 ， 欧 洲 类 似 的 
“粮食 革命 ”发 生 在 16 世 纪 中 期 ， 西 班 牙 人 和 英国 人 从 美洲 引进 了 马 
信 慕 、 玉 米 ， 从 而 解决 了 粮食 问题 ， 进 而 出 现 人 口 大 爆炸 ， 并 最 终 推 
动 了 资本 主义 的 萌芽 。 农 业 革 命 是 其 他 一 切 革 命 的 前 提 ， 魏 韭 德 在 
《世界 历史 背景 下 的 中 国 》 一 文中 认为 ， 中 国 在 农业 上 的 早 慧 ， 使 得 
ee 
1 


长 期 的 政权 稳定 、 温 和 的 执政 理念 、 粮 食 产 量 的 倍数 增长 ， 以 及 
人 口 的 脱 胀 ， 为 工商 经 济 的 繁 采 创造 了 无 比 客 阔 的 市 场 空间 ， 其 结果 
就 是 ， 宋 代 的 文明 程度 达到 前 所 未 见 的 高 度 。 


清末 学 者 王国 维 认为 ，“ 天 水 一 朝 人 智之 活动 与 文化 之 多 方面 ， 
前 之 汉 唐 ， 后 之 元 明 ， 皆 所 不 逮 也 。” 当 代 国 学 大 师 陈 实 恪 也 说 : 
“华夏 民族 之 文化 ， 历 数 千 载 之 演进 ， 造 极 于 南宋 之 世 。” 人 辕 中 国 十 
代 的 “四 大 发 明 ”， 除 了 造纸 术 ， 其 余 三 项 一 一 指南 针 、 火 药 、 活 字 
印刷 术 一 一 均 出 现 于 宋代 。 台 湾 学 者 许 个 云 的 研究 发 现 ，“ 宋 元 时 
代 ， 中 国 的 科学 水 平 到 达 极 盛 ， 即 使 与 同时 代 的 世界 其 他 地 区 相 比 ， 
中 国 也 居 领 先 地 位 ”。 宋 代 的 数学 、 天 文学 、 冶 炼 和 造船 技术 ， 以 及 
火 兵器 的 运用 ， 都 在 世界 上 处 于 一 流水 准 。 宋 人 甚至 还 懂得 用 活塞 运 
动 制造 热气 流 ， 并 据 此 发 明了 风 箱 ， 它 后 来 传 入 欧洲 ， 英 国人 根据 这 
一 科学 原理 发 明了 蒸汽 机 。 仁 


宋代 企业 规模 之 大 ， 超 出 了 之 前 乃至 之 后 的 很 多 朝代 。 以 矿 冶 业 
为 例 ， 徐 州 是 当时 的 冶 铁 中 心 ， 有 36 个 冶炼 基地 ， 总 计 有 5000 6000 名 
工 和 人。 信州 铅 山 等 地 的 铜 、 铅 矿 ，“ 常 募集 十 余 万 人 ”， 和 昼夜 开采 ， 
每 年 的 产量 达 数 干 万 厂 。 启 州 的 铜 铅 矿 区 也 有 超过 10 万 人 常年 从 事 开 
采 业 。 首 都 症 京 是 兵器 制造 中 心 ， 拥 有 军 匠 3700 人 ， 作 坊 工 人 5000 
人 ， 再 加 上 配套 人 员 ， 总 数 也 将 近 一 万 ， 是 当时 世界 上 独一无二 的 
“万 人 工厂 ”。 据 经 济 史学 者 哈 特 韦 尔 的 计算 ， 在 1080 年 前 后 ， 中 国 


的 铁 产 量 可 能 超过 了 700 年 后 欧洲 除了 俄国 以 外 地 区 的 总 产量 。 另 外 ， 
罗伯特 。 浩 特 威 尔 的 研究 也 表明 ， 在 11 一 12 世 纪 ， 中 国 的 煤 铁 产 量 其 
至 比 工 业 革命 前 夕 的 英国 还 要 多 。 
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A ( 明 ) 做 英 摹 本 《清明 上 河 图 》 局 这 


宋代 商品 经 济 的 繁荣 远 非 前 朝 可 比 。 为 了 促进 流通 ， 宋 政府 取消 
了 汉 唐 以 来 的 很 多 蔡 令 ， 比 较 重 要 的 有 四 条 : 其 一 ， 丙 品 与 铺 号 不 再 
集中 于 政府 指定 的 官 市 ， 居 民 区 与 商业 区 可 以 混杂 ， 不 必 分 开 ， 居 民 
被 允许 自由 地 辐 街 开店 ， 这 使 得 流传 千年 的 坊 市 制度 成 了 历史 ;其 
二 ， 取 消 了 宵禁 制度 ， 百 姓 可 以 在 夜间 出 游 、 做 生意 ; 其 三 ， 取 消 了 
对 集 市 的 行政 性 限制 ， 大 量 非 法 的 “ 草 市 ”和 “ 墟 ”终于 得 到 政 倘 上 
的 认可 ; 其 四 ， 放 松 了 价格 管制 ， 任 由 市 场 波动 决定 。 我 们 可 以 认 
定 ， 近 一 千年 来 中 国 商 业 流通 的 运营 模式 在 此 基本 定型 。 


这 些 政策 无 疑 对 工商 贸易 的 刺激 是 空前 的 。 汗 京 是 当时 世界 人 口 
最 多 的 城市 ， 它 的 面积 约 34 平 方 公 里 ， 比 唐 长 安 城 要 小 ， 但 是 人 口 总 
数 却 达 到 140 万 元 右 ， 窗 度 之 高 非常 怀 人 。 城 内 有 8 万 多 名 各 类 工 折 和 2 
万 多 家 商店 ， 每 日 车 水 马龙 ， 挥 汗 成 雨 。 流 传 至 今 的 名 画 一 一 张 择 端 
的 《清明 上 河 图 》 歌 以 生动 而 细致 的 笔触 定格 了 当时 的 索 床 景 


宋代 对 商人 阶层 的 认 知 有 了 极 大 的 进步 ， 可 谓 情势 大 变 ， 其 地 位 
不 再 像 前 朝 那样 低 贱 。 诸 如 不 得 罕 丝 绸 衣服 、 不 能 骑马 乘 车 等 规矩 早 
已 废除， 了 商人 及 其 子孙 不 能 参加 科举 和 当 官 的 茶 令 也 不 再 执行 ， 人 们 
不 以 经 商 为 耻 。 在 经 济 思想 上 ， 南 宋 出 现 了 以 叶 适 为 代表 的 永吉 学 
派 ， 他 们 反对 “ 重 本 抑 末 ”， 讲 究 “ 功 利之 学 ”， 认 为 “ 既 无 功利 ， 
则 道义 者 乃 无 用 之 虚 语 ”， 主 张 “ 通 商 患 工 ， 以 国家 之 力 扶 持 商 页 ， 
流通 货币 ”。 


全 纺 车 图 ， 纺 织 是 宋朝 民间 最 常见 的 生产 劳动 


法 国学 者 谢 和 耐 断定 : “从 11 世 纪 至 13 世 纪 ， 中 国 社会 的 总 体 结 
构 逐 渐 发 生变 化 ， 在 上 层 精英 和 民众 集团 之 间 ， 一 个 极 不 相同 又 极其 
活跃 的 阶层 出 现 了 ， 并 开始 占据 日 益 重 要 的 地 位 ， 这 个 阶层 就 是 商 
人 。 这 股 新 兴 的 势力 慢 慢 地 削弱 了 中 国 社会 的 基础 。 从 这 个 意义 上 ， 
在 宋代 时 期 尤其 是 在 13 世 纪 ， 透 出 了 中 国 的 近代 曙光 。” 人 洼 


在 工商 体系 和 企业 治理 结构 方面 ， 宋 代 确 乎 出 现 了 如 谢 和 耐 所 说 
的 近世 的 特征 。 


国内 外 的 经 济 史 家 用 大 量 史 料 证 明 ， 宋 代 日 趋 精 细 的 工商 体系 的 
完善 是 世界 第 一 的 ， 具 有 比 同时 期 欧洲 更 高 的 发 达 程度 。 传 衣 凌 曾 描 


述说 ，“ 举 凡 大 商业 所 需要 的 许多 配备 和 机 构 ， 差 不 多 都 一 一 完成 
了 。 详 言 之 ， 在 商人 中 ， 出 现 了 坐 贾 、 客 商 、 牙 侩 等 ， 各 产业 部 门 都 
有 他 们 在 活动 。 大 规模 的 联 号 组 织 也 已 出 现 。 随 着 商业 的 发 达 ， 为 了 
便利 大 商业 的 进行 ， 像 货币 金融 及 其 他 的 辅助 机 关 一 一 塌 房 、 廊 房 、 
堆 吉 场 、 柜 房 、 钱 铺 、 金 银 铺 、 兑 房 、 寄 附 铺 、 交 引 铺 等 机 构 ， 以 及 
商业 经 营 上 所 必要 的 筹 记 、 商 用 数字 、 珠 算 等 ， 亦 无 不 出 现 于 这 一 时 
期 ， 较 之 同时 代 的 欧洲 商业 有 极 大 的 进步 。”( 周 


宋代 的 商人 行 会 比 唐 代 数 量 倍 增 ， 而 且 更 有 组 织 性 ， 势 力也 更 为 
庞大 ， 他 们 可 以 垄断 一 地 的 市 场 ， 并 拥有 商品 的 定价 权 。 据 《 宋 会 要 
辑 称 》 记 载 ， 首 都 沭 京 的 很 多 行业 被 行 会 控制 ， 外 地 商人 把 丙 品 运 进 
城内 ， 目 己 不 能 定价 出 卖 ， 必 须 首 先 乞 求 当地 行 会 为 之 定价 。1072 年 
〈 黑 宁 五 年 ) ， 旨 廷 发 布 了 一 份 诏 令 ， 大 意 是 : “天 下 的 货物 到 了 不 
城 后 ， 多 为 大 商 页 所 限制 ， 利 益 被 盘剥 ， 全 于 那些 小 商 小 贩 ， 更 是 被 
限制 了 获 利 ， 很 多 人 因此 穷 窗 失 业 。”( 因 按 当 时 制度 ， 政 府 向 民间 收 
购 商 品 时 ， 其 价格 也 必须 由 官府 与 行 会 的 行 尖 们 共同 商定 ， 每 月 三 
旬 ， 每 旬 一 评 ， 叫 作 “ 时 售 ”。 


南宋 人 吴 目 牧 所 撰写 的 《 梦 梁 录 》 中 描述 了 当时 米 行 的 景象 ， 从 
他 记录 的 情况 看 ， 在 粮食 流通 领域 里 出 现 了 十 分 细致 的 社会 化 分 工 。 
米 行 从 粮食 收购 、 运 输 、 接 贷 ， 到 定价 、 批 及 、 搬 运 、 零 售 直到 结算 
文 付 货款 等 ， 都 有 专人 负责， 成 龙 配 套 ， 井 井 有 条 ， 形 成 极为 严密 的 
组 织 系统 。 一 个 城市 里 的 米 市 行 会 控制 了 该 城 的 粮食 供销 及 价格 波 
动 ， 外 地 商人 不 得 擅自 在 这 里 卖 粮 。 


中 国史 学 界 有 一 个 公论 是 : 以 民营 工商 业 而 言 ， 其 平均 规模 至 宋 
时 已 达到 最 高 峰 ， 宋 以 后 ， 许 多 行业 反而 是 规模 人 钝 来 愈 小 。 


宋代 出 现 了 中 国企 业 史 上 的 众多 制度 创新 ， 其 中 包括 : 资本 的 所 
有 权 与 经 营 权 已 有 分 离 ， 第 一 批 股份 制 合伙 公司 诞生 ; 世界 上 第 一 张 
纸币 一 一 交 子 出 现 ; 定金 制度 得 到 广泛 的 运用 ， 以 及 职业 经 理 人 阶层 
的 明 芽 等 。 


股份 制 合伙 公司 是 在 宋代 诞生 的 一 一 这 一 史实 由 日 本 学 者 在 20 世 
纪 中 期 首先 发 现 ， 斯 波 义 信 在 《宋代 商业 史 研 究 》 一 书 中 指出 ; “中 
国 的 个 别 资本 的 集中 以 “合股 、 合 伙 ” 的 形式 典型 地 表现 出 来 ， 其 彰 
芽 形 态 业 已 产生 于 宋代 的 “ 合 本 ”“ 连 财 合 本 ”“ 斗 纽 ”等 惯 行 


中 。” 轴 


《 宋 会 要 辑 稿 。 食 贷 》 记 载 了 当时 合伙 公司 的 基本 模式 : “一 些 
证 肾 联 合 在 一 起 ， 共 同 经 营 并 遵守 同一 规则 ， 就 叫 作 斗 组 ， 这 种 情况 


比比 缘 是 。 其 规则 如 下 : 以 10 个 人 为 一 个 组 织 ， 各 人 出 的 钱 从 50 万 到 
10 万 不 等 ， 大 家 约定 以 10 年 为 期 富豪 轮流 负责 经 营 ， 在 每 岁 岁 末 清 
算 之 后 ， 即 换 下 一 位 富豪 ， 所 得 利润 大 家 按 比例 分 配 ， 而 本 钱 仍 然 在 
那里 。” 从 这 段 记 载 可 以 看 出 ， 这 是 一 种 典型 的 股份 制 合伙 公司 ， 它 
在 当时 被 称 为 “ 斗 纽 ”。 针 

宋代 学 者 秦 观 在 一 篇 铭文 中 记载 了 泉州 商人 林 昭 庆 的 事迹 。 此 人 
与 数位 同乡 合股 经 营 ， 在 福建 、 广 东 到 山东 的 沿海 航线 上 经 营 ， 时 间 
长 达 数 十 年 ， 成 为 巨商 。 针 


北宋 名 臣 包 抒 还 曾 提 到 过 一 种 叫 作 “ 带 泄 ”的 合股 模式 ;在 海边 
做 买卖 的 人 中 ， 有 不 少 是 本 钱 不 多 的 中 小 富 户 ， 他 们 没有 能 力 独 立 组 
成 合伙 公司 ， 就 参股 于 相 熟 的 大 海 商 ， 少 的 十 来 贯 钱 ， 多 的 百 来 贯 
ee 


一 个 特别 有 趣 的 细节 是 ， 这 种 公司 模式 还 出 现在 了 当时 的 数学 著 
作 中 。 南 宋 数 学 家 秦 九 韶 在 著名 的 《 数 书 九 章 》 中 设计 了 一 道 算术 
题 ， 大 致意 思 是 : 甲乙 丙丁 四 个 人 一 起 合作 出 资 到 海外 做 贸易 ， 各 人 
所 出 的 本 钱 不 同 ， 有 的 是 金子 ， 有 的 是 银子 ， 有 的 是 盐 等 ， 他 们 之 间 
还 互 有 假借 。 海外 归来 后 ， 购 买 到 的 商品 有 沉香 、 胡 椒 和 象牙 ， 那 
么 ， 他 们 各 应 该 得 到 多 少 回报 ? 这 道 算术 题 在 今天 看 来 也 颇 复 杂 ， 表 
明 在 当时 ， 这 种 “ 合 本 ”经 营 的 方式 已 经 相当 普遍 ， 深 入 民间 。 包 


从 众多 的 零星 史料 可 以 友 现 ， 宋 代 的 合资 经 营 活 动 大 量 出 现在 东 
南 沿海 一 带 从 事 海外 贸易 的 商人 中 。 这 与 外 贸 的 特征 有 重大 关系 : 出 
海 经 商 需要 的 本 钱 大 、 航 运 时 间 长 而 且 有 巨大 的 风险 性 ， 当 然 也 有 司 
人 的 暴利 回报 ， 所 以 ， 商 人 们 需要 也 愿意 联合 起 来 共 担 风险 、 分 享 利 


全 从 
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这 一 规律 不 但 在 中 国 如 此 ， 在 全 球 其 他 国家 也 是 同样 。 在 世界 经 
济 史 上 ， 学 者 们 普 裔 承认 股份 制 公 司 模式 的 出 现 与 海盗 及 远洋 贸易 有 
直接 的 关系 ， 而 最 早 的 股份 有 限 公 司 制 度 正 诞生 于 有 “海上 马车 夫 ” 
之 称 的 荷兰 ， 即 1602 年 成 立 于 阿姆斯特丹 、 从 事 海外 贸易 的 丛 兰 东 印 


度 公司 。 


因此 ， 从 时 间 上 来 看 的 话 ， 宋 代 的 “ 合 本 ”企业 比 欧洲 的 同类 企 
业 起 码 要 早 500 年 。 


除了 合股 经 营 模式 ， 纸 币 “ 交 子 ” 的 发 明 也 是 一 个 重大 的 经 济 事 
1 


纸币 的 出 现 是 金融 信用 达到 一 定 程度 之 后 的 产物 ， 它 基于 两 个 前 
提 : 长 期 和 平 的 社会 环境 和 民间 契约 信用 的 建立 。 早 在 晚 唐 的 9 世纪 初 
期 (唐宪宗 ， 公 元 806 一 820 年 )》， 社 会 上 出 现 了 “ 飞 钱 ”， 妆 时 商人 
外 出 经 商 携 带 大 量 铜钱 有 诸多 不 便 ， 便 先 到 官方 或 有 信用 的 富商 之 家 
开具 一 张 凭 证， 上 面 记载 着 地 方 和 钱币 的 数目 ， 之 后 持 凭证 去 异地 提 


款 购 货 ， 此 凭证 被 称 为 “ 飞 钱 ”。 这 实际 上 是 一 种 汇 竞 业务 ， 也 可 以 
被 看 成 是 清 代 票 号 业务 的 前 身 。 导 


到 了 10 世 纪 末 期 ， 工 商业 非常 楷 宋 的 益 州 地 区 《〈 今 四 川 成 都 ) 出 
现 了 私人 印刷 发 行 的 纸币 ， 它 用 桑树 叶 纸 印 制 ， 称 为 “楼 纸 券 ”或 
“ 交 子 ”， 那 些 从事 交 易 业 务 的 店铺 称 为 “ 交 子 铺 ”， 就 是 私人 银行 
的 锥 形 ， 当 存款 人 提取 现金 时 ， 每 贯 付 给 铺 户 30 文 钱 的 利 忠 ， 即 付 3% 
的 交易 费 。 宋 真宗 景 德 年 间 (公元 1004 一 1007 年 ) ， 担 任 益 州 知府 的 
张 咏 对 交 子 铺 进 行 了 一 次 整顿 ， 指 定 由 王 昌 误 等 16 户 富商 “特许 经 
营 ”， 这 是 政府 干预 私人 银行 业务 的 前 兆 。 到 了 1023 年 ， 宋 仁宗 天 圣 
元 年 ， 中 央 政 府 在 益 州 设立 交 子 务 ， 以 本 钱 36 万 贯 为 准备 金 ， 首 届 发 
行 “ 官 交 子 ”126 万 贯 ， 准 备 金 率 为 28%， 政 府 还 专门 设立 了 印刷 交 子 
的 抄 纸 院 ，“ 以 革 伪 造 之 次”。 在 “ 官 交 子 ” 出 现 600 多 年 后 ， 欧 洲 的 
英国 政府 第 一 次 发 行 了 官方 纸币 一 一 英镑 。 
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全 宋代 纸币 一 一 交 子 


交 子 的 发 明 ， 表 明 宋代 工商 贸易 和 金融 活动 的 空前 繁 采 。 与 此 相 
关 ， 定 金 制度 和 期 货 贸 易 也 出 现 了 站 倪 。 


南宋 人 黄 干 记载 说 ， 世 间 做 买卖 者 ， 没 有 不 预先 留 下 货 钱 以 为 定 
金 的 ， 他 称 之 为 “ 定 钱 ”。( 包 在 四 川 一 带 ， 茶 商 向 茶农 收购 茶叶 时 ， 
都 是 在 前 一 年 的 秋冬 就 预先 谈 定价 格 ， 先 支付 定金 ， 所 谓 “ 秋 冬 先 放 
茶 价 ”。 大 学 者 苏 略 在 自己 的 笔记 中 也 对 此 有 过 记录 ， 并 说 这 是 当时 
的 “ 客 旅 体例 ”。 


因为 有 了 定金 制度 ， 还 出 现 了 包销 垄断 的 案例 。 福 建 荔枝 自 汉 唐 
之 后 就 闻名 天 下 ， 蔡 襄 在 《荔枝 谱 》 中 记录 ， 每 当 花 开 季 节 ， 商 人 们 
就 从 长 势 来 预 判 来 年 的 收成 ， 然 后 用 “ 立 券 ” (签订 契约 并 支付 定 
金 ) 的 方式 ， 将 荔枝 全 部 包销 ， 从 而 垄断 了 长 途 贩 运 和 出 口 贸 易 。 这 
种 做 法 促进 了 专业 化 的 生产 和 销售 ， 福 建 荔枝 远 销 到 日 本 、 新 罗 ( 今 
朝鲜 ) 及 印度 等 地 ， 同 时 也 让 商人 和 农户 都 赚 到 了 钱 ， 出 现 了 “商人 
贩 益 广 ， 而 乡 人 种 益 多 ”的 景象 。 这 是 企业 史上 第 一 次 有 关 期 货 交易 
的 记录 。 人 后) 


另外 一 个 新 景象 证， 职业 经理 人 开始 集体 性 地 出 现 ， 这 也 是 隋唐 
所 未 见 的 。 


《 夷 坚 志 》 中 讲述 了 一 个 很 生动 的 故事 :， 吏 阳 〈 今 湖北 袁 阳 ) 有 
一 个 叫 申 师 孟 的 人 ， 以 善于 经 商 而 闻名 于 江湖 之 间 ， 住 在 临安 的 大 富 
商 裴 氏 三 顾 茅 庐 把 他 请 来 ， 交 给 他 本 钱 10 万 贯 ， 任 由 他 经 营 投资 。 三 
年 后 ， 本 钱 翻 了 一 番 ， 申 师 孟 就 把 钱 押送 到 裴 家 ， 过 几 年 ， 连 本 带 利 
增加 到 了 30 万 贯 。 后 来 ， 裴 老 爷 子 去 世 了 ， 申 师 备 赶 回 临安 吊 老 ， 将 
所 委托 的 资本 全 数 交 回 ， 老 裴 的 儿子 把 其 中 的 3/10 分 给 了 申 师 孟 ， 大 
约 是 银 二 万 两 。 乌 


在 宋 人 笔记 中 ， 申 师 雷 这 样 的 人 物 一 般 被 称 为 “ 干 人 ”， 他 们 上 自 
己 的 财产 不 多 ， 以 为 大 族 世 家 理财 而 存活 。《 夷 坚 志 》 还 记载 了 处 州 
〈 今 浙江 丽水 ) 地 区 有 一 个 叶 媳 家族， 世代 为 当地 的 大 家 族 管理 印 店 
一 一 兼 仓储 、 交 易 和 旅店 于 一 体 的 综合 性 场所 ， 类 似 于 现在 的 
“Shopping Mall” 一 一 也 就 是 专业 的 经 理 人 家 庭 。 划一 些 大 家 族 在 
家 训 中 还 专门 告诫 后 人 ， 要 选择 有 经 商 才 干 ， 同 时 个 性 浮 厚 、 爱 惜 财 
物 的 “ 干 人 ”来 为 自己 打 理 资产 。( 岂 


有 宋 一 代 的 工商 经 济 如 此 发 达 ， 那 么 ， 后 世 读 者 必然 会 有 如 此 一 
问 : 在 此 等 如 花 锦绣 的 盛世 之 中 ， 到 拘 出 现 了 哪些 名 声 显赫 的 大 商 员 
呢 ? 


答案 是 : 没有 。 一 个 也 没有 。 


宋代 留存 至 今 的 史料 绝 不 及 乏 ， 而 且 宋 代 文 人 有 写 笔 记 的 好 习 
惯 ， 稍 有 离奇 、 异 常 之 事 都 会 被 记录 在 案 ， 所 以 ， 行 有 巨商 出 现 ， 想 
要 隐身 通 迹 是 万 不 可 能 的 。 当 代 一 位 宋 史 学 者 、 写 过 《两 宋 财政 史 》 
的 汪 圣 铎 做 过 一 件 事情 : 他 检阅 大 量 正 史 、 笔 记 等 史料 ， 试 图 找到 有 
名 有 姓 的 宋代 商人 ， 以 写成 一 部 《宋代 货 殖 列传 》。 但 一 看 海 索 之 
后 ， 他 却 空 手 而 出 。 在 《寻找 宋代 大 商人 》 的 短文 中 ， 汪 圣 铎 记录 了 
目 己 的 努力 。 


据 他 的 考据 ， 宋 代 知 名 度 最 高 的 商人 是 朱 冲 和 朱 酌 父子 。《 宋 
史 》 为 朱 配 立 了 传 ， 不 过 入 的 是 《 伤 竺 传 》。 朱 剖 是 一 个 穷 汉 出 身 的 
小 车 官 ， 级 别 是 三 班 奉 职 〈 无 品 ， 大 约 相当 今天 的 连 排 长 ) ， 后 来 因 
卖 药 成 了 上 暴发 尸 。 他 的 儿子 朱 朽 则 官 运 宇 通 ， 一 直 做 官 做 到 市 上 度 使 。 
朱 家 的 真正 发 迹 ， 主 要 还 是 靠 当 官 。 


汪 圣 铎 勾 想 ，“ 北 宋 太 宗 、 真 宗 时 曾 打击 过 聚 强 ， 育 强 当 中 是 否 
有 大 商人 ? 一 查 ， 宋 太宗 时 打击 的 蚂 强 青州 兵 民 ， 本 人 是 做 官 的 ， 这 
个 家 星 似 乎 未 见 同 商业 有 联系 。 宋 真宗 时 打击 的 聚 强 李 益 是 “长 道上 县 
酒 场 官 ”， 钱 是 不 少 ， 放 高 利 贷 很 多 ， 然 而 也 不 像 是 商人 。 依 次 找 下 
去 ， 发 现 宋代 聚 强 多 是 有 官 人 或 官员 家 属 ， 侦 尔 有 个 把 土 财 主 ， 商 人 
却 没 找到 ”。 


接着 ， 他 想到 近代 盐 丙 最 富 ， 宋 代 盐 业 也 很 活跃 。 于 是 ， 他 反复 
查阅 《 宋 会 要 辑 稿 。 盐 》， 只 找到 二 位 有 名 姓 者 : 北宋 的 康 喜 、 南 宋 
的 吴 傅 。 可 惜 两 人 各 只 出 现 一 次 。 文 中 完全 没有 言及 其 资产 数量 ， 也 
没有 在 商人 群 内 的 地 位 ， 甚 至 连 他 们 的 籍 员 等 都 未 言及 。 查 别 的 书 ， 
也 是 坚 无 线索 。 南 宋 湛 迈 义 记 述 了 关于 盐 商 税 大 兮 的 传说 。 称 交大 全 
“ 居 必 阳 。 以 贩 盐 致富 ， 家 资 巨 亿 ”。 然 后 讲 他 如 何 信 佛 ， 投 资 建 佛 
阁 ， 却 没有 讲 他 如 何 经 营 盐 业 。 再 查 其 他 文献 ， 查 无 踪迹 。 


在 考察 宋代 星 室 女子 出 媒 时 ， 汪 圣 铎 “终于 遇 到 了 二 位 大 商 
人 ”， 一 是 帽子 田家 ， 一 是 大 桶 张 家 ，“ 人 然而 不 幸 : 关于 帽子 田家 ， 
记载 仅 一 处 ， 关 于 他 的 经 营 规 模 、 雇 工 数量 等 ， 一 无 所 知 。 关 于 张 家 
记载 有 二 三 处 ， 但 有 价值 内 容 也 很 少 。 只 是 知道 他 卖 酒 ， 兼 营 高 利 
贷 。 连 开 了 几 处 酒店 、 酒 楼 都 无 从 查考 ”。 汪 先生 的 “人 肉 搜索 ” 功 
夫 算 是 用 到 了 家 ， 甚 至 连 大 理学 家 朱 意 的 外 祖父 祝 确 都 被 “ 挖 ” 了 出 
来 ， “我 发 现 朱 恕 的 外 祖父 祝 确 可 能 是 个 丽人 ， 据 朱 喜 目 己 说 : “新 
安 祝 氏 世 以 贰 力 顺 善 闻 于 州 乡 ， 其 邵 肆 生 业 几 有 都 城 之 半 ， 因 号 半 


州 。” 但 朱熹 却 没有 言及 祝 确 经 商 之 事 。 除 了 朱 喜 目 己 讲 之 外 ， 似 未 
见 别 人 提起 祝 确 ， 大 约 知 名 度 很 低 ”。 


最 后 ， 汪 芭 铎 用 出 的 感慨 是 : “我 寻找 宋代 大 商人 的 路 走 得 好 
苗 ， 找 到 的 大 商人 或 者 不 够 大 ， 或 者 没有 事迹 ， 甚 至 不 少 连 完整 的 姓 
名 都 搞 不 清 。 跟 先秦 的 吕不韦 、 子 贡 、 范 忒 如 何 能 比 。” 


那么 ， 为 什么 在 一 个 空前 的 工商 盛世 ， 却 找 不 到 滥 名 的 巨商 大 
页 ? 财富 到 底 聚 敛 到 哪些 人 和 利益 集团 的 手中 了 呢 ? 


这 是 宋代 经 济 史上 一 个 最 让 人 吃惊 的 悬疑 。 


悬疑 的 答案 埋 在 那个 老 地 方 一 一 政商 关系 及 因此 而 形成 的 经 济 制 


我 们 接 下 来 要 讲述 的 ， 就 是 “ 弱 宋 ”的 另外 一 面 一 一 宋代 的 中 央 
集权 制度 在 汉 唐 的 基础 上 进一步 得 到 强化 ， 经 济 层面 上 的 国有 专营 程 
度 有 过 之 而 无 不 有 及， 同时， 宋代 的 官商 经 济 达 到 医 峰 ， 社 会 财富 向 政 
府 和 官商 集团 猛烈 地 聚集 。 


宋太祖 登基 之 后 ， 为 了 吸取 晚 唐 教训 ， 首 要 解决 的 问题 当然 还 是 
浅 镇 割据 这 颗 毒 瘤 。 他 没有 采用 杀 焉 功臣 或 武力 征伐 这 些 暴 力 方 式 ， 
而 是 戏剧 性 地 “ 杯 酒 释 兵 权 ” 一 一 在 一 次 酒席 之 上 ， 太 祖 对 石 守 信 、 
高 怀 德 等 跟 他 一 起 打 天 下 的 老 军 头 们 大 叹 当 星 帝 的 难处 ， 晓 之 以 利 
害 ， 动 之 以 利益 ， 让 他 们 主动 上 缴 了 和 军权。 从 此 ， 中 央 牢 牢 地 掌握 兵 
权 ， 并 确立 了 “文人 治 军 ”的 原则 ， 从 汉 唐 以 来 一 直 困 扰 朝 廷 的 薄 镇 
制 据 问题 得 以 冰 解 ， 自 宋 到 明 清 的 1000 多 年 ， 地 方 挑战 中 央 的 能 力 大 
大 减弱 ， 这 一 方面 开创 了 “百年 无 内 乱 ” 的 升平 局 面 ， 为 一 方面 也 造 
成 地 方 目 治 的 空间 几乎 丧失 和 中 央 财 政 负 担 的 陡然 增加 。 


与 前 朝 相 比 ， 宋 王朝 对 财政 的 需求 是 最 大 的 。 帝 国 的 正规 军 总 数 
常年 维持 在 140 万 人 左右 ， 其 中 拱 卫 首都 瀛 季 的 禁军 就 达 80 万 之 众 一 一 
《水 游 传 》 中 “豹子 头 ” 林 剖 的 官 衡 为 “ 八 十 万 禁军 教头 ”， 其 80 万 
之 数 况 非 虚 指 一 一 中 央 因 此 背 上 了 沉重 的 军备 支出 包容 ， 而 且 ， 随 着 
北方 边关 侵扰 的 加 剧 ， 累 年 还 有 增加 。 据 史 载 ， 在 1065 年 ( 宋 英 守 治 
平 二 年 ) 这 一 年 ， 国 家 收入 为 1. 16138 亿 贯 ， 预 算 内 支出 为 1. 2034 亿 
贯 ， 临 时 文 出 0. 1152 亿 贯 ， 财 政 亦 字 为 0.1573 亿 贯 ， 这 一 状况 被 后 世 
学 者 批评 为 “元 兵 ”“ 积 贫 ”。 南 宋 朱 喜 就 指出 ，“ 自 从 削 藩 之 后 ， 
地 方 的 财政 收入 大 多 上 缴 中 央 。 开 支 捉襟见肘 ， 都 是 因为 要 养 兵 。 常 
ee 
成 ”3 


所 以 ， 中 央 不 得 不 加 紧 聚 你 财富， 与 民 争 利 势 成 必然 。 


从 现 有 资料 看 ， 宋 代 国 有 专营 的 种 类 之 多 ， 范 围 之 广 、 资 本 金额 
之 大 ， 都 是 超越 前 代 的 ， 凡 是 主要 商品 ， 几 乎 全 在 国有 专营 之 列 ， 包 
括 茶 、 盐 、 ee 象牙 等 ， 这 些 商 品 都 有 
三 个 鲜明 的 共同 特点 : 资源 性 、 必 需 性 和 欢 利 性 。 


仿宋 代 贷 朗 


允许 民间 经 营 的 商品 则 包括 : 针线 、 服 装 、 肉 食 、 儿 童 玩 具 等 。 
这 些 商品 也 有 三 个 鲜明 的 共同 特点 : 经 营 分 散 、 不 易 管制 、 利 润 微 
注 。 


也 就 是 说 ， 国 有 资本 与 民间 资本 在 产业 上 的 “ 楚 河 汉 界 ”， 在 宋 
代 就 完全 分 割 形成 了 ， 这 一 传统 本 续 到 了 今天 。 这 也 就 可 以 解释 汪 圣 
铎 的 那个 疑问 了 : 为 什么 在 工商 如 此 繁荣 的 宋代 ， 却 无 法 诞生 司 杞 迁 
在 《 货 殖 列传 》 中 记载 过 的 那些 巨商 ? 


在 确立 了 严格 的 国有 专营 制度 之 后 ， 宋 代 对 违法 进入 茶 梭 领域 的 
民间 资本 采取 了 十 分 残酷 的 政策 。 宋 太 祖 一 方面 大 幅度 减 税 轻 赋 ， 同 
时 发 布 法 令 : 商人 私自 贩运 矶 超过 一 两 、 私 自 销 售 矶 超过 三 厂 者 ， 处 
死 ; 洛 碱 达到 三 厂 者 ， 处 死 ， 私 自 酿 造 酒 曲 达 15 厂 者 ， 人 处 死 ， 贩 运 私 
酒 运 进 城 达 三 斗 者 ， 处 死 ， 私 自 贩 盐 十 厂 者 ， 人 处 死 。 对 于 茶 税 ， 则 规 
定 每 一 贵 钱 部 要 上 缴 给 中 央 一 一 “ 茶 利 自 一 钱 以 上 毕 归 泵 师 ”。 


此 后 的 历代 星 帝 都 一 再 重申 有 关 茶 令 ， 在 这 一 方面 可 谓 是 不 遗 余 
力 。《 宋 史 。 刘 里 传 》 还 记载 过 这 样 一 个 故事 : 转运 使 (掌管 地 方 财 
赋 和 浅 运 的 长 官 ) 刘 蜂 接受 旺 命 巡 碍 淮南 地 区 的 条 叶 专 卖 工 作 ， 当 地 
私 目 贩 妈 的 民众 很 多 ， 刘 转运 使 吏 骑 着 一 匹 瘦 马 ， 假 效 成 商人 ， 到 民 
众 家 里 去 购 茶 ， 民 众 不 疑 ， 拿 出 茶叶 给 他 ， 此 时 ， 立 即 有 人 破门 而 
入 ， 强 之 以 法 。 


当 国有 专营 的 “ 围 增 ”被 高 高 地 贷 垒 起 来 之 后 ， 接 下 来 的 问题 就 
是 : 如 何 经 营 这 些 被 垄断 起 来 的 资源 ? 宋代 的 办 法 是 两 个 ， 一 是 公开 
允许 官员 经 两 ;二 是 对 民间 商人 进行 授权 经 营 。 


在 历代 开国 旦 带 中 ， 唯 一 公开 放纵 乃至 误 励 官员 经 商 的 ， 就 
太 祖 赵 匡 册 。 


宋 


讨 


宋朝 立国 之 后 ， 官 员 的 收入 很 低 ， 县 令 的 月 薪 只 够 买 10 斤 羊肉 ， 
其 中 273 还 折算 成 茶 、 盐 、 酒 等 生活 必需 品 ， 因 此 王安石 曾经 评论 说 ， 
“现在 的 官吏 傣 禄 太 低 ， 家 里 的 人 口 稍 稍 多 一 些 的 ， 如 果 不 经 商务 
农 ， 都 没有 办 法 养活 下 去 ”。 仁 低 薪 不 足以 养廉 ， 这 是 举世 公论 ， 唐 
代 的 时 候 ， 李 世 民 想 出 了 “ 公 记 钱 ” 这 个 怪 招 ， 宋 代 没 有 这 一 制度 ， 
所 以 ， 定 员 们 就 只 好 自 开 门庭 了 。 


同时 ， 因 为 观念 大 开 ， 士 大 夫 不 再 以 经 商 为 耻 。 清 代 学 者 沈 查 描 
述 宋代 的 这 一 社会 风尚 变化 时 说 : “(宋代 的 ) 士大夫 兼 营 经 济 事 
业 ， 才 能 够 养家 ， 这 是 与 以 往 完 全 不 同 的 地 方 。 当 官 的 与 平民 争 利 ， 
而 没有 当 官 的 书生 又 必须 先 有 农 商 之 业 ， 有 了 养家 糊口 的 金钱 ， 才 能 
够 专心 于 科举 考试 。 于 是 ， 工 商业 急速 发 展 ， 商 贡 的 势力 越 来 越 大 。 
一 个 家 庭 之 中 ， 父 亲 和 兄 长 经 营 工商 业 ， 子 弟 们 则 专心 读书 ， 以 求 仁 
途上 的 进步 。 自 古 以 来 有 四 民 分 业 的 规矩 ， 现 在 四 民 不 分 ， 古 代 士 人 
的 子孙 世代 为 十 人 ， 现 在 ， 商 人 的 子孙 才能 够 成 为 十 人 ， 这 是 宋代 之 
后 直到 明 清 ， 最 大 的 变化 。” 人 十 


这 段 评 论 可 谓 是 非常 的 精 到 ， 它 其 实 指出 了 一 个 十 分 重要 的 事 
实 : 中 国 的 经 济 形态 ， 由 先秦 到 汉 初 是 贵族 经 济 ， 演 进 到 东汉 至 魏 晋 
南北 朝 ， 成 了 世族 经 济 ， 进 入 隋唐 之 后 ， 日 渐 呈 现 出 “ 士 商 合流 ”的 
趋势 ， 到 末代 ， 终 于 定型 为 士绅 经 济 ， 历 1000 年 左右 的 演进 至 此 ， 其 
后 再 无 进步 。 这 三 种 经 济 形态 从 本 质 上 来 说 ， 都 是 官商 经 济 。 


台湾 学 者 全 汉 升 对 宋代 经 济 史 有 深厚 研究 ， 在 《宋代 官吏 之 私营 
商业 》 这 篇 论文 中 ， 他 用 大 量 史 料 证 明 ， 宋 代 官 员 利用 国有 专营 制 
度 ， 以 公 为 名 ， 行 私 之 实 ， 府 然 成 风 。 据 全 汉 升 的 考据 : 在 茶 业 方 
面 ，“ 宋 代 私 卖 条 的 官吏 ， 以 主管 条 政 的 人 为 多 ”，“ 宋 代 边 吏 肖 种 
私营 条 时 ”; 在 盐 业 方面 ，“ 宋 代 官 吏 私营 盐 业 之 风 甚 盛 ， 其 经 营 
不 但 有 地 方 官 ， 更 有 主管 盐 政 的 当事人 人， 而且 包括 当时 的 宰相 及 将 镍 
等 ”; 在 酒 业 方面 ，“ 北 宋 官 吏 私 营 酒 业 的 风气 ， 以 仁宗 时 为 最 历 
害 ”， 到 了 南宋 ， 连 全 国 最 高 财经 长 官 、 资 政 殿 大 学 士 叶 梦 得 都 私 开 
酒 肆 ;在 木材 业 方 面 ，“ 当 时 的 达官 贯 人 多 半 站 人 至 陕西 北 、 陇 间 购 
买 竹 木 ， 免 税 运 回 症 束 ， 高 价 出 夹 ， 以 取 厚 利 ”。 


全 汉 升 还 总 结 出 了 官员 经 商 的 六 个 “特异 的 地 方 ”， 包 括 : 以 公 
款 做 资本 ， 以 公物 做 商品 或 商品 原料 ， 以 官 船 贩运 ， 利 用 公家 的 劳动 
力 ， 籍 势 贱 买 贵 卖 或 加 以 垄断 、 逃 税 。 这 六 点 当然 是 古往今来 所 有 官 
商 经 济 共同 的 “特异 的 地 方 ”。 


权贵 资本 的 泛滥 同样 体现 在 土地 上 。 与 汉 唐 不 同 ， 宋 代 是 一 个 
“不 抑 兼 并 ”的 王朝 ， 对 土地 莱 并 采取 了 放纵 的 政 倘 ， 因 此 ， 权 贵 家 
族 一 一 所 谓 “ 官 品 形势 之 家 ”一 一 占据 了 天 下 一 半 的 土地 ， 一 个 郡 县 
之 中 ， 五 到 六 成 的 土地 及 财富 集中 在 少数 官宦 家 族 手中 。 


正 因 为 有 如 此 莲 勃 且 放 肆 的 权贵 经 济 ， 所 以 ， 宋 代 高 官 中 的 巨商 
不 胜 枚 举 。 赵 匡 山 最 重要 的 谋 臣 、 号 称 “ 半 部 《论语 》 治 天 下 ”的 宣 
相 赵普 ， 就 靠 经 商 大 发 其 财 ， 他 在 京师 及 主要 城市 广 设 钳 店 ， 以 谋 巨 
利 ， 有 人 多 次 告 他 的 御 状 ， 赵 匡 岂 总 是 一 笑 置 之 。 人 的 汪 圣 铎 考据 出 的 
“宋代 知名 度 最 高 的 商人 ”或 可 谓 “ 北 宋 首富 ” 朱 本 ， 正 是 靠 公私 通 
吃 而 发 家 的 。 当 时 是 宋 微 宗 时 期 ， 这 位 写 得 一 手 好 书法 的 皇帝 痴迷 于 
奇 花 异 石 ， 朱 动 就 奉 皇 命 到 江南 一 带 搜 未 花石， 用 船 从 淮河 、 汗 河 运 
入 京城 ， 号 称 “花石 纲 ”。 这 一 搜 求 行动 连年 不 绝 ， 百 姓 备 受 其 苦 ， 
导致 江南 一 带 的 中 产 之 家 几乎 全 都 破产 ， 甚 至 卖 子 路 女 以 供 索 取 ， 后 


来 在 浙 南 爆发 方腊 起 义 ， 即 以 “ 诛 朱 酌 ” 为 号 召 。 朱 酌 后 被 星 带 处 
死 ， 没 收 家 财 ， 金 银 细软 不 计 其 数 ， 单 单 是 名 下 的 田地 就 有 30 万 调 之 
多 。 


对 于 官员 经 商 ， 赵 匡 山 放 得 最 宽 的 竞 然 是 带 兵 的 将 领 ， 史 书 上 
说 ， 太 祖 拉 拢 和 控制 各 路 高 级 将 领 的 办 法 ， 就 是 让 他 们 靠 经 商 来 发 
财 。 


石 守信 和 是 赵 匡 山 帐 下 最 宠信 的 大 将 ，“ 杯 酒 释 兵 权 ” 时 ， 第 一 杯 
酒 就 是 请 他 喝 的 。 被 夺 去 兵权 后 ， 石 某 就 专心 于 发 财 一 事 ，《 宋 史 。 
石 守信 传 》 说 他 多 次 出 任 各 地 的 节 度 使 ，“ 专 心 赚钱 ， 积 累 财富 以 巨 
WE 
利 。 


宋 初 还 有 一 位 大 将 李 汉 超 ， 第 年 镇 守 关 南 ， 明 廷 给 他 充足 的 苗 
钢 ， 还 经 角子 以 奖励 ， 可 是 这 位 老兄 仍然 私 目 经 营 各 类 蔡 梭 的 专卖 商 
品 ， 还 逃 漏税 金 。 有 人 告 到 朝廷 那里 ， 赵 匡 筷 让 他 把 私 目 经 营 的 数目 
全 部 报 上 来 ， 然 后 大 笔 一 挥 ， 免 除了 所 有 的 关税 。 此 后 ， 诸 将 效法 李 
见 ， 终 不 可 过 。 这 样 的 故事 光 光 鲜 鲜 地 出 现在 史书 中 ， 当 然 让 后 人 蜂 
目 结 舌 。 


如 果 说 官员 经 商 是 一 次 体制 内 的 权贵 狂欢 ， 那 么 ， 政 府 对 民间 丙 
人 的 “授权 经 营 ” 则 是 官 丙 经 济 的 男 外 一 中 。 


在 国有 专营 体制 方面 ， 汉 、 唐 两 代 政 府 主 要 实行 了 两 种 经 营 模 
式 ， 一 是 桑 弘 羊 式 一 一 成 并 国营 企业 加 以 垄断 经 营 ， 二 是 刘 受 式 一 一 
国家 控制 资源 ， 以 定 疝 授 权 的 方式 回民 间 开 放 。 到 了 宋代 ， 则 在 牌照 
制度 上 又 有 了 创新 ， 在 当时 有 两 种 模式 ， 一 日 “ 买 扑 ”， 一 日 “ 钞 
| 


“ 买 扑 ”类 似 后 世 的 招标 承包 制 ， 从 字面 上 看 ，“ 买 ” 即 为 买 
卖 ，“ 扑 ” 即 为 竞争 。 政 府 拿 出 一 块 资源 ， 向 民间 公开 招标 ， 价 高 者 
得 。 招 标 办 法 有 很 多 种 ， 最 普遍 的 是 “ 实 封 投 状 法 ”， 也 就 是 现在 的 
音标 制 ， 具 体 做 法 如 下 : 宣 府 在 闹市 区 招贴 榜 单 ， 写 明 拍卖 的 内 容 ， 
任何 民众 都 可 以 投标 ， 大 家 把 标的 写 在 纸 上 ， 投 进 一 个 箱子 里 ， 过 若 
干 天 后 ， 公 开 唱 票 ， 投 标价 格 最 高 的 人 中 标 ， 如 果 有 两 个 人 价格 相 
同 ， 先 投标 的 人 胜出 。 一 般 而 言 ， 承 包 期 限 为 三 年 ， 中 标 者 需 每 年 缴 
纳 一 次 承包 款 。 电 除了 这 种 暗 标 制 ， 还 有 明 标 制 ， 时 称 “ 明 状 买 扑 
法 ”， 那 就 是 大 家 公开 喊 价 ， 高 者 得 之 。 在 宋代 ， 实 行 “ 买 扑 ” 的 产 
业 很 多 ， 如 酒 、 醋 、 矿 场 〈 坑 冶 ) 等 ， 甚 至 连 河 渡 的 税收 也 进行 公开 
拍卖 。 


在 《 宋 会 要 辑 稿 。 食 货 》 中 有 过 这 样 的 一 段 记载 :公元 1034 年 
( 景 祷 元 年 ) ， 朝 廷 下 令 各 地 的 酒 业 买 卖 允 许 私 人 承包 经 营 ， 因 为 这 
一 业务 的 承包 额 较 大 ， 必 须 有 10 户 以 上 的 商 客 联合 起 来 才 可 以 竞标 ， 
而 应 标 者 先 要 把 自己 的 优质 资产 ， 主 要 是 闹市 中 的 店铺 拿 出 来 抵押 ， 
并 预 交 一 年 的 承包 款 。 人 党 从 中 可 以 看 到 ， 在 宋代 ， 资 本 的 所 有 权 与 经 
营 权 已 有 分 离 ， 合 伙 制 有 了 有 限 责任 制 的 某 种 萌芽 ， 合 伙 也 形成 了 区 
别 于 合伙 者 个 人 的 团体 性 。 


“ 钞 引 ”类 似 于 后 世 的 特许 经 营 制 ， 主 要 出 现在 暴利 性 较 高 的 盐 
业 ， 它 是 对 刘 受 盐 政 的 进一步 完善 ， 简 而 言 之 ， 葡 是 商人 先 同 官府 缴 
纳 一 定数 量 的 钱 物 换取 赁 证， 时 称 “ 交 引 ”“ 盐 钞 ”， 拿 凭证 到 指定 
机 构 文 取 食盐 ， 再 到 指定 地 点 销售 ， 一 个 比较 普遍 的 比例 是 ， 商 人 区 
银 4 贯 800 文 买 1 钞 ， 攒 钞 到 盐池 领 盐 200 厅 。 官 府 对 盐 商 的 销售 区 域 范 
图 进行 严格 的 管制 ， 所 有 的 食盐 都 必须 被 疲 进 官府 统一 制作 的 “ 盐 
袋 ”， 荔 商 到 仓 场 效 盐 时 不 得 自己 封口 ， 贩 运 到 指定 销售 地 区 后 ， 还 
须 由 当地 税务 “ 验 引 验 封 ”， 食 盐 销 售 完 毕 后 ， 盐 袋 必须 在 5 天 之 内 缴 
纳 当地 官府 ， 在 官员 的 监视 下 烧毁 。 


因为 食盐 是 农业 社会 最 重要 的 民生 必需 品 ， 获 得 经 营 权 的 商人 整 
如 同 得 到 了 一 笔 财 富 ， 所 以 ，“ 盐 钞 ” 成 了 一 种 便 通 货 一 一 以 盐 为 本 
位 的 “类 货币 ”， 在 当时 就 出 现 了 以 买卖 盐 钞 为 主 的 各 类 交易 市 场 
一 一 专业 商铺 、 交 引 铺 和 买 钞 场 。 后 世 把 货币 称 为 “钞票 ”， 始 自 于 
ls 


“ 买 扑 ” 和 “ 钞 引 ”的 诞生 ， 是 工商 经 济 发 展 的 一 个 制度 性 进 


步 ， 它 使 得 政府 在 获得 垄断 性 利润 的 前 提 下 ， 开 放流 通 和 开采 领域 ， 
激活 了 市 场 的 能 量 ， 宋 代 民 间 工 商业 的 繁 且 与 此 大 有 关系 。 


不 过 同时 ， 它 又 是 一 种 十 分 典型 的 官商 经 济 ， 处 在 被 授权 地 位 的 
民间 商人 集团 彻底 丧失 了 对 重要 产业 的 控制 权 ， 国 有 资本 在 关系 到 国 
计 民 生 的 支柱 性 产业 中 牢 牢 地 掌握 了 资源 权 、 定 价 权 和 分 配 权 。 宋 史 
学 者 姜 锡 东 证 明 ，“ 钞 引 制 度 之 下 的 盐 商 很 不 自由 ， 政 府 仍 然 程度 不 
同 地 介入 和 控制 其 批发 、 运 输 、 销 售 诸 环 节 ， 从 而 使 盐 商 的 赢利 活动 
和 赢利 比率 大 受 限制 ”。 介 ) 


更 为 关键 的 是 ， 这 种 定 回 授权 的 方式 营造 出 了 一 个 巨大 的 寻 租 空 
间 ， 众 多 学 者 的 研究 表明 ， 那 些 能 够 获得 “ 买 扑 ” 和 “和 钞 引 ”的 商人 
大 多 与 官府 权贵 有 千 丝 万 缕 的 关系 ， 有 很 多 甚至 吏 是 官员 的 直系 杀 着 
或 属 下 。 


由 以 上 叙述 ， 我 们 可 以 得 到 两 个 重要 的 结论 : 


其 一 ， 宋 代 的 经 济 制度 创新 是 前 朝 所 未 见 的 ， 它 在 宏观 经 济 、 产 
业经 济 乃 至 企业 制度 方面 都 出 现 了 重大 演进 ， 大 一 统 中 央 集权 制度 下 
的 工商 制度 建设 ， 在 此 时 基本 定型 。 宋 代 的 官商 经 济 模式 已 经 实现 了 
“标本 化 ”， 其 后 1000 年 ， 无 非 是 这 一 “标本 ”的 极端 化 和 恶劣 化 。 


其 二 ， 到 12 世 纪 末 ， 中 国人 口 超过 1 亿 ， 成 为 地 球 上 第 一 个 亿 级 大 
国 ， 也 是 从 此 之 后 ， 和 科技 创 新 几乎 俘 消 ，“ 四 大 有 发明” 全 数 在 之 前 出 


现 。 布 罗 代 尔 对 此 的 解释 是 ，“ 人 口 的 众多 导致 了 中 国 不 需要 技术 进 
步 ”。 但 这 显然 是 不 完整 的 ， 一 个 更 重要 的 事实 是 ， 帝 国 出 于 统治 的 
需要 ， 实 行 了 大 陆 孤 立 主义 政策 ， 产 业 革命 再 无 动力 。 美 籍 华裔 学 者 
王国 斌 从 “国家 形成 ”的 角度 给 出 过 如 下 观点 :， “从 北宋 之 后 的 1000 
年 里 ， 统 治 者 面临 的 最 主要 挑战 ， 并 非 创 立 一 个 与 其 他 政治 对 手 竞争 
的 全 新 国家 ， 而 是 重建 和 改造 一 个 农业 帝国 。 因 此 ， 维 持 与 重建 国内 
秩序 ， 既 是 国家 的 主要 考虑 ， 又 是 其 行政 力量 投 付 最 多 的 方面 。” 在 
这 样 的 治理 逻辑 之 下 ， 任 何 变革 都 只 可 能 向 更 加 集权 的 方向 发 展 ， 其 
他 的 、 有 可 能 挑战 中 央 威 权 、 引 发 社会 秩序 变化 的 尝试 都 会 被 严厉 地 
扼杀 在 摇篮 之 中 。 舍 ) 


王国 斌 的 这 个 观点 ， 将 在 发 生 于 北宋 中 期 的 一 场 重 大 变法 中 得 到 
验证 。 


1. 语 出 〈 宋 ) 庄 季 裕 所 著 的 《鸡肋 编 》。 行 在 ， 即 皇家 的 住所 。 

2. 宋太祖 诏书 : “所 在 不 得 苛 留 行 旅 ， 唤 装 ， 非 有 货币 当 算 者 ， 姐 得 发 僧 搜 索 。” 
“ 榜 商 税则 例 于 务 门 ， 毋 得 擅 改 更 增 及 创收 。” 

3 参见 漆 侠 《宋代 经 济 史 》， 上 海 人 民 出 版 社 ，1988 年 版 。 

4. 语 出 布 罗 代 尔 ， 参 见 《 文 明史 纲 》， 广 西 师范 大 学 出 版 社 ，2003 年 版 。 


5. 水 稳 与 人 口 : 据 美 国学 者 纳 扬 ， 昌 达 的 研究 ， 占 城 稳 是 宋 真宗 时 期 (公元 998 一 
1022 年 ) 引进 的 ， 到 公元 1200 年 ， 中 国人 口 达到 1. 15 亿 。 参 见 《 绑 在 一 起 》， 中 信和 出 
版 社 ，2009 年 版 。 


6. 欧洲 与 玉米 : 1500 年 左右 欧洲 的 人 口 只 有 8000 万 ， 与 1300 年 的 数目 相当 。 玉 米 、 
马 铃 暮 等 美洲 作物 引进 后 ， 使 人 口 数量 迅速 增长 。1700 年 欧洲 居民 达到 了 1.2 亿 人 。 


7. 参见 王国 维 《 宋 代 之 金石 学 》， 陈 寅 属 《 邓 广 铭 宋 史 职 官 考证 序 》。 

8. 风 箱 与 蒸汽 机 : 《中 国 科学 技术 史 》 作 者 、 英 国学 者 李 约 琶 认 为 “蒸汽 机 = 水 排 
+ 风 箱 ”， 而 水 排 和 风 箱 均 发 明 于 中 国 ， 他 因此 提出 一 个 著名 的 问题 : 为 什么 发 明了 水 
排 和 风 箱 的 中 国人 并 未 进一步 发 明 蒸汽 机 ? 

9. 参见 谢 和 耐 《 蒙 元 入 侵 前 夜 的 中 国 日 常生 活 》， 北 京 大 学 出 版 社 ，2008 年 版 。 


10. 参见 傅 衣 凌 《 明 清 时 代 商 人 及 商业 资本 》， 中 华 书 局 ，2007 年 版 。 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 
19. 


20. 


21. 


《 宋 会 要 辑 稿 


食 货 》: 


于 行 铺 称 败 ， 亦 为 较 固 取 利 至 多 ， 致 多 穷 窒 。” 
参见 斯 波 义 信 《 宋 代 商 业 史 研究 》， 人 台湾 稳 丰 出 版 社 ，1977 年 版 。 最 早 的 合伙 经 


则 。 


则 例 言 之 : 结 十 人 以 为 


商 契 约 ， 新 近 的 考古 发 
凤凰 山 10 号 汉 墓 中 出 土 了 一 块 题 为 “中 贩 共 侍 约 ” 木 胰 ， 这 
商 契 约 ， 木 胰 上 有 120 余 字 ， 大 意 是 ; 张 伯 、 石 兄 、 秦 仲 和 陈 伯 等 十 人 约定 每 人 出 钱 二 
百 参 与 合伙 经 商 ， 由 张 伯 出 任 “ 贩 长 ” (经理 ) ， 


《 宋 会 要 辑 稿 


“天 下 商旅 物 货 到 京 ， 多 为 兼并 之 家 所 困 ， 往 往 消 折 。 


虽 表 明 ， 在 汉代 己 有 合伙 制 企 业 的 萌芽 。 
是 迄今 发 现 最 早 的 合伙 经 


至 


1973 年 ， 在 湖北 江陵 


令 货 》 2 


轮流 出 局 ， 通 所 得 之 利 ， 不 芥 倍 徙 ， 而 本 则 仍 在 。” 
: “ 尝 与 乡里 数 人 ， 相 结 为 页 ， 自 阅 粤 航海 道 ， 直 抵 山 东 ， 往 来 海 


中 者 数 十 年 ， 资 用 


所 不 察 者 ， 


《 庆 禅 师 塔 铭 》 


《 波 帅 稿 略 》: 


《 数 书 九 章 ,市 


t 饶 。 
“海上 人 户 之 中 下 者 ， 虽 不 能 大 有 上 所 泄 ， 
盖 因 有 海 商 ， 或 是 乡 人 ， 或 是 知识 ， 海 上 之 民 无 不 与 之 相 熟 。 所 谓 带 泄 者 ， 
用 以 钱 附 搭 其 船 ， 转 相 结 托 以 买 番 贷 而 归 ， 少 或 十 贯 ， 多 或 百人 吐 ， 常 获 数 倍 之 贷 。” 
“ 问 : 海 舶 赴 务 抽 毕 ， 


同时 规定 了 若干 条 大 家 都 要 遵守 的 规 


“ 坞 集 富豪 ， 合 力 同 则 ， 名 日 斗 纽 者 ， 在 在 名 是 。3 
局 ， 高 下 资本 自 五 十 万 以 至 十 万 ， 大 约 以 十 年 为 期 ，4 


?3? 


易 。 均 货 推 本 》: 


五 千 八 十 八 两 ， 胡 椒 一 万 四 百 三 十 包 ， 象 牙 二 百 一 十 二 合 。 


缘 昨 来 凑 本 ， 互 有 假借 。 晶 
银 八 百 两 ， 


盐 三 袋 ， 


及 四 人 各 合 
* 食 货 


价 ， 


《新 唐 书 


而 亦 有 奉 泄 之 患 。 而 人 多 


除 纳 主 家 货物 外 ， 有 沉香 


系 甲 乙 丙 丁 四 人 合 本 博 到 。 


分 到 官 供 称 ， 甲 本 : 金 二 百 两 ， 盐 四 袋 ， 钞 一 十 道 ; 


乙 本 : 


钞 八 十 八道 ， 丙 本 : 4 


干 六 百 七 十 两 ， 度 有 谨 一 十 五 道 ， 丁 本 : 


应 


得 香 椒 牙 几何 ?” 
志 》: 


上 件 货物 ， 欲 知 金 人 


“ 完 宗 以 钱 少 ， 复 禁用 铀 器 。 时 商贾 


风 五 十 二 道 ， 金 五 十 八 两 八 铁 ， 已 上 共 估 值 四 十 二 万 四 千 贯 。 甲 借 乙 钞 ， 乙 借 两 银 ， 两 
借 丁 度 虞 ， 丁 借 甲 金 。 今 合 拨 各 借 物 归 原 主 名 下 为 率 ， 均 分 | 
碟 原 


袋 盐 度 


束 师 ， 委 钱 诸 道 进 奏 


院 及 诸 军 、 诸 使 富家 ， 以 轻装 趋 四 方 ， 合 券 刀 取 之 ， 号 “ 飞 钱 ”。” 


Wy 


南宋 ) 黄 干 《 


勉 毅 集 


SA 
ae 


“世间 交易 ， 未 有 不 前 


上 es 
y 货 交 易 ; 理 


代 有 组 织 的 期 货 交 易 


欢 甚 ， 付 以 本 钱 十 万 缉 ， 听 
凡 数 岁 ， 老 裴 死 ， 归 临安 吊 器 ， 
注 : 宋代 以 铜 为 本 位 ， 铜 
经 理 人 阶层 ， 据 小 区 尔 弗 雷 德 。 钱 德 勒 的 研究 ， 美 国 到 19 世 纪 中 期 才 出 现 “ 经 理 


《 夷 坚 志 》: “ 


人 式 的 资本 主义 ”。 


《 爱 氏 世 范 》: 


期 借 钱 ， 以 为 定 者 。” 
论 界 公认 的 世界 最 早 的 粮食 期 货 交 易 出 现在 13 世 纪 的 安特卫普 ， 


现 


萌生 于 19 世 纪 40 年 代 的 美国 芝加哥 期 货 交 易 所 的 农产品 交易 。 


袁 阳 申 师 更 ， 
所 为 。 居 三 


以 善 商 贩 闭 干 声 于 江湖 间 ， 
， 获 奶 一 售 ， 往 输 之 主 家 ， 又 益 三 十 万 强 。 
仍 还 其 货 。 裴 子 以 十 之 三 与 之 ， 得 银 二 万 两 。” 作 者 对 
换算 波动 很 大 ， 北 宋 末 期 ， 十 万 贯 


富 室 裴 氏 访 求 得 之 ， 相 与 


号 约 相 当 于 2. 5 万 两 银子 。 


参见 钱 德 勒 《 看 得 见 的 手 》， 商 务 印 书馆 ，1987 年 版 。 
“ 干 人 有 贷 财 本 兴 贩 者 ， 须 择 其 淳厚 爱惜 家 累 ， 方 可 付 托 。” 


24. 


25. 


26. 
27. 
28. 
29. 


30. 


31. 


32. 
33. 


《朱子 语 类 。 论 兵 》: “ 自 本 朝 嗣 了 藩镇 ， 州 郡 之 财 已 多 归于 上 …… 财 用 不 足 ， 当 
起 于 养 兵 。 十 分 ， 八 分 是 养 兵 ， 其 他 用 度 ， 目 在 二 分 之 中 。” 这 是 中 央 集权 必定 会 产生 
的 “ 兵 政 之 欧 ”， 自 宋 到 民国 ， 历 代 政权 在 军费 上 的 支出 均 占 总 支出 的 七 成 以 上 。 而 到 
了 当代 ， 军 费 开支 比例 已 大 幅 下 降 ， 可 是 公务 员 开支 的 增加 则 成 另外 一 种 “更 政之 
路 ”。 

王安石 《 临 川 集 》 卷 三 十 九 : “ 方 仿制 禄 ， 大 抵 钾 注 。 自 非 朝 廷 侍从 之 列 ， 食 口 稍 
众 ， 未 有 不 兼 农 商 之 利 而 能 充 其 养 者 也 。” 


《 洲 帆 楼 文集 》 卷 二 十 四 ; “士大夫 始 乃 兼 农 桑 之 业 ， 方 得 风 家 ， 一 切 与 故 异 磊 。 
仕 者 既 与 小 民 争 利 ， 未 仕 者 又 必 先 有 农 桑 之 业 ， 方 得 给 朝夕 ， 以 专 事 进取 。 于 是 货 殖 之 
事 益 急 ， 商 贾 之 势 益 重 。 非 兄 老 先 营 事业 于 前 ， 子 弟 即 无 由 读书 ， 以 致 身 通 显 。 是 故 十 
者 四 民 分， 后 世 四 民 不 分 。 古 者 士 之 子 恒 为 寸 ， 后 世 商 之 子 方 能 为 士 ， 此 未 元 明 以 来 变 
迁 之 大 较 也 。” 
参见 全 汉 升 《中 国 经 济 史 研 究 》 ， 稳 乡 出 版 社 ，1990 年 版 。 
《 宋 会 要 辑 稿 职 官 》: “及 广 营 获 店 以 规 利 。 太 祖 知 其 事 ， 每 优 容 之 。” 
《 宋 史 ， 石 守信 传 》: “ 专 事 聚 化， 积 财 巨 万 计 。” 


曾 巩 《 任 将 》: “ 太 祖 之 置 将 也 …… 定 之 以 财 。”《 宋 史 。 石 守信 传 》: “【〔 石 守 
信 ) 轩 任 节 镇 ， 专 务 聚 敛 ， 积 财 氏 万 …… ( 石 保 吉 〉 尝 械 以 运 粮 。” 


《 续 资 治 通 鉴 长 编 》: “要 逆 处 出 榜 ， 召 人 承 买 。 限 两 月 内 ， 并 令 实 封 投 状 ， 置 历 
拘 管 ， 限 满 ， 据 所 投 状 开 验 ， 著 价 最 高 者 方 得 承 买 。 如 著 价 同 ， 并 与 先 下 状 人 。 其 钱 听 
作 三 限 ， 每 年 作 一 限 送 纳 。” 


《 宋 会 要 辑 稿 。 食 货 》: “ 臣 僚 言 : “ 诸 道 州 、 府 、 军 、 监 、 县 、 镇 等 酒 务 ， 自 来 
差 官 监 处 ， 乞 不 以 课 利 一 万 贯 以 上 ， 并 许 衙 前 及 诸 色 不 该 罚 赎 人 一 户 以 上 、 十 户 已 来 同 
入 状 ， 依 元 救 将 城 廊 草 市 冲 要 道 店 产业 充 抵 当 ， 预 纳 一 年 课 利 买 扑 。” 从 之 。” 

参见 姜 锡 东 《 宋 代 商 人 和 商业 资本 》， 中 华 书局 ，2002 年 版 。 

参见 王国 斌 《转变 的 中 国 : 历史 变迁 与 欧洲 经 验 的 局 限 》， 江 苏 人 民 出 版 社 ， 
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第 十 章 走 到 尽头 的 变法 


天 变 不 足 黑 ， 祖 宗 不 足 法 ， 人 言 不 足 恤 。 
一 一 王安石 
1068 年 8 月 ， 大 宋 申 宁 元 年 ， 在 首都 六 京 的 延 和 殿 上 ， 当 世 知 名 度 
Te te Et ee ee 
舌战 。 这 是 继 公元 前 81 年 的 那 场 盐 铁 会 议 之 后 ， 又 一 次 记录 在 案 、 关 
Re 的 大 辩论 。 


上 一 年 的 1 月 ， 宋 英宗 雪 朋 ， 长 子 赵 项 登 上 星 位 ， 是 为 宋 神 宗 ， 他 
年 方 二 十 ， 血 气 0 此 时 的 宋 王 朝 已 开国 110 余 年 ， 农 耕 社会 的 “ 太 
平 病 ” 又 发 作 了 起 来 一 一 土地 兼并 大 量 增加 ， 权 贵 及 豪强 商人 占有 了 
全 国 一 半 以 上 的 土地 ， 他 们 还 控制 了 重要 的 产业 经 济 ， 贫 富 差距 显著 
拉 大 ， 国 内 社会 矛盾 突出 。 更 糟糕 的 是 ， 中 央 财 政 虽 然 比 立国 之 初 增 
加 了 4 倍 ， 但 还 是 入 不 甫 出 ， 出 现 重大 危机 。 宋 神宗 立志 于 “富国 强 
兵 ”， 他 对 宰相 文彦 博 说 ，“ 天 下 的 弊端 实在 太 多 ， 不 改革 不 行 。 现 
在 最 首要 的 事情 是 增加 收入 。” 伟 一 个 耐人寻味 的 事实 是 ， 历 代 推 行 
激进 主义 变革 的 皇帝 大 多 都 是 年 轻 人 ， 如 秦 孝 公 、 汉 武帝 、 唐 德 宗 、 
宋 神宗 以 及 晚 清 的 光绪 帝 等 。 当 时 朝 中 重臣 都 是 所 谓 的 “大 儒 名 士 ， 
文雅 君子 ”， 神 宗 一 个 也 看 不 上 眼 ， 他 选中 了 地 方 官 出 身 的 王安石 
(公元 1021 一 1086 年 ) 。 


王安石 是 一 个 官场 “ 男 类 ”。 他 的 文采 极 好 ， 与 韩愈 、 柳 宗 元 、 
苏轼 等 人 并 称 “ 唐 宋 八大 家 ”。 他 常年 在 基层 当 官 ， 历 任 淮南 判官 、 
车 县 知县 、 千 州 通 判 、 背 州 知 州 、 提 点 江东 刑 狱 等 ， 对 行政 天 贡 十 分 
娴熟 。 而 平日 里 ， 他 不 修 边 幅 ， 独 来 独 往 ， 个 性 十 分 孤 做 ， 在 注重 亭 
乐 和 礼 数 的 士 人 中 显得 格格 不 入 ， 时 人 计 笑 他 不 通信 情 世 故 ， 戏 称 其 
为 “ 抛 相公 ”。 


开放 一 管制 一 半 肥 一 崩 尖 ， 循 环 往复 ， 轮 回 重 现 ， 这 是 中 国 历 代 
治 乱 的 宿命， 而 每 当 经 济 出 现 重 大 危机 之 际 ， 必 会 出 现 一 位 重量 级 的 
理财 大 师 ， 他 成 为 那个 朝代 的 转折 点 。 在 宋代 ， 这 个 人 正 是 王安石 ， 
他 对 宋 神 守 建 言说 ， 要 “富国 强 兵 ”， 束 必须 “ 摧 抑 兼并 ， 均 济贫 
乏 ”， 而 唯一 可 行 的 办 法 是 效仿 伟大 的 汉 武 弟 ， 执 行 国家 主义 模式 ， 
由 政府 全 面 管 制 所 有 重要 的 产业 领域 。 


王安石 的 政策 建议 章 到 朝 中 众多 大 丐 的 反对 ， 延 和 殿 的 廷 辩 就 发 
生 在 这 一 时 期 。 与 他 面对面 交锋 的 是 翰林 侍 读 学 士 、 文 坛 领袖 司马 光 
(公元 1019 一 1086 年 ) 。 因 为 宋朝 对 文士 从 来 宽松 ， 所 以 大 家 的 言论 
就 十 分 放肆 ， 双 方 辩 锋 犀 利 。 


这 场 辩论 是 从 要 不 要 “ 辞 赏 ”引起 的 。 神 宗 登 基 后 ， 融 领 众 大 臣 
去 天 坛 祭 礼 ， 按 惯例 ， 星 融 赏 赐 了 大 臣 们 。 而 大 臣 们 也 按 例 上 书 辞 让 


质 赐 。 


司马 光 请 神宗 接受 大 臣 们 的 “ 秤 赏 ”， 他 说 : “当今 国 用 不 足 、 
灾害 频繁 ， 首 要 之 举 ， 正 是 削减 政府 支出 。” 


王安石 大 大 地 不 以 为 然 ， 他 说 : “国家 富有 四 海 ， 大 臣 们 的 收入 
有 限 ， 靠 节省 开 文 ， 实 在 起 不 了 大 的 作用 ， 不 是 当今 的 乱 务 。” 


司马 光 反问 说 ，“ 那 你 说 说 什么 是 当今 的 急 务 ?” 


王安石 说 : “国家 财政 不 足 ， 主 要 的 原因 是 没有 找到 善于 理财 的 
人 。” 言 下 之 意 ， 站 在 对 面 的 司马 光 等 人 都 是 空 口 癸 生 ， 只 知 “ 省 
钱 ”， 不 懂 开 源 。 


司马 光 反 讽 说 : “所 谓 善 于 理财 的 人 ， 不 过 是 把 头 导 都 收集 起 
来 ， 用 艇 稼 扫 缀 细碎 ， 尽 力 搜刮 民 财 。 如 此 下 来 ， 老 百姓 困 知 不 堪 ， 
流离 成 盗 宕 ， 这 难道 是 治国 之 道 吗 ? ” 


王安石 说 : “这 当然 不 是 善于 理财 的 人 ， 真 正高 明 的 人 ， 不 在 老 
百姓 号 上 征 税 而 国库 却 无 比 充 足 一 一 民 不 加 赋 而 国 用 饶 。” 


在 熟 读 史书 的 司马 光 听 来 ， 这 一 句 “ 民 不 加 赋 而 国 用 饶 ” 非 常 刺 
耳 ， 他 当即 反驳 说 ， “这 是 当年 桑 弘 羊 欺骗 汉 武 帝 的 话 ， 司 马 迁 把 它 
记录 下 来 ， 训 讽 武 帝 被 蒙蔽 了 。 天 地 之 间 所 能 生产 的 种 种 货物 ， 只 有 
那么 一 个 数量 ， 不 在 民间 ， 就 在 政府 ， 桑 弘 羊 说 他 能 够 让 国库 充沛 起 
来 ， 不 从 民间 获取 ， 那 是 从 哪里 得 来 的 ? 如 果真 的 像 他 所 说 的 那样 ， 
那么 ， 武 帝 晚 年 怎么 会 出 现 盗 寇 蜂 起 的 情况 ?难道 不 是 人 民 因 为 穷困 
而 造反 的 吗 ? 这 样 的 话 怎么 可 以 拿 来 作为 国策 讨论 呢 ? ” 伺 


依 司马 光 之 见 ， 桑 弘 羊 和 王安石 所 标榜 的 “不 加 赋 ” 其 实 比 “加 
赋 ” 还 要 坏 ， 因 为 ，“ 所 谓 不 加 税 赋 而 国库 充足 ， 不 过 是 想 办 法 偷偷 
地 夺取 民间 财富 ， 它 的 害处 更 其 于 公开 的 征 税 ”。( 馈 


双方 你 来 我 往 ， 辩 论 了 很 长 时 间 ，“ 争 论 久 之 ”。 在 这 场 火 药 味 
甚 浓 的 大 论战 中 ， 朝 中 重臣 大 多 站 在 司马 光一 边 ， 神 宗 徘 徊 其 间 ， 无 
比 为 难 ， 在 延 和 殿 上 ， 他 对 司马 光 资 ，“ 我 觉得 你 说 的 有 道理 ”。 转 
过 头 去 ， 又 同意 王安石 的 主张 ，“ 不 多 ” 群 赏 。 


有 关 延 和 殿 廷 辩 的 记录 出 现在 司马 光 的 文集 中 ， 因 而 看 上 去 ， 似 
乎 是 反对 派 占 了 上 风 ， 而 实际 上 ， 这 些 质 疑 的 声音 一 点 也 没有 影响 到 
宋 神 宗 和 王安石 的 决心 。6 个 月 后 ， 宋 神宗 正式 任命 王安石 为 参 知 政事 


〈 副 宰相 ) ， 全 面 负责 变法 事宜 。 为 了 坚定 旦 策 的 决心 ， 王 安 石 就 对 
他 讲 了 一 句 日 后 非常 著名 的 话 : “天 变 不 足 长 ， 祖 宗 不 足 法 ， 人 言 不 
足 恤 。” 此 言 与 1000 多 年 前 商 款 对 奢 孝 公所 说 的 那 名 “治世 不 一 道 ， 
便 国 不 法 古 ” 前 后 呼应 ， 如 出 一 斩 。 


王安石 在 后 来 的 几 年 里 提出 了 一 个 整体 配套 改革 方案 ， 相 继 颁 布 
十 余 条 法 令 ， 其 中 ， 最 重要 的 三 大 经 济 政策 各 ， 分 别 是 均 输 法 、 市 易 
法 和 青苗 法 时 )。 


均 输 法 是 “王安石 变法 ”的 第 一 招 ， 它 的 “ 政 集 版 本 ” 源 于 桑 弘 
诗 ， 不 过 ， 与 前 磋 不 同 的 是 ， 王 安 石 在 政策 初衷 和 操作 方式 上 更 有 递 
ts 


桑 弘 二 推 行 均 输 法 的 初 囊 是 “ 徙 吐 就 贱 ， 用 近 易 远 ”， 也 就 是 以 
促进 商品 的 均衡 流通 为 目标 。 而 王安石 明确 提出 自己 之 所 以 要 “ 均 
输 ”， 根 本 目的 是 由 政府 掌握 重要 商品 的 流通 权 一 一 “轻重 敛 散 之 
权 ”， 防 止 富 商 大 页 进行 投机 活动 ， 国 家 作为 一 个 经 鹿 组 织 “与 商 争 
利 ” 的 特征 昭然 右 揭 。 其 次 ， 王 安 石 专 设 友 运 使 衙门 ， 还 从 国库 中 专 
项 拨 备 出 500 万 贯 、300 万 石 大 米 ， 作 为 均 输 的 本 钱 ， 这 也 是 桑 弘 羊 及 
刘 受 所 没有 尝试 过 的 ， 表 明王 安 石 的 均 得 更 加 具有 商业 经 营 的 性 质 。 


全 司马 光 


在 推行 均 输 法 的 两 年 零 人 个 月 后 ， 王 安 石 推出 了 市 易 法 ， 由 政府 
全 面 垄 断 城 市 的 商品 零售 ， 在 各 地 设立 市 易 司 ， 负 责 平价 购买 “ 混 销 
葡 品 ”， 到 市 场 缺 货 时 出 售 ， 商 品 价 格 由 市 易 司 划 定 。 各 大 城市 的 贸 
易 商 人 必须 到 市 易 司 获得 核准 的 身份 资格 ， 人 否则 不 得 擅自 经 商 。 市 易 
法 推出 后 ， 均 得 业务 并 入 其 中 ， 在 流通 领域 构成 一 个 集 和 采购、 运输 和 
定价 销售 为 一 体 的 国营 垄断 体系 。 


青苗 法 的 提出 比 均 得 法 晚 了 两 个 月 ， 这 是 王安石 的 独创 之 举 ， 也 
是 他 最 为 得 意 的 手笔 。 据 他 自己 说 ， 这 一 思想 源 于 《 周 礼 。 果 府 》 
一 一 尽管 他 曾 说 过 “祖宗 不 中 法 ”， 不 过 在 后 来 ， 他 不 断 地 到 《 周 
礼 》 中 去 寻找 变法 的 理论 依据 ， 这 一 点 跟 王 基 很 类 似 。 其 具体 办 法 
是 : 在 每 年 夏秋 两 收 前 ， 农 户 可 到 当地 官府 借贷 现 钱 或 粮 谷 ， 以 补助 
耕 作 。 每 笔 贷款 的 利 奶 为 20%， 一 年 可 贷 两 次 。 王 安 石 以 现存 于 各 地 
国有 粮仓 中 的 钱 谷 1400 万 贯 石 为 青苗 本 钱 。 


王安石 的 这 三 大 政 集 一 举 笼 单 了 国民 经 济 最 重要 的 两 大 领域 一 一 
商品 流通 和 农业 生产 ， 其 对 社会 秩序 的 冲击 可 想 而 知 。 就 跟 所 有 的 计 
划 经 济 大 师 一 样 ， 王 安 石 的 初衷 其 实 就 是 两 个 : 第 一 ， 尽 可 能 多 地 增 
加 中 央 财 政 收 入 ; 第 二 ， 打 击 富 吉 ， 缩 小 贫 语 差距 。 而 其 结果 也 是 同 
样 的 两 个 ， 前 者 的 目标 在 短期 内 会 迅速 地 实现 ， 长 远 看 却 注定 失败 ; 
后 者 的 目标 则 从 来 不 会 实现 。 


为 了 强力 推行 变法 ， 王 安 石 还 对 现 有 的 财政 官僚 体制 进行 了 变 
革 。 宋 代 财 政 已 实行 分 权 管 理 ， 分 别 由 户 部 司 、 盐 铁 司 、 度 文 司 掌管 
宏观 经 济 政策 、 国 营 事 业 和 财税 事务 ， 王 安 石 打破 分 工 ， 特 别 成 立 了 


一 个 主持 变法 的 新 机 构 一 一 制 置 三 司 条 例 司 ， 将 财政 权力 重新 归于 一 
人 


变法 实施 之 后 ， 国 库 果 然 为 之 一 饱 ， 仅 仅 市 易 司 获得 的 收入 就 相 
当 于 全 年 夏秋 两 税 总 收入 的 三 成 ， 政 府 因 青苗 法 而 得 到 的 利 妃 也 十 分 
惊人 ， 因 为 征 缴 上 来 的 钱粮 绸 帅 实 在 太 多 了 ， 以 至 不 得 不 新 建 52 个 大 
仓库 。 国 家 主义 所 具有 的 “集中 力量 办 大 事 ” 的 效应 也 充分 发挥 了 出 
来 。 王 安 石 还 通过 推行 农田 水 利 法 ， 兴 建 了 大 量 的 水 利 灌溉 工程 ， 仅 
照 宁 二 年 到 照 宁 九 年 的 7 年 中 ， 束 履 盖 了 36. 3 万 需 农田 ， 粮 食 产 量 较 前 
期 大 有 增加 。 


可 是 很 快 ， 政 策 弊 端 也 时 无 巧 念 地 呈现 了 出 来 。 


均 输 法 让 发 运 使 衙门 成 了 一 个 权力 空前 膨胀 的 “政府 型 公司 ”， 
它 到 处 与 民 争 利 ， 官 方 的 采购 价格 与 市 场 波动 背 驰 ， 要 么 大 大 低 于 市 
场 价格 几 近 抢 动 ， 要 么 大 大 高 于 市 场 价格 收受 回扣 ， 发 运 使 把 大 米 运 
到 一 些 缺 粮 地 区 ， 销 售 价格 比 之 前 增加 一 倍 ， 正 常 的 市 场 运 行 被 完全 
地 打 乱 了 。 宋 朝 官 员 本 来 就 乐于 经 商 ， 均 得 法 正好 给 了 他 们 一 个 中 饱 
私 赛 的 好 机 会 。 


市 易 法 “ 尽 收 天 下 之 货 ”， 让 政府 成 了 最 大 的 商店 、 银 行 和 物流 
中 心 ， 它 的 经 营 范 围 越 来 越 广 ， 连 水 果 、 芝 麻 都 被 垄断 了 起 来 ， 城 市 
商业 秩序 被 彻底 破坏 。 


以 首都 沪 京 为 例 ， 多 年 以 来 ， 这 里 的 商品 交易 被 大 行 会 所 控制 ， 
外 来 商人 饱 受 坎 负 。1072 年 ， 王 安 石 就 兽 癌 神宗 报告 说 : “如 今 瀛 京 
的 茶 行 被 十 来 个 大 户 垄 断 ， 外 来 茶 商 到 京 ， 必 须 先 给 他 们 送礼 物 ， 乞 
求 定价 ， 把 茶叶 卖 给 这 十 来 个 大 户 ， 都 不 能 有 利润 。 只 有 这 样 ， 才 可 
能 被 定 下 较 高 的 价格 ， 然 后 再 从 零售 环节 中 把 钱 赚 回来 。 其 他 的 行 
业 ， 大 多 是 这 样 的 状况 。” 舍 他 还 举例 说 ， 他 家 里 雇用 了 一 个 洗衣 服 
的 妇 人 ， 她 的 儿子 会 做 烧饼 ， 可 是 因为 饼 业 被 行 会 控制 ， 他 们 又 支付 


不 起 入 会 的 钱 ， 所 以 一 直 无 法 开张 。 在 王安石 看 来 ， 这 当然 是 非常 不 
合理 、 不 公平 的 状况 ， 于 是 ， 他 决心 通过 推行 市 易 法 ， 打 破 大 户 的 芍 
断 。 然 而 ， 当 政府 将 代 大 户 成 为 新 的 市 场 垄断 者 之 后 ， 情 况 竞 变 得 更 
加 糟糕 。 宋 代 学 者 郑 侠 在 《西塘 集 》 中 记载 说 ， 自 从 实行 了 市 易 法 之 
后 ， 商 人 们 都 不 肯 到 泳 京 来 做 生意 ， 大 家 都 绕 开 都 城 而 行 ， 因 为 只 要 
一 进 城 门 ， 货 物 就 可 能 被 全 数 押送 到 市 易 司 。( 归 后 来 ， 这 些 情况 被 反 
映 到 宋 神宗 那里 ， 连 皇帝 本 人 也 觉得 太 过 分 了 ， 有 一 次 ， 他 小 心 翼 翼 
地 对 王安石 说 ，“ 市 易 司 连 水 果 都 要 垄断 起 来 销售 ， 实 在 太 瑛 碎 了 ， 
能 不 能 把 这 一 条 给 罢 废 了 ? ”王安石 正 色 道 , “制定 法 律 的 关键 是 看 
是 否 有 害 于 人 民 ， 不 应 该 因为 它 的 琐碎 就 轴 废 了 。?” 


对 普通 农户 来 说 ， 伤 害 最 大 的 当然 是 青苗 法 。 此 法 的 本 意 是 国家 
拿 出 一 定 的 款项 在 地 方 上 放 债 ， 以 免 穷人 受 富 人 高 利 贷 的 剥削 。 可 是 
一 到 执行 阶段 ， 就 完全 地 变味 了 。 各 级 官员 把 陈旧 的 霉 粮 放 给 农户 ， 
收回 的 却 必须 是 新 粮 ， 放 的 时 候 斤 两 不 足 ， 收 的 时 候 却 故 意 压 释 ， 一 
来 一 回 ， 实 际 利 息 竟 比 向 富 人 借贷 还 要 高 。 中 央 为 了 把 钱 放 出 去 ， 就 
下 达 贷 款 指标 ， 地 方 官 只 好 搞 摊 派 ， 民 间 音 不 堪 言 ， 如 果 发 生 水 灾 旱 
灾 ， 政 府 为 了 收回 本 息 ， 就 到 处 抓 人 ， 农 民 只 好 卖 地 卖 儿 女 。 青 苗 法 
实行 几 年 后 ， 谷 价 非 但 没有 降下 来 ， 反 而 一 路 上 涨 ， 最 终 苗 的 是 农户 
和 城市 贫民 。 


种 种 新 政 的 实施 ， 让 宽松 的 经 济 环境 不 复 存 在 ， 自 由 工商 业者 遭 
到 毁灭 性 的 打击 ， 民 国学 者 王 孝 通 在 《中 国 商 业 史 》 中 一 言 以 菩 之 
日 ， 自 “王安石 变法 ”之 后 ，“ 商 业 早 入 于 衰 笑 之 境 癸 ”。( 针 


王安石 治理 下 的 国家 ， 又 进入 了 一 个 “极端 的 年 代 ”。 激 烈 的 变 
法 对 民众 财富 观念 造成 巨大 的 冲击 ， 其 景象 频 与 汉 武 芝 发 动 的 “ 告 强 
运动 ”相似 。 中 国 商人 阶层 在 财富 积累 上 的 不 安全 感 和 幻 炎 感 ， 并 非 
一 日 生成 的 ， 它 几乎 是 一 种 历史 性 的 强制 记忆 ， 在 不 同 的 朝代 被 一 次 
次 地 强化 和 唤醒 。 


王安石 的 政 集 实在 过 于 刚烈 ， 在 后 来 的 数 年 中 但 到 反对 派 的 群起 
攻击 。 司 马 光 被 外 放 洛阳 长 达 15 年 之 入 ， 在 那里 ， 他 一 边 编 扎 《 资 治 
通 鉴 》， 一 边 与 同道 者 声 气 相通 ， 多 次 发 表 《 与 介 甫 书 》， 以 公开 信 
的 方式 批评 变法 。 司 马 阵营 非常 强大 ， 其 中 包括 苏 淘 、 苏 轼 父子 以 及 
欧阳 修 等 著名 人 士 。 


司马 光 首 先 反 对 的 是 政府 机 构 的 改革 ， 他 认为 ， 财 政 该 由 三 司 管 
理 ， 三 司 失职 ， 可 以 换 人 ， 不 该 设立 制 置 三 司 条 例 司 ， 专 断 职 权 。 王 
安 石 则 反 驶 说 ， 汉 上 唐 两 代 都 是 由 宰相 羔 自 兼 领 盐 铁 或 度 文 司 (如 唐 代 
刘 受 ) ， 如 此 才能 对 财政 问题 进行 最 直接 的 管理 。 


在 具体 的 变法 措施 上 ， 双 方 的 分 歧 更 为 巨大 。 在 一 份 反对 变法 的 
《 革 次 札 子 》 中 ， 司 马 光 对 多 项 变法 逐一 进行 了 批评 ， 他 写 道 ，“ 设 
立 市 易 司 之 后 ， 国 家 强行 垄断 贸易 ， 连 蔬菜 瓜 果 都 不 放 过 ， 导 致 商 贾 
无 利 可 图 。 搞 青苗 法 后 ， 导 致 不 善 经 营 的 家 庭 纷纷 破产 。 还 增加 茶叶 
和 食盐 的 国营 比例 ， 贱 买 贵 卖 ， 老 百姓 大 吃 其 苦 。” 当 世 文豪 苏 轼 在 
另外 一 份 也 是 批评 变法 的 奏折 《应 诏 论 四 事 状 》 中 更 是 惊 呼 ，“ 自 从 
变法 之 后 ， 民 间 所 有 生财 之 道 ， 都 被 公家 收 走 了 ， 所 有 的 利益 全 部 归 
于 常平 使 这 些 官府 衙门 ”。 四 


面 对 旨 野 的 济济 反对 ， 固 执 的 王安石 当然 不 甘 示 暗 ， 他 公开 发 表 
《 答 司 马 谏 议 书 》 了 予以 驶 斥 ， 同 时 对 质疑 人 士 实行 了 军 不 留情 的 打 
压 。 在 他 的 主导 下 ， 几 乎 所 有 上 反对 变法 的 大 臣 都 被 有 贬斥， 要么 被 驱赶 
出 决策 层 ， 要 么 被 流放 到 京城 之 外 ， 要 么 被 过 酬 职 或 称病 不 出 。 当 时 
明 中 的 主 政大 臣 有 五 位 ， 时 人 戏称 他 们 是 “生老病死 震 ”， 除 了 王 安 
石 是 “ 生 ” 之 外 ， 其 他 四 位 则 分 别 是 “老病 死 兰 ”。 


“王安石 变法 ”前 后 执行 了 17 年 ， 神 宗 从 即位 开始 ， 绝 大 多 数 时 
间 里 都 是 变法 的 坚定 支持 者 。1085 年 4 月 ， 神 宗 驾 崩 ， 哲 宗 即 位 ， 司 杞 


光 执 政 ， 尽 废 新 法 。 


然而 ， 反 对 变法 的 人 竺 得 权力 后 ， 却 又 提 不 出 任何 有 创新 的 制度 
建议 。 晃 次 之 在 《 晃 氏 客 语 》 中 记载 了 一 个 十 分 耐人寻味 的 细节 : 司 
马 光 执政 后 ， 任 命 坚 无 财政 经 验 的 李 公 择 为 户 部 尚书 ， 很 多 人 非常 惊 
证 ， 司 马 光 解释 资 ，“ 现 在 天 下 人 都 认定 明 廷 急于 敛财 ， 我 任命 李 公 
择 ， 就 是 让 大 家 知 着 政策 已 经 改变 ”。 从 国家 治理 的 角度 来 看 ， 这 
样 的 说 辞 当然 是 非常 殴 唐 的 ， 它 最 生动 地 表明 ， 经 典 儒家 只 知道 抱 守 
“ 重 义 不 重 利 ”的 道德 原则 ， 在 经 济 变革 上 却 无 任何 建设 性 主张 可 


» 


百 。 


在 司马 光 执 政 的 一 年 后 ，1086 年 5 月 ， 王 安 石 郁郁 而 终 。4 个 月 
后 ， 司 马 光 随 他 而 去 。 


反对 派 的 “无 能 ”以 及 财政 状况 的 现实 需求 ， 使 得 王安石 的 变法 
之 道 并 没有 随 着 他 的 去 世 和 众多 旨 臣 的 反对 而 彻底 中 止 ， 它 葛 余 流水 
涨 ， 一 直 延 续 到 北宋 的 灭亡 。 哲 宗 执 政 9 年 后 ， 突 然 又 宣布 重新 恢复 所 
有 新 法 ， 他 局 用 的 变革 大 臣 正 是 王安石 的 女婿 化 卞 及 其 状元 哥哥 获 
不 。 


1100 年 ， 哲 宗 驾 骨 ， 传 位 给 他 的 弟弟 宋 徽宗 。 徽 宗 当 了 25 年 皇 
帝 ， 声 色 犬 马 ， 以 书画 为 乐 ， 朝 政 全 部 交 给 了 人 蔡京。 蔡京 是 史上 出 了 
名 的 贪 黑人 物 和 独裁 权臣 ， 王 安 石 的 国家 主义 在 他 手 上 被 推 向 极致 ， 
并 毫 无 悬念 地 转型 为 权贵 经 济 。 他 将 盐 、 茶 两 业 完全 地 实施 国家 华 
断 ， 不 与 民间 分 利 ， 成 为 少数 利益 集团 的 独 享 之 物 。 江 淮 一 带 是 全 国 
最 主要 的 产 茶 区 ， 莹 京 将 之 全 部 变 成 官 市 ， 不 许 民间 经 营 。 有 一 年 ， 
他 觉得 现行 的 盐 钞 制度 让 民间 盐 商 分 到 了 太 多 的 利润 ， 于 是 就 悍 然 下 
令 ， 废 止 现行 的 盐 钞 ， 那 些 手中 握 有 旧 盐 钞 的 商人 在 一 夜 之 间 变 成 赤 
贫 ， 上 吊 跳河 者 不 乏 其 人 。 轩 ) 


从 王安石 开始 变法 的 1069 年 ， 到 蔡京 被 罢官 的 1126 年 (靖康 元 
年 ) ， 极 端的 国有 专营 制度 的 实施 前 后 长 达 57 年 ， 而 这 又 正 是 北宋 帝 
国 由 半 衰 走 向 灭亡 的 57 年 。1127 年 ， 北 方 的 金 军 攻破 瀛 京 ， 毛 走 徽 、 
钦 二 宗 ， 史 称 “靖康 之 难 ”。 


紧 各 的 结局 是 : 征 宗 禅让 给 钦 宗 后 ， 紧 京 被 去 官 流放 岭南 ， 他 的 
金 银 珠 宝 装 满 一 大 鹏 ， 然 而 沿途 百姓 习 恨 此 人 ， 竟 不 肯 卖 给 他 “ 食 饮 
之 物 ”， 以 至 于 “ 腹 与 背 贴 ”， 饿 极 而 亡 ， 死 前 终于 感叹 说 ，“ 素 失 
人 心 ， 何 至 于 此 ”。 此 句 让 人 不 由 联想 起 商 著 在 流亡 期 间 所 说 的 那 
句 : “了 噬 乎 ， 为 法 之 弊 ， 一 至 此 截 。” 


在 中 国 历史 上 ， 王 安 石 是 一 个 最 具 争 议 性 的 人 物 ， 而 他 所 实施 的 
改革 是 汉 武 帝 之 后 最 重要 的 一 次 经 济 大 变法 ， 甚 至 在 之 后 的 800 年 里 ， 
也 没有 任何 一 次 变革 可 以 与 之 相提并论 。 


王安石 拥有 超出 常人 的 意志 力 ， 他 对 国家 治理 的 思考 是 非 教 条 和 
非 道 德 的 ， 古 一 个 彻 撒 的 功利 主义 者 ， 这 与 西方 世界 里 的 马 基 雅 维 利 
非常 相似 。 与 一 般 的 儒生 不 同 ， 他 没有 “ 耻 言 理财 ”的 腐朽 观念 ， 公 
开 宣 称 “ 管 理 国 家 就 是 要 理财 ， 理 财 就 是 所 谓 的 义 ” 一 一 “政事 所 以 
理财 ， 理 财 旋 所 谓 义 也 ”。 在 这 一 点 上 ， 他 比 桑 弘 羊 说 得 更 直接 。 在 
他 的 经 济 思想 中 有 一 个 非常 项 固 的 理念 ， 就 是 “ 商 民 对 立 ”。 在 他 看 
来 ， 那 些 富商 所 得 的 财富 都 是 从 民众 那里 剥削 来 的 一 一 “兼并 积蓄 富 
厚 ， 缘 答 食 细 民 所 得 ”， 因 此 ， 政 府 是 在 代表 “ 细 民 ”与 “ 奸 回 之 
家 ”和 争 利 ， 有 天 然 的 合法 性 与 道德 性 ， 无 论 怎样 残酷 ， 都 不 为 过 。 在 
一 首 题 为 《兼并 》 的 长 诗 中 ， 他 其 至 抱怨 英明 的 秦始皇 居然 会 为 巴 窃 
妇 筑 什么 “ 怀 清 台 ”， 实 在 是 不 明智 的 行为 一 一 “秦王 不 知 此 ， 更 筑 


怀 清 台 ”。 


正 是 出 于 这 样 的 意识 形态 ， 王 安 石 在 长 达 10 多 年 的 时 间 里 ，“ 虽 
干 万 人 吾 往 恬 ”， 不 惜 与 任何 反对 变法 的 前 辜 、 诗 友 翻 脸 决 裂 ， 在 政 
治 上 了 予以 无 情 的 打击 。 同 时 他 叉 才 华 模 淤 ， 饱 读 儒家 诗 书 ， 自 称 “ 无 


书 不 读 ”， 在 为 变法 辩护 时 ， 他 常常 引用 《 周 礼 》 为 理论 依据 ， 当 世 
的 儒学 大 家 没有 一 个 能 占 半点 儿 便 宜 。 在 道德 操守 上 ， 他 勤 于 国事 ， 
节俭 清廉 ， 视 富贵 如 浮云 ， 每 次 发 官 饮 ， 总 是 擒 了 一 袋子 钱 回 家 ， 数 
也 不 数 就 上 缴 给 妻子 ， 这 又 很 像 唐 代 的 刘 曼 。 即 便 如 司马 光 、 苏 轼 等 
人 ， 尽 管 对 王安石 的 政见 深恶痛绝 ， 可 是 在 个 人 操守 和 诗 文才 华 上 ， 
却 无 不 内 心 敬 佩 。 


像 王 安 石 、 刘 曼 这 样 的 人 物 ， 在 中 国 历史 上 虽然 凤毛麟角 ， 却 也 
并 非 仅见 。 他 们 为 官 清正 ， 工 作 操 劳 ， 办 事 雷 厉 风 行 ， 行 政 效率 极 
高 ， 而 且 不 以 私利 掺 杂 于 国事 。 他 们 力主 国家 主义 ， 不 惜 以 牺牲 民间 
工商 自由 为 代价 ， 换 得 中 央 集 权 制 度 的 恢复 与 稳定 。 他 们 提出 的 行政 
口号 往往 是 “ 均 贫 富 ”， 可 是 最 终 的 结果 一 定 是 将 民间 的 富 人 和 穷人 
一 起 剥夺 。 从 经 济 历 史 角 度 来 观察 ， 这 些 “ 理 财 大 师 ” 往 往 是 中 国 式 
的 “ 治 乱 循环 ”的 转折 点。 


中 国人 在 评价 一 位 政治 人 物 时 ， 常 常 将 个 人 操守 与 治国 理念 混 为 
一 谈 ， 正 因为 如 此 ， 王 安 石 式 的 人 物 往往 得 到 非常 两 极 的 评价 ， 他 的 
死 后 名 声 ， 起 伏 十 分 奇特 。 


有 宋 一 代 的 史家 就 已 经 不 知道 该 如 何 评价 王安石 了 ， 不 知 该 把 他 
放 进 “ 良 臣 传 ”还 是 “ 八 臣 传 ”一 一 他 所 信任 和 提 拨 的 众多 弟子 、 部 
属 ， 如 昌 惠 婴 、 蔡 氏 兄弟 、 章 停 、 林 希 等 人 无 一 例外 地 被 归 入 途 臣 之 
列 ， 当 代 史 家 邓 广 铭 在 创作 王安石 的 评传 时 便 感 慨 说 ，“ 找 不 到 一 篇 
记述 王安石 生平 的 行 状 、 墓 志和 神道 碑 之 类 的 文字 ， 不 但 见 不 到 全 
篇 ， 甚 至 连 三 言 两 语 的 片段 的 引证 也 看 不 到 。” 明 、 清 两 朝 ， 学 者 对 
王安石 也 往往 视而不见 ， 最 多 说 说 他 的 诗词 ， 却 很 少 论 其 政事 。( 国 


到 了 有 晚 清 ， 王 安 石 突然 “ 咸 鱼 大 翻身 ”。 人 钱穆 说 : “至 晚 清 而 主 
变法 者 ， 争 言 荆 公 政 术 (王安石 封 荆 国 公 ， 世 称 荆 公 ) 。”1908 年 ， 
维新 派 主将 梁启超 撰写 《王安石 传 》， 充 分 肯定 其 变法 ， 宣 称 要 “ 翻 


中 国 历史 上 第 一 大 冤案 ”。 进 入 民国 乃至 1949 年 之 后 ， 王 安 石 的 声望 
越 来 越 高 ， 郭 沫 若 认为 ， 秦 汉 之 后 第 一 个 大 政治 家 就 属 王安石 。 梁 启 
超 的 弟子 、 通 史学 者 黎 东 方 则 说 ，“ 王 安 石 变法 ”是 整个 中 国 历史 上 
最 具 诱惑 力 、 历 久 弥 新 的 大 题目 。 


面 对 这 样 一 个 充满 争议 的 人 物 和 历史 事件 ， 知 我 们 将 之 放 在 中 央 
集权 制度 的 两 千年 演进 史 中 进 行 观察 ， 也 许 会 得 出 一 些 稍稍 清晰 的 结 


论 。 


“王安石 变法 ”， 与 之 前 的 “管仲 变法 ”“ 商 款 变 法 ”“ 桑 弘 羊 
变法 ”“ 王 项 变法 ”乃至 “ 刘 曼 变法 ”一 脉 相连 ， 是 历代 治国 者 在 经 
济 集权 政策 上 的 一 次 大 试验 。 就 如 同 桑 弘 羊 欣 赏 商 蒜 、 刘 晏 钟情 桑 弘 
羊 一 样 ， 王 安 石 对 桑 、 刘 两 人 也 十 分 推崇 ， 他 在 与 司马 光 的 论战 中 认 
定 ， 用 国有 专营 政策 来 抑制 兼并 、 均 和 贫 富 是 古代 贤 君 的 治国 之 正 
道 ， 后 世 只 有 桑 、 刘 “ 粗 合 此 意 ”。 由 此 可 见 ， 历 代 变法 延续 的 是 同 
一 逻辑 。 人 时 ) 


王安石 的 激进 程度 与 王莽 粘 为 接近 ， 他 们 前 后 相 隅 约 千年 ， 是 两 
次 分 别 回 两极 挑战 的 变革 运动 。 前 者 试图 回 到 “ 周 礼 ”和 “井田 
制 ”， 后 者 则 试图 用 “计划 之 手 ” 把 每 个 经 济 元 素 都 管理 起 来 ， 他 们 
都 同样 激烈 和 充满 了 理想 主义 的 气质 ， 可 是 都 同 样 遭 遇 惨 败 ， 并 直接 
或 间接 地 导致 了 一 个 名 国 的 灭亡 。 


从 制度 创新 的 层面 来 看 ， “王安石 变法 ”的 重要 性 其 全 超越 之 前 
的 任何 一 次 。 


在 中 国 这 块 土地 上 ， 中 央 集 权 、 大 一 统 的 帝国 模式 并 非 一 日 建 
成 ， 它 经 历 了 一 个 漫长 、 血 腥 和 充满 探索 的 历程 。 对 于 专制 者 来 说 ， 
想 要 维持 集权 统治 ， 必 须 在 四 个 方面 完成 制度 建设 ， 它 们 包括 : 中 央 
与 地 方 的 权力 分 配 模式 、 全 民 思 想 的 控制 模式 、 社 会 精英 的 控制 模 
式 ， 以 及 与 之 相配 套 的 宏观 经 济 制度 模式 。 


可 以 次 ， 发 生 在 历史 上 的 种 种 变法 无 非 是 对 这 些 制 度 建设 的 不 断 
探寻 与 优化 。 从 么 了 明 的 车 茵 、 虱 县 制度 ， 到 汉 初 的 “ 独 章 癸 术 ”， 再 
到 隋唐 的 科举 制度 等 ， 帝 国 的 治理 体系 不 断 得 以 完善 ， 到 了 宋代 ， 以 
上 制度 均 趋 精致 ， 唯 独 “ 不 如 人 意 ” 的 是 经 济 制 度 。 历 经 1000 多 年 的 
探索 ， 中 国人 始终 没有 找到 一 个 与 “唯我独尊 ”的 大 一 统 中 央 集 权 政 
体 相 适应 的 、 能 够 维持 长 久 持 续 发 展 的 经 济 制 度 模式 。 


在 这 个 意义 上 ，“ 王 安 石 变 法 ”是 最 后 一 次 虎 虎 有 生气 的 建设 性 
探险 ， 是 整体 配套 性 体制 改革 的 “终结 之 作 ”， 它 的 失败 可 以 说 是 历 
史 性 的 。 王 安 石 的 激进 与 司马 光 的 “无 能 ”， 表 明基 于 法 家 战略 和 全 
家 伦理 的 治国 手段 在 经 济 改 革 领 域 已 经 无 路 可 走 ， 进 不 可 得 ， 退 亦 不 
可 得 。 


胡 寄 窗 在 《中 国 经 济 思想 史 》 中 对 这 一 事实 有 过 精彩 的 论述 。 他 
认为 ， 到 北宋 中 期 之 后 ， 多 次 的 、 中 央 集 权 下 的 经 济 制 度 改 革 已 经 一 
再 证 明 ， 无 论 怎样 的 变法 都 无 法 避免 社会 矛盾 的 激化 ， 当 体制 内 创新 
没有 出 路 的 时 候 ， 以 暴 易 暴 的 “ 单 命 ”就 成 了 唯一 的 选择 ，“ 从 宋代 
到 鸦片 战 搜 的 900 年 中 无 数 次 农民 起 义 ， 和 剥 守 是 人 财富 以 济贫 穷 的 革命 
行动 乃 是 司空 见 惯 的 ”。 与 之 相对 应 的 是 ， 治 国 者 也 放弃 了 制度 创 
新 ， 开 始 用 更 加 严酷 的 管制 方式 来 维持 统治 ， 其 格局 越 来 越 小 ， 经 济 
策略 起 来 越 谍 小 慎 微 、 趋 同 保 守 ， 最 终 走 进 了 闭关 锁国 的 死 衣 同 。 这 
种 售 沛 同样 体现 在 科学 技术 和 企业 制度 的 进步 上 ， 目 宋 之 后 的 1000 年 
里 ， 再 无 重大 的 、 革 命 性 的 创新 。 


也 就 是 说 ， 目 王安石 以 后 的 中 国 ， 真 正 严肃 的 经 济 问 题 只 剩 下 一 
个 ， 那 就 是 一 一 稳定 。 


就 在 “王安石 变法 ”的 同时 ， 在 遥远 的 西方 世界 也 正在 发 生 一 场 
重大 而 深刻 的 社会 变革 ，“ 目 由 城市 ”与 “自由 大 学 ”相继 出 现 。 


1085 年 ， 宋 神宗 驾 骨 的 那 一 年 ， 意 大 利 北部 出 现 了 中 世纪 之 后 第 
一 个 由 市 民选 举 执行 官 的 城市 一 一 比萨 城 ， 这 意味 着 “自由 城市 ”的 
诞生 。 


与 六 京 、 临 安 这 些 人 口 超 百 万 的 中 国 城市 相 比 ， 同 时 期 的 欧洲 城 
市 要 小 得 多 ， 一 般 只 有 数 千 人 ， 规 模 最 大 的 威尼斯 、 那 不 勒 斯 和 巴黎 
等 ， 也 不 过 十 几 万 人 口 而 已 。 可 是 ， 其 诞生 的 基因 和 运转 模式 却 大 异 
其 趣 。 


从 11 世 纪 开 始 ， 大 量 失地 的 欧洲 农奴 纷纷 逃离 封建 领主 所 控制 的 
城堡 庄园 ， 来 到 没有 人 里 管制 的 城市 ， 根 据 当 时 的 欧洲 法 律 ， 他 们 只 
要 在 城市 里 居住 满 一 年 零 一 天 ， 就 可 以 自动 成 为 “自由 民 ”， 德 国 因 
而 有 谚语 说 ，“ 城 市 空气 使 人 自由 ”。 亚 当 。 斯 密 在 《国民 财富 的 性 
质 和 原因 的 研究 》〔 即 《国富 论 》) 一 书 中 对 这 一 景象 进行 了 描述 : 
“在 贱 妈 状态 下 受 领 主 钳制 的 贫穷 农民 ， 和 有 储 蕾 ， 必 掩藏 唯 刘 ， 免 
得 领主 看 见 ， 所 为 已 有 ， 而 且 一 有 机 会 ， 即 逃 往 都 市 。 农 民 只 要 逃 往 
都 市 ， 一 年 不 为 领主 所 获 ， 即 可 永 孚 目 由 。 因 此 乡村 勤 画 居民 ， 一 有 
蓄积 ， 目 然 会 逃 到 都 市 来 ， 把 都 市 看 作 他 们 唯一 安全 的 避难 所 。 秩 
~ 
Ti” 


城市 自治 是 商业 上 自由 的 土壤 ， 自 由 成 为 新 生 市 民 阶级 的 合法 时 
份 ， 他 们 在 这 里 经 商 ， 并 党 试 着 建立 目 治 机 关 ， 比 陡 城 的 目 由 选举 就 
是 在 这 样 的 背景 下 发 生 的 ， 从 此 ， 意 大 利 全 境 逐 级 进入 城市 分 治 的 时 
期 。 在 这 些 独 立 的 城市 里 ， 工 商业 者 作为 新 兴 成 长 的 阶层 顺理成章 地 
控制 了 城市 经 济 ， 进 而 逐渐 掌握 了 省 理 市 政 的 政治 权力 。 


就 在 比萨 城 成 为 “自由 城市 ”的 两 年 后 ，1087 年 ， 也 是 在 意 大 
利 ， 博 洛 尼 亚 城 出 现 了 人 类 历史 上 的 第 一 所 大 学 一 一 博洛尼亚 大 学 ， 
众多 拥有 自由 身份 的 学 者 聚集 在 这 里 ， 共 同 评注 古老 的 《罗马 法 》 法 


典 以 及 研究 医学 。 到 了 1158 年 ， 星 第 费 德 里 克 一 世 颁 布 法 令 ， 规 定 大 
学 作为 研究 场所 享有 独立 性 ， 不 隶属 于 市 政 当 局 ， 不 受 任何 权力 的 影 
啊 。 独 立 的 大 学 体制 的 建立 ， 让 欧洲 的 知识 精英 阶层 与 国家 权力 之 间 
达成 了 平等 钳制 的 关系 。 


从 此 ，“ 自 由 女神 ”在 沉 问 已 久 的 欧洲 大 地 上 展开 了 她 的 翅膀 。 
1209 年 ， 在 英格兰 出 现 了 英国 历史 上 的 第 一 所 大 学 一 一 剑桥 大 学 。 
1215 年 6 月 ， 英 王 约翰 与 代表 工商 业 利益 的 贵族 们 签订 了 著名 的 《大 完 
章 》， 这 份 书写 在 羊皮 纸 卷 上 的 文件 在 人 类 历史 上 第 一 次 以 完 法 的 方 
式 限 制 了 君主 的 权力 。 根 据 《 大 宪章 》 第 六 十 一 条 的 规定 ， 由 25 名 贵 
族 组 成 的 委员 会 有 权 随时 召开 会 议 ， 具 有 否决 国王 命令 的 权力 ， 并 且 
可 以 使 用 武力 。 这 是 一 个 标志 性 的 法 律 事件 ， 表 现 君 权 不 再 无 法 扼 
制 ，《 大 宪章 》 日 后 因此 被 称 为 《自由 大 宪章 》。1231 年 ， 约 翰 之 子 
享 利 三 世 授 予 剑桥 大 学 “教学 垄断 权 ”。 到 14 世 纪 末 ， 伦 敦 商 人 已 经 
完全 控制 了 城市 的 运转 ， 市 长 只 可 由 12 个 大 行 会 里 选 出 。 


城市 自治 权 的 确立 、 独 立 的 大 学 制度 ， 以 及 对 君权 的 法 律 性 限 
制 ， 是 欧洲 最 终 走出 “黑暗 中 世纪 ”、 迈 向 现代 社会 的 根本 性 路 径 ， 
它们 分 别 催 生 了 自由 的 经 济 土 壤 、 思 想 土 壤 和 法 治 土壤 。 而 在 中 国 ， 
城市 与 学 院 一 直 为 政权 所 牢 牢 控制 ， 限 制 君权 更 是 从 未 被 尝试 ， 这 是 
东西 方 文明 走向 不 同 演进 道路 的 重要 原因 。 人 国 


相对 于 欧洲 发 生 的 那些 新 变化 ， 宋 代 中 国 尽管 拥有 当时 世界 上 规 
模 最 大 、 人 口 最 多 、 商 业 也 最 繁荣 的 城市 集群 ， 建 立 了 大 大 先进 于 同 
时 期 欧洲 的 经 营 异 式 和 工商 文明 ， 但 是 ， 在 社会 制度 的 建设 上 却 开始 
落后 了 。 在 欧洲 出 现 的 “自由 民 ” “自治 城 市 ”“ 私 人 财产 的 合法 性 
原则 ”“ 对 君主 权力 的 限制 ”等 法 权 思 想 ， 对 于 强调 中 央 集 权 的 中 国 
而 言 ， 根 本 没有 萌芽 的 土壤 。 相 反 ， 王 安 石 的 变法 运动 更 强化 了 政府 
的 管制 能 力 ， 逼 得 商人 不 得 不 “ 绕 城 而 走 ”。 


因此 ， 认 为 宋代 已 经 出 现 了 “中 国 近代 曙光 ”的 法 国学 者 谢 和 
耐 ， 在 《 莹 元 入 侵 前 夜 的 中 国 日 常生 活 》 中 写 道 : “这 种 在 欧洲 和 远 
东 同 时 表现 出 来 的 突如其来 的 经 济 活力 的 增 大 ， 却 导致 了 不 同 的 结 
果 。 在 欧洲 ， 由 于 划分 成 了 众多 的 辖区 和 政权 ， 商 人 阶级 便 足 以 目 我 
维护 ， 使 自身 的 权益 受到 承认 ， 并 形成 了 自己 的 实体 。 凡 此 种 种 都 对 
西方 世界 的 未 来 命运 产生 了 重大 影响 。 而 在 中 国 ， 尽 管 有 了 如 此 规模 
巨大 的 发 展 ， 但 除去 商人 赚 足 了 钱 以 外 ， 却 什么 都 没有 发 生 。” 接 
着 ， 谢 和 耐 提 出 了 自己 的 问题 “世界 的 这 两 个 部 分 有 如 此 不 同 的 演 
进 过 程 ， 这 该 如 何 解 释 呢 ? ” 


他 的 答案 是 : “在 中 国 ， 从 一 开始 就 有 一 个 中 央 集 权 政 府 ， 任 何 
看 上 去 会 威胁 到 国家 至 上 权威 的 变化 ， 都 是 不 可 想象 的 。 尤 有 其 者 ， 
国家 本 身 还 会 利用 此 一 时 期 的 活跃 经 济 增 长 来 为 目 己 谋取 利益 ， 同 
时 ， 它 还 会 揪 身 变 成 商人 人， 通过 专卖 制度 和 对 私人 交易 读 税 ， 来 获得 
其 大 部 分 岁 收 。” 


北宋 灭亡 之 后 ， 南 宋 政权 偏 安 于 江南 ， 又 勉强 支撑 了 100 多 年 。 在 
这 期 间 ， 尽 管 工商 业 有 所 恢复 ， 甚 至 首都 临安 的 繁荣 一 度 塔 比 汗 京 ， 
可 是 ， 在 制度 进步 上 已 乏善可陈 。“ 多 数 汉 学 家 认为 ， 大 约 到 公元 
1200 年 ， 中 国 已 出 现 制 度 化 的 停滞 和 帝国 的 “ 改 谓 换代 的 循环 ，， 而 
没有 任何 动力 。” 人 过 


下意识 形态 上 ， 程 朱 理学 兴起 ， 提 倡 “ 存 天 理 、 灭 人 欲 ”， 它 与 
科举 制度 相 呼应 ， 把 人 们 的 思想 创新 彻底 纳入 专制 统治 的 体系 之 内 ， 
最 终 使 得 知识 阶层 挑战 集权 制度 的 能 力 大 大 减弱 。 因 此 ， 黄 仁 宇 认 
为 ， 程 朱 理 学 “这 种 拘谨 闭塞 的 作风 ， 与 今后 700 年 中 国 社会 之 保守 与 
标 格 的 性 格 有 密切 关系 ”。( 乌 


南宋 百年 ， 最 富有 的 人 竟然 是 那些 带 兵 打仗 的 将 帅 ， 其 经 商 规模 
之 大 及 生活 之 豪 署 ， 更 是 超越 前 代 。 


从 现 有 的 史料 看 ， 南 宋 “ 首 富 ” 很 可 能 是 名 将 张 俊 。 他 私营 海外 
贸易 、 开 设 酒 肆 及 经 营 田地 ， 成 一 时 巨 富 ， 每 年 收入 的 田 租 就 有 64 万 
解 。 皇 帝 到 张 府 参 观 ， 张 俊 进 献 的 古玩 珠宝 ， 每 一 件 都 价值 巨 万 。 张 
府 的 园林 声色 之 美甲 于 天 下 ， 每 次 宴请 客人 ， 都 以 10 位 绝色 歌 克 为 一 
队 ， 表 演歌 舞 ， 一 共 要 轮换 10 队 之 后 ， 才 算 结束 。 客 人 走 的 时 候 ， 上 
百 位 佳人 列队 欢送 ， 烛 灯 引 路 ， 香 雾 练 绕 ， 好 比 游历 仙 富 。 此 情 此 
景 ， 宛 如 石 崇 重生 。 提 ) 


有 人 羡 蔡 张 俊 的 聚 富 ， 他 却 谦 虚 地 说 自己 算 不 了 什么 ， 另外 一 位 
名 将 刘 光 世 更 善 理财 ， 因 为 他 曾经 动用 8000 名 士兵 从 事 自 己 的 贩运 事 
业 ， 还 非常 得 意 地 自 良 为 “当代 陶 朱 公 ”。 


这 样 的 第 国 不 亡 ， 仪 仅 是 因为 它 的 政 人 懒得 让 它 灭 亡 。 


1, 《 续 资 治 通 鉴 》 卷 第 六 十 六 : “天 下 沿 事 至 多 ， 不 可 不 革 …… 当今 理财 最 为 急 
务 。 3 
2. 《 续 资 治 通 鉴 长 编 拾 补 》 卷 三 下 : “此 乃 桑 弘 羊 欺 汉 武帝 之 言 ， 司 马 迁 书 之 以 讨 武 


帝 之 不 明 耳 。 天 地 所 生 货 财 百 物 ， 止 有 此 数 ， 不 在 民间 则 在 公家 。 桑 弘 羊 能 致 国 用 之 
非 民 疲 极 而 为 盗 邪 ? 此 言 岂 可 据 以 为 实 ? 


3 苏轼 《司马 温 公 行 状 》: “不 加 赋 而 上 用 是 ， 不 过 设法 阴 夺 民利 ， 其 害 其 于 加 赋 
也 。” 另 ， 苏 轼 对 变法 的 批评 也 很 有 见地 ， 他 在 一 份 秦 章 中 写 道 : “【 均 输 ) 立法 之 
初 ， 其 说 尚 浅 ， 徒 言 徙 贵 就 贱 、 用 近 易 远 。 然 而 广 置 官 属 ， 多 出 缉 钱 ， 豪 商 大 页 ， 缘 疑 
而 不 敢 动 ， 以 为 虽 不 明言 贩卖 ， 然 既 已 许 之 变易 ， 变 易 既 行 ， 而 不 与 商 闹 争 利 者 ， 未 之 
闻 也 。 夫 商贾 之 事 ， 曲 折 难 行 ， 其 买 也 先期 而 与 钱 ， 其 卖 也 后 期 而 取 直 ， 多 方 相 济 ， 委 
曲 相通 ， 倍 称 之 息 ， 由 此 而 得 。 今 官 买 是 物 ， 必 先 设 官 置 束 ， 短 书 订 保 ， 为 彝 已 厚 ， 非 
民 不 售 ， 非 贿 不 行 ， 是 以 官 买 之 价 ， 比 民 必 贵 。 及 其 卖 也 ， 次 复 如 前 ， 商 页 之 利 ， 何 毕 

而 得 ? ”此 论 与 司马 光 相 呼应 ， 其 中 的 “ 非 贿 不 行 ” 一 词 切中 官商 经 济 的 本 质 ， 屡 为 明 

清 两 代 学 者 引用 。 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 
15. 


16. 


“王安石 变法 ”: 除了 均 输 、 市 易 、 


月 日 


均 税 法 、 保 甲 法 、 将 兵法 、 三 舍 法 等 等 。 


青苗 法 : 
实施 变法 时 便 将 之 在 全 国 范围 内 推行 。 


《 续 资 治 通 鉴 长 编 》: 


青苗 法 起 源 于 唐 朝 中 后 叶 ， 


“兼并 之 家 ， 


苗 三 法 外 ， 还 有 农田 水 利 法 、 免 役 法 、 方 田 


王安石 在 当 鄞 县 知县 时 予以 试验 ， 取 得 奇效 ， 


如 茶 一 行 ， 自 来 有 十 余 户 。 辱 客人 将 茶 到 永 ， 


即 先 馈 献 设 燕 ， 包 为 定价 。 此 十 余 户 所 买 茶 更 不 敢 取 利 。 但 得 为 定 高 价 ， 即 于 下 户 取 利 


以 偿 其 费 …… 余 行 户 盖 沸 如 此 。” 


《文献 通 考 。 市 休 考 》 : 
西 ， 北 客 之 过 东南 者 亦 然 。 盖 诸 门 皆 ; 


易 司 卖 。” 


《 宋 史 。 食 货 志 》: “后 带 复 言 : 


司马 光 《 请 革 浆 札 子 》: 


民间 生财 自 
《 宋 史 。 蔡 京 传 》: 


司 指挥 ， 如 有 商 货 入 门 ， 并 须 尽 数 提 i 


“市 易 峰 果 太 人 烦 碎 ， 黑 之 如 何 ? ” 安 石 谓 : 
法 当 论 有 害 于 人 与 否 ， 不 当 以 烦 碎 废 也 。”” 
参见 王 孝 通 《 中 国 商 业 史 》， 团 结 出 版 社 ，2007 年 版 。 


“ 置 市 易 司 ， 强 市 椎 取 ， 坐 列 贩卖 ， 
果 ， 而 商贾 始 贫困 癸 。 又 立 内 贷 之 法 ， 诱 不 肖 子 弟 破 其 家 …… 又 增 茶 盐 之 额 ， 贱 买 贵 
卖 ， 强 以 配 民 ， 食 用 不 尽 ， 迫 以 威 刑 ， 破 产 输 钱 。” 苏 轼 《应 诏 论 四 事 状 》: 
养 之 道 ， 一 切 收 之 公 上 …… 几 利 源 所 在 ， 


“ 尺 梭 、 江 淮 七 路 茶 ， 官 自 为 市 。 尽 更 盐 钞 法 ， 凡 | 


“ 自 市 易 法 行 ， 商 旅 顿 不 入 都 ， 竞 由 都 城 外 径 过 河北 、 陕 
都 市 


什 市 


8 


立 


增 商 税 色 件 ， 下 及 菜 


皆 归 之 常平 使 者 。” 


用 ， 富 商 巨 页 尝 沉 持 数 十 万 绢 ， 一 旦 化 为 流 丐 ， 甚 者 至 赴 水 及 绕 死 。” 
参见 邓 广 馈 《北宋 政治 改革 家 王安石 》， 和 生活。 读书。 新知 三 联 书 店 ，200 


版 。 


《 宋 史 纪事 本 末 》 卷 八 记载 王安石 的 委 章 ; 
乏 ， 变 通天 下 之 财 。 后 世 唯 桑 弘 羊 、 刘 受 粗 合 此 意 。 


“ 周 置 泉 府 之 官 ， 


主 不 当 与 民 争 利 。 今 和 欲 理财 ， 则 当 修 凡 府 之 法 ， 以 收 利 权 。” 变 法 与 “国家 能 力 ”: 
“王安石 变法 ”与 管仲 、 商 蒜 及 桑 弘 羊 相 比 ， 最 微妙 的 差别 在 于 ， 后 者 试图 建立 国家 


“扩张 的 能 力 ”， 而 前 者 则 在 于 重建 “稳定 的 能 


梳理 。 


“ 凡 异 时 


日 钞 皆 弗 


7 年 


以 梭 制 兼并 ， 均 济贫 
学 者 不 能 推 明 先 王 法 意 ， 更 以 为 人 


将 


”， 这 中 间 的 理论 关节 有 竺 进 


参见 ; 


当 。 斯 密 《 国 民 财富 的 性 质 和 原因 的 下 


究 》， 商 务 印 书馆 ，1972 年 版 。 


参见 阿 。 莱 。 黄 尔 顿 《 人 民 的 英国 史 》， 生 活 。 读 书 。 新 知 三 联 书店 ，196 


版 。 
城市 与 大 学 : 梁启超 在 《中 


国文 化 史 》 中 指出 : 


步 的 


2 年 


“欧洲 各 国 ， 多 从 自由 市 扩展 而 


成 ， 及 国土 既 恢 ， 而 市 政 常 得 保持 其 独立 ， 故 制度 可 纪 者 多 。 中 国都 市 ， 向 隶属 于 国家 


行政 之 下 ， 其 特 载 可 征 者 希 融 。” 关 于 大 学 ， 中 国 从 孔子 开始 就 有 自由 办 学 的 传统 ， 历 


代 出 现 了 众多 民间 学 院 ， 不 过 ， 政 府 通 过 科举 制度 


岗 定 了 它们 的 学 术 取 向 和 价值 标准 。 


18. 


19. 


语 出 英国 学 者 迈克 尔 。 曼 ， 参 见 《 社 会 权力 的 来 源 》， 上 海 人 民 出 版 社 ，2007 年 


参见 黄仁宇 《资本 主义 与 二 十 一 世纪 》， 生 活 。 读 书 。 新 知 三 联 书店 ，2006 年 
版 。 

( 清 ) 赵 翼 《 防 余 从 考 》: “ 南 渡 诸 将 帅 之 罕 侈 ， 又 有 度 越前 代 者 …… 高 宗 尝 敬 幸 
其 第 ， 俊 所 进 服 玩 珠 玉 锦 锈 皆 值 巨 万 …… 园 池 声 伎 甲 天 下 ， 每 误 ， 十 交 为 一 队 ， 队 各 红 
其 衣 色 ， 凡 十 易 始 喷 。 客 去 时 ， 姬 侍 百 余人 送 客 ， 烛 花香 雾 ， 如 游 仙 宇 。” 


第 十 一 章 杞 可 。 波 罗 有 眼中 的 中 国 


人 生 不 愿 万 户 候 ， 但 愿 盐 利 淮 西 头 。 
人 生 不 愿 万 金 它 ， 但 愿 盐 商 千 料 舶 。 


一 一 杨 维 祯 《 盐 商 行 》 


果 州 商人 薄 寿 庚 恒 夜 难 虐 ， 整 日 在 院子 里 低 回 叹息 。 城 门 之 外 ， 
一 文 技 香 和 仓 甲 的 残 军 正 急切 地 等 着 他 做 出 一 个 决定 。 那 是 1276 年 的 冬 
天 ， 烽 火 燃烧 长 江 之 南 ， 薄 寿 庚 的 一 念 之 差 ， 即 将 直接 影响 南宋 王朝 
的 存亡 。 


13 世 纪 初 ， 一 股 蒙 古 族 的 车 事 力 量 岂 起 于 北方 ， 它 的 杰出 领袖 叫 
铁 木 真 。 他 统一 了 蒙古 高 原 的 各 部 落 ， 被 导 称 为 成 吉 思 汗 ， 即 “天 网 
蒙古 人 的 坚强 大 汗 ”。1271 年 ， 铁 木 真 的 孙子 忽 必 烈 建 并 大 元 第 国 ， 
定 都 于 大 部 〈 今 北京 市 ) 。5 年 后 ， 元 兵 攻 陷 临 安 ， 宋 共 帝 投降 ， 大 下 
陆 秀 夫 率 残部 夺 海 路 南 逃 ， 力 立 年 仅 7 岁 的 赵 星 为 旦 第 。 在 元 兵 的 妃 杀 
下 ， 陆 秀夫 帘 逃 入 图 ， 其 目的 地 残 是 南方 重镇 果 州 。 而 涨 寿 庚 正 是 果 
州 的 实际 控制 人 。 


全 元 朝 民 间 的 木偶 剧院 


在 血统 上 ， 浦 寿 庚 不 是 一 个 汉族 人 ， 他 眼 呈 宝蓝 ， 头 发 微 卷 ， 是 
一 个 祖籍 西域 的 白 种 阿拉 伯 和 人 。 


浦 家 事迹 散 见 于 元 、 明 两 代 的 各 种 笔记 之 中 ， 其 祖 移 信奉 伊斯兰 
教 ， 由 西域 南下 到 越南 占 城 经 商 ， 成 了 富饶 之 家 ， 南 宋 名 将 理 飞 的 孙 
子 后 珂 曾经 到 占 城 浦 宅 参 观 过 ， 其 奢 宇 之 景 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 。 
后 来 浦 家 叉 轧 转 到 了 广州 ， 不 知道 因为 怎样 的 缘故 成 了 广州 国际 贸 
市 场 上 的 商人 领袖 〈“ 总 诸 番 互市 ”) ,流传 至 今 的 《 薄 氏 家 谱 》 中 
记载 ， 薄 家 在 广州 港 建 了 第 一 座 灯 塔 ， 白 天 以 蕉 旗 为 号 ， 上 晚间 以 火把 
为 标 ， 指 挥 进 出 的 经 商船 舶 ， 这 很 可 能 束 古 他 们 获得 权威 和 财富 的 关 


键 所 在 。( 电 到 了 薄 寿 庚 的 父亲 薄 开 宗 一 非 ， 举 家 迁居 到 了 福建 的 泉 
州 ， 时 间 约 在 南宋 末期 。 


泉州 港 与 明 州 港 〈 今 浙江 宁波 ) 、 广 州 港 并 列 为 中 国 南部 三 大 海 
港 。 与 明 州 、 广 州 相 比 ， 泉 州 的 内 陆 腹 地 最 大 ， 当 时 间 江 的 上 游 与 江 
西 的 信 江 河 、 浙 江 的 钱塘 江 相 接 ， 跟 繁华 的 江南 市 场 连 为 一 体 ， 其 下 
游 则 与 福州 港 相连 ， 循 海道 而 达 南 北洋 。 除 了 在 地 理 上 的 居中 便捷 之 
外 ， 泉 州 的 制造 业 优 势 最 为 突出 。 中 国 出 口 海外 的 大 宗 商 品 为 瓷器 、 
茶叶 和 丝绸 ， 泉 州 的 德 化 白 资产 量 很 大 ， 同 时 与 另外 两 大 造 盗 中心 
一 一 江西 景德镇 和 浙江 龙泉 最 为 靠近 ;泉州 茶叶 自古 出 名 ， 是 铁 观音 
的 故乡 ， 另 外 ， 泉 州 的 蚕桑 生产 及 丝绸 纺织 也 很 发 达 。 因 此 ， 泉 州 有 
天 然 的 外 贸 优势 。( 晤 自 唐 代 之 后 ， 西 域 及 南洋 商人 大 量 定居 泉州 城镇 
南 门 附近 一 个 被 称 为 “ 蒋 人 埠 ” 的 居住 区 ， 到 了 12 世 纪 的 北宋 中 期 ， 
“ 蕃 人 巷 ” 中 即 已 拥有 10 万 人 之 众 ， 他 们 组 建 远洋 船 队 从 事 远航 贸 
易 ， 操 纵 和 垄断 了 本 港 的 海外 贸易 。 薄 家 迁居 此 地 后 ， 获 得 了 更 大 的 
商业 成 功 。 


浦 寿 庚 自 幼 以 “ 院 侠 无 赖 ”而 闻名 ， 他 一 边 经 营 家 族 事业 ， 一 边 
积极 参与 到 当地 的 政治 事务 之 中 ， 南 宋 阴 廷 视 之 为 人 才 ， 对 他 颇 有 倚 
重 。 就 在 元 军 南下 的 前 两 年 ，1274 年 ( 咸 淳 十 年 ) ， 他 因 平定 海 宏 有 
功 而 被 授 为 福建 安抚 治 海 都 置 制 使 ， 后 来 又 升任 国 广 招抚 使 ， 主 管 国 
三 一 带 的 市 舶 关税 ， 成 为 一 个 名 副 其 实 的 “官商 ”。 他 垄断 了 素 州 地 
区 的 香料 海外 贸易 ， 成 为 一 时 巨 富 。 据 记载 ， 他 有 家 仆 数 千 人 ， 伍 然 
是 一 支 不 可 小 宪 的 私人 武装 力量 。 有 一 次 ， 一 位 安徽 籍 的 军阀 南下 ， 
一 次 就 抢 走 了 浦 家 400 艘 货船， 由 此 也 可 见 他 拥有 的 船舶 数量 之 多 。 


元 盏 波江 攻击 南宋 之 后 ， 东 南 沿海 风声 御 唤 ， 莆 寿 庚 先是 组 织 力 
量 抗击 元 军 ， 成 为 南方 重要 的 抵抗 势力 。 因 此 ， 当 宋 兵 被 一 路 追 杀 之 
时 ， 人 小 星 帝 赵 是 《〈 宋 问 宗 ) 一 行 痛 先 想到 的 避难 之 地 残 是 薄 寿 让 控制 


的 录 州 ， 以 此 为 据点 ， 或 可 再 聚 力量 ， 负 隅 反击 ， 因 此 任命 犹 寿 庚 国 
广 招抚 使 。 


然而 ， 薄 寿 庚 在 这 时 却 做 出 了 一 个 重大 的 选择 ， 他 下 令 关 闭 城 
门 ， 不 让 小 星 帝 进 城 。 众 君臣 只 好 绕道 经 录 州 城郊 ， 继 续 向 东南 流 
窜 。1279 年 ， 宋 军 在 广东 新 会 与 奶 兵 展开 最 后 的 决战 ， 宋 兵 全 军 履 
灭 ， 陆 秀夫 背负 幼主 赵 是 在 岩山 投 海 殉国 。 脉 衍 300 多 年 的 宋 王 阴 上 自 此 


了 
eS 


~ 


人 和 -ws ~ 
Ey aa 


南宋 灭亡 时 ， 是 世界 上 最 富有 和 最 先进 的 国家 ， 蒙 古人 的 入 侵 导 
致 华夏 文明 彻 原 毁灭 ， 因 此 有 “岩山 之 后 无 中 国 ” 的 叹 姑 。 后 世 学 者 
常 第 把 南宋 的 失败 归罪 于 统治 者 的 道德 沦 形 一 一 沉迷 于 享乐 而 不 思 进 


取 。 不 过 ， 法 国学 者 谢 和 耐 的 观点 却 不 同 ， 他 认定 ，“ 中 国 骨 尝 的 真 
正 原因 其 实 与 道德 松弛 无 天 ， 而 似乎 更 像 是 在 其 经 济 性 和 社会 学 的 本 
质 之 中 ”8 


投靠 元 朝 的 蒲 寿 庚 得 到 了 回报 ， 他 被 忽 必 烈 大 汗 授予 昭 勇 大 将 
军 ， 任 闽 广 都 督 兵 马 招 讨 使 ， 他 在 泉州 大 开 杀 戒 ， 诛 杀 南 宋 宗室 3000 
余人 ， 尸 堆 成 家 。 终 元 一 代 ， 薄 家 三 世 显赫 ， 统 治 泉 州 达 数 十 年 之 
久 ， 也 成 为 当时 最 著名 的 首富 家 族 。( 电 在 元 人 笔记 之 中 ， 薄 寿 庚 的 女 
婚 佛 莲 也 是 一 个 巨商 ， 他 拥有 大 型 海 船 80 舰 ， 家 藏 珍珠 130 石 。 


消 寿 庚 叛 宋 投 元 ， 被 汉人 和 史家 唾 为 不 齿 ， 更 成 了 商人 见 利 记 
义 、 随 风 使 能 的 范例 ， 对 消 氏 家 族 的 诅咒 和 惩罚 甚至 延续 到 100 多 年 
后 。 在 明 朝 初 年 ， 政 府 曾 明确 规定 “ 薄 姓 子孙 不 得 参加 科举 考试 、 不 
能 入 朝 当 官 ”。(“ 禁 蒲 姓 者 不 得 读书 入 什 。”) 


不 过 ， 他 的 这 一 决定 不 但 保全 了 上 百 万 生灵 ， 更 把 果 州 带 上 了 一 
段 无 比 辉 焊 的 历史 。 由 于 广东 的 汉人 拼死 抵抗 ， 元 兵 血 腥 屠 杀 ，“ 三 
入 厂 ， 厂 州 始 平 ”， 广 州 港 自 此 一 蝗 不 振 ， 果 州 取而代之 ， 成 为 中 国 
最 大 的 港口 ， 与 亚历山大 港 并 列 为 当时 世界 最 著名 的 两 大 海港 。 


浦 寿 庚 对 凡 州 的 崛起 居 功 阅 伟 。 在 他 的 主导 下 ， 录 州 与 上 百 个 国 
家 形成 了 贸易 关系 ， 货 物 贸 易 十 分 繁忙 ， 市 舶 司 管理 的 海 船 数量 一 度 
有 15000 租 之 多 。 他 还 在 录 州 至 杭州 之 间 ， 专 门 设 置 了 “海上 站 亦 ” 
〈 即 海 驿 ) 15 站 ， 每 站 备 有 海 船 5 租 ， 水 军 200 人 人， 专门 运 送 从 凡 州 入 
口 的 番 货 及 贡品 。 因 商贸 之 繁荣 ， 州 商人 名 辐 天 下 ， 元 代 学 者 吴 澄 
记载 ， 果 州 是 “富商 巨 机 之 罕 宅 ， 号 为 天 下 最 ” 


蒙古 人 在 13 世 纪 的 岂 起 ， 是 世界 史上 的 一 个 重大 事件 。 元 朝 不 但 
统治 了 中 国 ， 还 发 动 了 大 规模 的 西 征战 争 ， 成 为 欧洲 和 东北 亚 历 史 的 


一 场 梦 魔 。 据 国内 外 学 者 考证 ， 莹 古 大 军 在 全 世界 屠杀 的 人 数 达到 1 亿 
人 左右 ， 其 中 约 有 7000 万 为 中 国人 ， 这 一 项 纪录 被 保存 在 《 吉 尼 斯 世 
界 纪录 》 中 。 


元 朝 是 中 国 历史 上 第 一 个 由 少数 民族 建立 起 来 的 帝国 ， 它 的 统治 
将 延续 到 1368 年 ， 前 后 长 达 98 年 。 在 后 世 的 记忆 中 ， 这 是 一 个 特别 黑 
暗 的 异族 统治 时 期 ， 在 滴 血 的 蒙古 战 刀 的 威慑 下 ， 汉 人 战 战 问 区 地 苟 
活 了 将 近 100 年 。 不 过 在 一 个 人 看 来 ， 当 时 的 中 国 却 是 地 球 上 最 富有 的 
国度 ， 它 的 繁荣 和 生动 让 人 心 生 向 往 。 


仿 马 可 。 疲 罗 身 穿 装 车 服装 ， 手 持 一 张 纪 和 一 把 佩 刀 ， 根 本 不 像 一 个 商人 


1298 年 ， 这 个 叫 号 可 。，。 波 罗 的 威尼斯 商人 被 关 在 监狱 中 ， 无 所 事 
事 之 余 ， 他 向 狱 友 罗 斯 特 。 切 罗 口 述 了 他 在 1271 一 1295 年 之 间 游 历 东 
方 的 传奇 故事 ， 其 中 很 重要 的 内 容 是 他 在 元 朝 的 经 历 。 这 次 讲述 被 编 
成 一 部 书 ， 就 是 日 后 非常 出 名 的 《 马 可 。 让 罗 游记 》。 


马 可 。 波 罗 被 认为 是 第 一 个 深入 中 国 的 西方 人 。 他 上 自称 跑 裔 了 大 
江南 北 ， 还 在 朝廷 中 当 过 官 ， 名 必 烈 派 他 护送 阔 阔 真 公主 去 伊利 汗 国 
( 今 伊朗 ) 与 阿 鲁 浑 汗 完婚 ， 他 率 14 艘 四 桥 十 二 帆 的 巨 船 ， 从 泉州 起 
航 ， 经 苏门答腊 、 印 度 等 地 到 达 波 斯 。 


在 《 蕊 可 。， 波 罗 游 记 》 中 ， 他 详尽 地 描述 了 中 国 各 地 的 风貌 。 他 
曾 两 次 抵达 果 州 港 ， 在 游记 中 它 被 称 为 “ 刺 桐 ”， 马 可 。， 波 罗 描 述 
道 : “印度 一 切 船 舶 运载 香料 及 其 他 一 切 贵重 货物 咸 位 此 港 。 是 亦 为 
一 切 覃 子 商 人 常 至 之 港 ， 由 是 商 货 宝 石 珍珠 输入 之 多 竟 至 不 可 思议 ， 
然后 由 此 港 转 贩 蛮 子 境内 。” 在 这 部 游记 中 ， 马 可 。 汲 罗 对 前 级 故 都 
临安 城 的 工商 党 训 摘 述 得 更 为 精细 ; 


按照 通常 的 估计 ， 这 座 城 方圆 约 有 100 英 里 ， 它 的 街道 和 运河 都 十 
分 宽阔 ， 还 有 许多 广场 或 集 市 ， 因 为 时 常 赶集 的 人 数 众 多 ， 所 以 占据 
了 极 宽 敞 的 地 方 .……: 据说 ， 该 城中 各 种 大 小 桥梁 的 数目 达 12000 座 。 那 
些 架 在 大 运河 上 、 用 来 连接 各 大 街道 的 桥梁 的 桥 拱 都 建 得 很 高 ， 建 筑 
精巧 ， 坚 着 桥 杆 的 船 可 以 在 桥 拱 下 顺利 通过 。 


~ 


se 城内 除了 各 街道 上 密密麻麻 的 店铺 外 ， 还 有 10 个 大 广场 或 市 
场 ， 这 些 广场 每 边 都 长 达 半 英里 。 大 街 位 于 广场 前 面 ， 街 面 宽 四 十 


步 ， 从 城 的 一 端 笔直 地 延伸 到 另 一 端 ， 有 许多 较 低 的 桥 横 跨 其 上 。 这 
些 方形 市 场 彼 此 相距 四 英里 。 在 广场 的 对 面 ， 有 一 条 大 运河 与 大 街 的 
方向 平行 。 这 里 的 近 岸 处 有 许多 石头 建筑 的 大 货 栈 ， 这 些 货 栈 是 为 那 
些 携带 货物 从 印度 和 其 他 地 方 来 的 商人 而 准备 的 。 从 市 场 角 度 看 ， 这 
些 广场 的 位 置 十 分 利于 交易 ， 每 个 市 场 在 一 星期 的 三 天 中 ， 都 有 四 五 
万 人 来 赶集 。 所 有 你 能 想到 的 商品 ， 在 市 场 上 都 有 销售 。 


ee 居民 的 住宅 雕 梁 画 柱 ， 建 筑 华丽 。 由 于 居民 喜好 这 种 装饰 ， 
所 以 花 在 绘画 和 雕刻 上 的 钱 数 十 分 可 观 。 本 地 居民 性 情 平 和 。 由 于 从 
前 的 君主 都 不 好 战 ， 风 气 所 致 ， 于 是 就 养 成 他 们 恬静 闲适 的 民风 。 他 
们 对 于 武器 的 使 用 一 无 所 知 ， 家 中 也 从 不 收藏 兵器 。 他 们 完全 以 公平 
忠厚 的 品德 ， 经 营 自己 的 工商 业 。 他 们 彼此 和 睦 相 处 ， 住 在 同一 条 街 
上 的 男女 因为 邻里 关系 ， 而 亲密 如 同 家 人 。 


ee 在 此 处 所 经 营 的 手工 业 中 ， 有 12 种 被 公认 高 于 其 余 各 种 ， 因 
为 它们 的 用 处 更 为 普遍 。 每 种 手艺 都 有 上 千 个 工场 ， 而 每 个 工场 中 都 
有 10 个 、15 个 或 20 个 工人 。 在 少数 工场 中 ， 甚 至 有 40 个 人 工作 。 这 些 
ee ee 
动 ， 而 且 他 们 还 摆 出 一 副 绅 士 的 风度 ， 装 模 作 样 地 摆 架 子 。 


《 马 可 。 波 罗 游 记 》 中 记载 的 不 少数 据 让 后 世 学 者 一 直 不 敢 相 
言 ， 比 如 ， 他 说 临安 城 “ 方 圆 约 有 100 英 里 ”， 相 当 于 方圆 170 公 里 ， 
这 一 面积 比 现在 的 杭州 城区 面积 还 要 大 很 多 。 再 比如 ， 他 说 自己 在 临 
安 期 间 ， 正 好 碰 上 大 汗 的 钦差 在 这 里 听取 该 城 的 税收 和 居民 数目 的 报 
告 ， 因 此 有 机 会 了 解 临安 的 人 口 数目 。 当 时 上 报 的 有 160 个 托 曼 
CToman) 的 炉灶 ， 所 谓 炉 灶 就 是 指 住 在 同一 间 屋 子 里 的 家 庭 ， 一 个 托 
曼 就 是 一 万 ， 所 以 马 可 * 波 罗 扒 算 临安 城 有 160 万 户 人 家 。 按 当时 每 户 
4 人 计算 ， 就 有 640 万 人 ， 这 也 是 一 个 十 分 夸张 的 数字 。 


当代 西方 学 界 一 直 在 争论 马 可 。 波 罗 到 底 有 没有 到 过 中 国 。 马 可 
。 波 罗 说 他 于 1275 年 到 达 大 都 ， 在 中 国旅 居 17 年 ， 可 是 让 学 者 们 疑惑 
的 是 ， 他 在 游记 中 为 什么 没有 提 及 长 城 、 和 茶叶 、 簧 子 、 书 法 和 女人 缠 
足 ? 中 国学 者 则 大 多 认定 马 可 。 波 罗 确 实 到 过 中 国 。 史 家 钱穆 就 说 ， 
他 “宁愿 ”相信 他 真 的 到 过 中 国 ， 因 为 他 对 马 可 。 波 罗 怀 有 一 种 “ 温 
情 的 敬意 ”。 时 州 的 地 方 学 者 则 提供 了 更 有 说 服 力 的 证 据 ， 他 们 论证 
说 ，《 马 可 。 波 罗 游 记 》 中 对 泉州 海 船 有 细致 的 描写 ， 他 看 到 的 船体 
底部 有 二 至 六 层 板 ， 而 这 些 细节 不 见于 其 他 史料 ， 一 直到 20 世 纪 80 年 
代 中 期 ， 凡 州 湾 出 土 宋代 沉船 ， 其 构造 与 马 可 。 波 罗 的 描述 完全 一 
致 。 


全 泉州 海 船 模型 


尽管 有 种 种 争议 ， 不 过 ， 马 可 波 罗 还 是 为 后 人 留 下 了 独一无二 
的 “元 代 记 忆 ”。 更 重要 的 是 ， 这 本 游记 为 处 在 中 世纪 黑暗 中 的 欧洲 
人 打开 了 一 司 用 贡 金 砌 成 的 “东方 窗口 ”。13 世 纪 的 欧洲 文明 水 平 与 
东方 不 在 同一 阶段 ， 其 繁 末 不 可 同日 而 语 ， 因 此 ，《 瑟 可 。 波 罗 游 
记 》 写 成 儿 个 月 后 ， 就 传 志 了 整个 意大利 。 其 后 的 将 近 百 年 时 间 ， 欧 
洲 遭 受 空 前 的 目 然 灾 害 ，1315 年 焊 及 的 大 饥 元 以 及 1346 年 开始 的 黑 死 


病 瘟 疫 ， 使 得 全 欧洲 死记 7500 万 人 。 在 空前 的 惊 慨 列 条 之 中 ， 马 可 。 
波 罗 的 游 记 更 勾 起 了 人 们 对 东方 和 财富 的 无 穷 想 象 ， 日 后 ， 它 将 成 为 
改变 人 类 历史 的 “地 理 大 发 现 ”的 向 导 书 。 


元 朝 因 军力 强大 ， 统 治 者 心态 十 分 开放 ， 根 本 不 在 意 任 何 形式 的 
“入 侵 ”， 所 以 ， 推 行 了 重 商 主义 的 政策 ， 经 济 开放 展 超过 秦汉 唐 
宋 ， 为 历代 最 高 。 


与 农耕 文化 的 古代 汉族 不 同 ， 游 牧民 族 出 号 的 绽 古 人 从 来 有 重 丙 
的 传统 ， 成 吉 思 汗 发 动 西 征 据 称 就 是 因为 花 刺 子 模 国 动 杀 了 蒙古 两 队 
才 引 起 的 。 莹 十 带 国 建立 后 ， 国 境 空 前 辽阔 ， 为 国内 外 贸易 创造 了 需 
要 想象 力 才 能 到 达 的 大 市 场 。 政 府 对 商人 采取 了 种 种 保护 政策 ， 比 如 
规定 商旅 所 至 ，“ 官 给 饮食 ， 遭 兵 防 卫 ”， 如 宁 所 到 州 郡 ， 失 盗 而 不 
能 捕获 者 ， 以 官 物 偿 之 。 凡 商旅 往来 要 道 及 止 箱 处 万， 地方 官 均 设 置 
巡防 马 手 。 稍 晚 于 蕊 可 。 波 罗 到 达 中 国 的 摩洛哥 学 者 伊 本 ，。 白 图 泰 在 
其 游记 中 写 道 : “对 商旅 来 说 ， 中 国 地 区 是 最 美好 、 最 安全 的 地 方 。 
一 个 单 且 旅客 ， 虽 携带 大 量 财 物 ， 行 程 9 个 月 也 尽 可 放心 。” 
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全 〈 元 ) 王 祯 《 农 书 》 记 载 的 宋 元 纺织 机 


元 朝 的 对 外 贸易 也 盛 极 一 时 ， 北 陆 南 水 ， 两 条 “丝绸 之 路 ”上 车 
和 崩 繁忙， 商贾 如 淹 。 


目 中 唐 以 来 逐渐 袁 落 的 中 西陆 路 的 商业 贸易 重新 兴盛 ， 不 仅 旧 有 
的 交通 线 再 次 畅通 ， 而 且 还 开辟 了 一 些 新 商 路 ， 如 由 漠 北 经 阿尔 泰山 
西行 ， 以 及 由 南西 伯 利 亚 西 行 的 道路 等 。 元 朝 通 过 钦 察 汗 国 与 欧洲 建 
并 贸易 联系 ， 通 过 伊利 汗 国 则 可 沟通 阿拉 伯 及 小 亚细亚 。 元 代 的 中 西 
方 陆 路 交通 线 之 复 汪 ， 商 旅 之 频繁 ， 都 达到 了 空前 的 规模 。 


海路 贸易 的 兴盛 尤 有 过 之 ， 且 放任 主义 的 色彩 极 浓 。 史 家 公认 ， 
宋代 海外 贸易 相当 繁 契 ， 远 胜 汉 、 唐 ， 不 过 ， 宋 代 比 起 元 代 又 了 进 色 得 
多 。 与 宋 王朝 有 海外 贸易 关系 的 国家 和 地 区 共 56 个 ， 而 元 代 则 达到 了 
140 多 个 。 据 《 岛 夷 志 上 略 》 记 载 ， 与 累 州 港 有 贸易 往来 的 国家 更 多 达 
220 个 。 元 沿 宋 制 ， 在 南方 一 些 主 要 港口 设立 市 舶 司 ， 管 理 海外 贸易 事 
务 。 忽 必 烈 一 朝 先 后 设立 7 个 市 舶 司 ， 颁 布 市 船 法 则 20 余 条 ， 规 定 外 贸 
货物 十 分 抽 一 ， 又 胃 抽 三 十 分 之 一 为 商 税 。 后 来 ， 到 元 中 期 合并 为 果 
州 、 厂 州 、 庆 元 〈 今 浙江 宁波 ) 三 处 。 


元 代 的 众多 经 济 政策 延续 宋代 旧制 ， 比 如 专营 、 扑 买 制度 蝇 无 更 
改 ， 盐 税 仍然 是 最 重要 的 国库 收入 来 源 ， 占 到 整个 收入 的 一 半 左 右 。 
一 个 重大 的 创新 是 ， 建 立 了 影响 千年 的 银 本 位 制 ， 还 进行 了 当时 全 球 
最 先进 的 纸币 改革 。 


中 国 自 秦 汉 以 来 主要 以 铜钱 为 主要 货币 ， 日 银 和 黄金 在 某 些 场合 
取得 货币 性 质 ， 但 铜币 一 直 被 公认 为 本 位 货币 。 中 亚细亚 一 带 一 向 通 
用 银币 ， 早 在 进入 中 原 之 前 ， 蒙 古 与 中 亚 国家 就 有 极 频繁 的 商 队 往 
来 ,日 银 是 它们 之 间 的 世界 货币 。 元 王朝 建立 之 后 ， 就 确立 了 白银 为 


本 位 的 货币 体系 ， 中 国 从 此 被 称 为 “白银 帝国 ”， 这 一 状况 将 一 直 维 
持 到 1935 年 的 “法 币 改革 ”。 亿 ) 


1287 年 ， 元 朝 宣布 发 行 不 兑换 纸币 一 一 至 元 通行 宝 钞 ， 这 不 仅 是 
中 国 ， 也 是 世界 货币 史上 最 早 实 行 的 纯 纸币 流通 制度 。 由 于 元 王朝 的 
版 图 横 跨 欧 亚 ， 据 《元 史 》 记 载 ， 中 亚细亚 和 南洋 一 带 均 有 元 朝 钞 币 
流通 ， 之 后 的 波斯 、 日 本 、 印 度 等 国 也 曾 仿 用 过 中 国 式 的 纸币 ， 所 
以 ， 其 影响 非常 之 大 。 纸 币 发 行 ， 最 容易 引发 通货 膨胀 ， 元 初 主持 之 
人 对 此 非常 小 心 ， 就 好 比 日 夜 捧 着 一 只 极 易 破碎 的 瓷器 一 样 ， 生 怕 箭 
有 不 慎 ， 掉 落地 上 ， 纸 币 发 行 10 多 年 ， 币 值 没 有 下 降 。( 同 因为 纸币 流 
通 的 便利 以 及 政府 的 有 效 维持 ， 促 进 了 元 朝 前 期 的 经 济 复苏 和 繁荣 。 


由 于 蒙古 贵族 不 善于 经 商 和 理财 ， 因 此 对 那些 善于 经 营 的 商人 特 
别 信任 和 重用 ， 许 多 人 被 吸收 到 政府 中 担任 重要 职务 。 忽 必 烈 曾 任 命 
多 位 商人 出 身 的 人 出 任 宰 相 一 职 ， 如 回族 人 阿 合 马 、 镇 海 ， 汉 人 户 世 
宋 ， 吐 著 《〈 藏 族 ) 人 桑 哥 ， 这 是 上 自 管 仲 、 吕 不 韦 之 后 ， 绝 无 仅 有 的 景 
象 。 这 些 人 都 颇 有 人 钙 财 之 术 ， 对 第 国 初期 的 经 济 重 建 和 财政 整顿 起 到 
了 关键 性 的 作用 。 不 过 ， 一 个 有 意思 的 史实 是 ， 阿 合 马 等 人 都 无 一 例 
外 地 死 于 非 命 ， 或 被 政敌 刺杀 ， 或 被 明 营 抄家 砍 头 ， 并 在 《元 史 》 中 
被 集体 列 入 《奸臣 传 》。 


元 代 的 经 济 思想 也 呈现 重 商 特征 。 被 认为 是 程 朱 理学 在 元 代 的 
“唯一 大 师 ” 许 衡 就 明确 提出 ，“ 士 君子 大 多 以 务农 为 生 ， 经 商 虽然 
是 未 业 ， 不 过 也 是 可 以 从 事 的 职业 ， 只 要 能 够 恪守 义理 ， 即 便 投 身 此 
业 ， 也 无 不 可 ”。 舍 他 是 继 叶 适 之 后 ， 对 士 君子 经 商 持 肯 定 态度 的 又 


一 位 重要 学 者 。 


元 代 有 案 可 得 的 商人 事迹 非常 黎 少 ， 且 大 多 集中 于 开国 时 期 ， 其 
著名 者 ， 除 了 景 州 蒲 寿 庚 之 外 ， 还 有 南方 的 汉人 朱 清 、 张 玉 ， 以 及 


“ 验 脱 商人 ” 奥 都 拉 合 蛮 。 


朱 清 、 张 理 是 靠 贩 运 粮 食 而 成 巨 富 的 。 


宋 、 元 400 年 中 ， 中 国 出 现 了 经 济 重 心 的 区 域 性 转移 。 据 安 格 斯 。 
麦迪 森 在 《中 国 经 济 的 长 期 表现 (公元 960 一 2030 年 ) 》 一 书 中 的 研 
究 ， 在 8 世纪 时 ， 四 分 之 三 的 人 口 居住 在 北部 ， 其 主要 的 农作物 为 小 麦 
和 谷子 ， 到 了 13 世 纪 末 ， 四 分 之 三 的 人 口 居 住 在 长 江 以 南 ， 以 种 植 水 
稳 为 主 。 这 一 转变 带 来 了 一 个 重要 的 产业 机 会 :因为 帝国 的 政治 中 心 
在 北方 ， 所 以 粮食 运输 成 为 有 利 可 图 的 大 商机 ， 元 代 南 粮 北 调 规模 之 
大 ， 之 前 的 任何 一 个 朝代 都 不 能 比拟 。 政 府 通过 海 、 河 两 条 水 运 线 把 
南 粮 大 量 运 往 北方 ， 其 中 商品 粮 的 比重 又 相当 大 。 


朱 清 是 入 明 人 《【 今 上 海 肤 明 ) ， 原 来 是 一 个 出 身 卑 微 的 家 奴 ， 因 
不 堪 虐 竺 ， 杀 其 主 而 避 迹 海上 ， 与 张 玉 结 伙 败 卖 私 盐 ， 沦 为 海盗 ， 因 
此 ， 熟 悉 东 南 沿海 的 各 路 海道 门户 。 后 朱 清 受 南宋 朝廷 招安 ， 成 了 合 
法 商人 。 宋 亡 后 ， 元 廷 寻求 南 粮 北 调 的 运输 路 线 ， 朱 清 、 张 理 建 议 由 
海路 运输 ， 被 采纳 。1282 年 ， 两 人 移居 太仓 《〈 今 江苏 太仓 ) ， 造 平展 
海 船 60 艘 ， 自 刘 家 港 运 粮 4 万 石 至 京师 ， 开 创 了 元 代 海 运 的 先例 。 以 
后 ， 运 粮 数 逐年 增加 ， 最 高 达 300 多 万 石 。 太 仓 因此 大 为 繁 采 ， 与 东 璀 
亚 诸 国 通商 ， 成 为 闻名 东亚 一 带 的 “六 国 码 头 ”。 


朱 清 、 张 玉 因 主持 粮 运 工作 ， 也 让 自己 成 为 宣 甲 天 下 的 垄断 经 营 
《 轰 耕 录 》 记 载 : 朱 、 张 两 家 门庭 盛 时 ， 家 族 子 弟 都 当 上 了 大 
， 田 园 宅 馆 遍 及 天 下 ， 粮 仓 连绵 成 片 ， 巨 型 的 运 粮 大 船 穿梭 于 大 
、 运 河 之 中 。9 


:ls 


可 悲 的 是 ， 朱 清 、 张 王 的 富 奢 生活 也 仅仅 维持 了 20 年 。1303 年 ， 
两 人 被 告发 “不 法 ”， 朝 廷 将 两 家 逮捕 入 京 ， 并 查抄 家 财 ， 没 收 军械 
船舶 ， 朱 清 撞 石 自尽 ， 张 斑 死 于 狱 中 。 


自 朱 、 张 之 后 的 60 余 年 间 ， 汉 族 富商 几乎 绝迹 于 史籍 ， 蒙 古 统治 
者 对 汉人 势力 的 死灰复燃 非常 和 警惕， 全力 予以 打压 。 占 领 了 中 原 疆 土 
的 蒙古 统治 者 似乎 从 来 没有 试图 “融入 ”汉文 化 ， 一 个 最 突出 的 事实 
是 ， 元 朝 皇 帝 大 多 不 习 汉 语 ， 这 与 之 后 的 清朝 皇帝 成 鲜明 反差 。 而 他 
们 自己 又 不 擅 商 业 ， 蒙 古 贵族 甚至 被 明令 禁止 直接 经 商 ，( 沁 于 是 ， 一 
个 特殊 的 代理 阶层 就 出 现 了 ， 他 们 便 是 由 色目 人 组 成 的 “ 翰 脱 商人 集 
团 ”。 


色目 人 ， 是 指 那些 随 着 蒙古 军队 东 来 入 华 的 西域 人 ， 第 见于 元 人 
记载 的 色目 人 主要 有 以 下 几 种 : 回族 、 唐 元 、 乃 蛮 、 汪 古 、 蝴 元 儿 、 
康 里 、 钦 察 、 阿 速 、 哈 刺 鲁 、 吐 蕃 、 阿 儿 浑 等 。 元 帝国 把 国民 分 成 四 
等 ， 分 别 是 蒙古 人 、 色 目 人 、 汉 人 “北方 汉族 人 )〉 和 南 人 《南宋 领土 
上 的 汉族 人 ) ， 色目 人 的 地 位 高 于 汉人 和 南 人 。 一 些 色目 商人 被 蒙古 
贯 族 选 中 ， 为 其 打 理 财务 ， 被 称 为 “ 难 脱 商人 ”， 这 是 一 群 拥有 特许 
经 营 权 力 的 商人 ， 是 如 假 包 换 的 “官商 集团 ”。 


“ 零 脱 ”的 意思 是 ， 色 目 人 接受 蒙古 王爷 、 公 主 的 金钱 委托 ， 以 
此 为 本 ， 到 市 场 上 去 牟取 利润 。( 电 据 日 本 学 者 爱 宕 松 男 的 研究 ， 蒙 古 
贵族 收回 的 年 息 率 约 在 一 成 左右 ， 而 “ 葵 脱 商人 ”借贷 于 人 ， 则 收 年 
乱 一 倍 ， 这 种 高 利 贷 被 称 为 “ 输 脱 钱 ”， 又 称 “ 羊 然 儿 息 ”，“ 输 
脱 ” 的 利润 之 高 可 以 想见 。 成 为 “ 输 脱 商人 ”的 色目 人 主要 控制 并 垄 
断 了 三 大 贸易 领域 “ 诬 税 扑 买 ” 一 一 以 定额 承包 的 方式 买 断 税收 ; 
“ 输 脱 经 营 ” 一 一 放 高 利 贷 ;市 舶 贸易 一 一 国际 贸易 。 也 正 因此 ， 
“ 蔡 脱 商人 ”成 为 元 代 最 证 有 的 一 个 财 定 阶层 。 


在 史书 上 留 下 名 字 的 “ 难 脱 ”大 商人 并 不 多 ， 最 著名 者 便 是 回族 


人 奥 都 拉 合 蛋 。 


据 《 新 元 史 》 载 ， 奥 都 拉 合 亚 原 本 是 一 个 “ 赛 人 ”一 一 穷 吾 、 沽 
注 部 陋 之 人 ， 靠 蔡 王 公 贵 族 打 理 财务 而 致富 。 祝 阔 台 (太宗 〉 时 期 ， 


中 原 汉 地 的 商 税收 入 总 额 为 22000 狂 ， 奥 都 拉 合 杰出 资 以 一 倍 的 价格 买 
断 了 征 税 权 ， 因 此 被 任命 为 总 税务 官 一 一 壹 古 提 领 诸 路 课 税 所 官 。 
《新 元 史 》 记 录 了 一 个 细节 ， 以 证 明 此 人 受到 明 营 的 宠信 : 根据 蒙古 
法 律 ， 春 、 昌 两 季 洗 深 的 人 要 被 处 死 ， 有 一 次 ， 星 芝 与 旦 兄 勾 合 台 

猎 ， 看 见 奥 都 拉 合 查 居 然 在 洗 误 ， 守 合 台 想 要 杀 了 他 ， 星 天 说 : “他 
好 像 是 于 了 金子 在 水 里 找 ， 不 是 在 洗澡 。” 不 但 免 了 他 的 死罪 ,还 让 
他 妃 随 左右 ,日 见 杀 信 。 奥 都 拉 合 人 蛮 靠 特 许 征 税 成 为 北方 附 语 ， 在 他 
的 治理 下 ， 中 原 地 区 “ 科 、 梭 并 行 ， 民 无 所 措 手 足 ”。 


宽阔 台 时 期 ， 除 了 奥 都 拉 合 人 下 “ 扑 买 ”中 原 商 税 之 外 ， 又 有 间 忽 
笃 马 以 银 10 万 两 “ 扑 买 ”全 国 的 赋税 盘 役 (“天 下 差 发 ”) ， 涉 猪 及 
本 以 银 25 万 两 “ 扑 买 ”全 国 官 营 的 廊 房 、 地 基 和 水 利 ， 刘 廷 玉 和 一 个 
回族 人 以 银 5 万 两 “ 扑 买 ”大 都 的 酒 课 和 和 葡萄酒 诬 ， 其 他 的 “ 扑 买 ”对 
象 ， 乃 至 天 下 河 泊 、 桥 梁 、 渡 口 等 。 到 了 忽 必 烈 至 元 初 年 ， 其 至 有 
“ 苍 脱 商人 ”以 增加 国库 收入 为 理由 〈《“ 以 增 岁 课 为 酬 ”) ， 要 求 
“ 扑 买 ”全 国 的 纸 钞 发 行 权 。 


“ 输 脱 ”所 得 之 利润 归于 私人 ， 然 而 由 于 是 以 公 权 力 干 预 的 方式 
来 进行 ， 所 以 是 典型 的 权贵 资本 模式 。 握 有 政权 的 蒙古 贵族 与 极 具 商 
业 头 脑 的 色目 人 结 为 利益 同盟 ， 成 为 游离 于 其 他 社会 阶层 之 上 的 权贵 
资本 集团 ， 他 们 的 人 数 极 少 ， 但 “政商 一 体 ”， 不 可 抗拒 。 他 们 不 直 
接 从 事 工商 制造 活动 ， 但 以 垄断 经 营 的 方式 抽取 最 大 规模 的 财富 。 在 
各 类 史书 、 诗 文中 ， 记 载 7 很 多 “ 畦 脱 商 人 ” 捧 行 霸 市 的 事实 ， 两 则 
如 下 。 


有 一 位 叫 扎 忽 真 的 妃子 派 和 人 到 杭州 索 讨 “ 验 脱 钱 ”， 却 又 拿 不 出 
全 部 借贷 人 的 花 名 和 贷款 数额 依据 ， 于 是 派 官吏 强 指 三 人 借贷 ， 三 人 
又 指 告 他 人 ， 退 征 营 引 ， 使 140 余 民 户 招致 横 祸 。 时 人 有 诗 证 日 :， “十 
干 债 要 十 于 偿 ， 债 主 仍 须 数 倍 强 。 定 是 还 家 被 官 缚 ， 且 将 贯 百 寄 妻 
女 。” 


蒙 哥 时 期 ， 磁 州 人 民 无 力 交纳 税收 ，“ 翰 脱 商人 ”乘机 以 年 息 借 
额 为 条 件 放 高 利 贷 ， 来 年 无 法 赔偿 ， 又 “ 易 子 为 母 ”。 不 到 10 年 ， 全 
郡 民 众 集体 破产 ， 欠 债 数 以 百 万 计 ， 基 层 官吏 催 讨 无 力 ， 也 只 好 纷纷 
挂 印 出 逃 。 包 


“ 输 脱 商人 ”阶层 的 存在 ， 还 意味 着 汉人 被 集体 性 地 排斥 在 垄断 
商业 利益 集团 之 外 ， 只 能 在 中 下 层 的 产业 领域 苟且 存活 ， 这 也 是 元 代 
企业 史上 最 为 独特 之 处 一 一 在 将 近 100 年 时 间 里 ， 汉 族人 失去 了 对 工商 
业 的 控制 权 。 


元 劲 末 期 ， 纲 常 败 坏 ， 财 政 负 担 越 来 越 重 ， 治 国 者 却 没有 理财 之 
能 ， 蒙 古 贵 族 、 色 目 商人 与 汉族 民众 的 对 立 情绪 无 法 化 解 ， 这 个 迷信 
战 思 的 政权 花 了 将 近 100 年 时 间 ， 却 始终 没有 让 国家 成 为 血肉 不 分 的 整 
体 。1351 年 前 后 ， 天 下 终于 大 乱 ， 历 经 10 余 年 战事 ， 元 阳 履 灭 ， 气 丐 
出 身 的 安徽 凤 阳 人 朱元璋 和 夺 得 政权 ， 于 1368 年 建立 了 上 明天。 


1. 灯塔 是 公元 前 3 世纪 由 北非 的 埃及 人 发 明 的 ， 从 西域 南下 的 薄 氏 是 最 早 将 之 引入 中 
国 的 商人 之 一 。《 注 氏家 谱 》: “ 倡 筑 羊 城 光 塔 ， 伟 昼 则 悬 旗 ， 夜 则 举 火 ， 以 便 市 舶 之 
往来 也 。” 

2 泉州 的 优势 ， 泉州 的 这 一 历史 优势 一 直 未 兽 丧 失 ，20 世 纪 70 年 代 来 的 改革 开放 初 

期 ， 东 南 沿 海 有 三 大 自发 的 民间 外 贸 基 地 ， 分 别 为 浙江 的 温 台 地 区 、 福 建 的 泉州 地 区 和 
广东 的 潮汕 地 区 。 参 见 《 激 落 三 十 年 》 上 卷 ， 中 信和 出 版 社 ，2017 年 版 。 

3. 《晋江 县 志 道 光 本 》 卷 七 十 五 记载 : “元 以 寿 让 有 功 ， 官 其 庄子 若 朱 ， 多 至 显 达 ， 
果 州 避 其 束 炎 者 数 十 余年 。” 

4. 临安 的 人 口 : 尽管 马 可 。 波 罗 的 数据 有 夸张 之 处 ， 不 过 据 中 国学 者 的 考据 ， 南 宋 和 
元 初时 期 的 临安 确 乎 是 当时 世界 上 第 一 大 城市 ， 也 是 中 国 古 代 史 上 人 口 最 多 的 城市 ， 赵 
办 和 陈 钟 妆 在 《中 国 历史 上 的 城市 人 口 》 一 文中 计算 得 出 ， 临 安 城内 外 13 厢 居民 总 数 

超过 200 万 。 

5. 元 朝 末 期 ， 纸 钞 信 用 破产 ， 白 银 成 最 主要 的 货币 形态 。 中 国 的 白银 最 初 来 自 日 本 、 
越南 、 缅 甸 ， 然 后 来 自 美洲 ， 在 接 下 来 的 300 年 里 ， 全 球 生产 的 白银 ， 有 将近 一 半 流 入 
中 国 ， 以 满足 铸币 之 需 。 在 英国 提出 金本位 制度 之 前 ， 和 白银 是 一 种 世界 性 货 

6. 《元 代 奏 议 集 录 》: “讲究 扶持 ,日 夜战 奖 ， 如 奉 破 等 ， 惟 恐 失 坠 ， 行 之 十 七 八 
年 ， 钞 法 无 低 晶 。” 


7 《 许 鲁 斋 集 》 卷 六 : “ 士 君子 多 以 农 务 为 生 ， 商 页 虽 为 逐 末 ， 亦 有 可 为 者 ， 果 处 之 
不 失 义 理 ， 或 以 姑 济 一 时 ， 亦 无 不 可 。” 


8. 《 辍 耕 录 。 朱 张 》: “ 弟 侄 复 媚 缘 大 官 ， 田 园 宅 馆 遍 天 下 ， 库 藏 仓 庚 相 望 ， 巨 艘 大 
舶 ， 帆 交 蕃 夷 中 。” 

9. 《元 史 。 本纪》: “ 禁 蒙古 人 往 回 回 地 为 商贾 者 。” 

10. (元 ) 徐 元 瑞 《 吏 学 指南 》: “【〔 葵 脱 》 谓 转运 官 钱 ， 散 本 求 利 之 名 也 。” 


Ll (元 ) 姚 燃 《 高 泽 神道 碑 》: “ 阅 郡 委 积 ， 数 鳃 百 万 ， 令 长 逃 债 ， 多 委 印 去 。” 


第 三 部 公元 1368 ( 明 ) 一 1869 年 ( 清 ) 超 
稳定 的 夕阳 期 


第 十 二 章 “ 男 耕 女 织 ”的 诅 雹 


当 农 事 甫 毕 ， 男 妇 老 幼 共 相 操 作 ， 或 敌 灯 纺织 ， 
旦 夕 不 体 ， 或 机 声 轧 轧 ， 比 屋 相 闻 。 


一 一 《 汉 川 县 志 》 


1373 年 前 后 的 茶 一 天 ， 江 南 首富 沈 万 三 与 当 上 星 帝 不 久 的 朱 元 环 
侃侃 而 谈 ， 有 过 一 和 看 很 精彩 的 对 话 ， 他 当时 的 心情 一 定 非 常 的 愉快 和 
得 意 。 不 过 ， 他 不 会 想到 ， 仪 仅 10 多 年 后 ， 他 将 家 破 人 亡 ， 他 的 儿子 
沈 文 度 将 疏 着 去 见 一 位 官府 新 贵 


沈 万 三 是 元 末 名 气 最 大 的 商人 人， 民间 流传 一 句 谚语 : “南京 沈 万 
三 ， 北 京 枯 柳树 ， 人 的 名 儿 ， 树 的 影 儿 。” 他 出 生 在 吴兴 【 今 浙 江湖 
州 ) 南 浔 镇 的 沈 家 澜 ， 后 迁居 苏 叶 昆山 的 周庄 。 从 各 种 笔记 资料 看 ， 
沈 万 三 成 为 巨 富 的 原因 有 三 个 。 一 是 粮食 生产 和 土地 兼并 ，“ 躬 稼 起 
家 ”继而 “ 广 尽 困 宅 ， 富 累 金 玉 ”， 以 致 “ 资 巨 方 万 ， 田 产 遍 于 天 
下 ”， 有 野史 说 ， 沈 家 拥有 苏州 府 三 分 之 二 的 田亩 这 。 二 是 继承 了 一 
位 巨 富 的 财产 ， 据 杨 循 吉 《 苏 谈 》 记 载 ， 吴江 富商 陆 道 源 富 甲 江 磊 ， 
晚年 意 兴 阑珊 ， 决 心 出 家 为 僧 ， 束 把 所 有 的 资产 都 赠 给 了 沈 万 三 。 三 
是 从 事 海外 贸易 ， 他 以 周庄 为 基地 ， 利用 白 砚 江 (东江) 西 接 京杭 大 
运河 、 东 入 走 浏 河 的 便利 ， 把 江浙 一 带 的 丝绸 、 陶 次 、 粮 食 和 手工 业 
品 等 运往 海外 ， es 
沈 万 三 一 罕 之 所 以 发 财 ， 是 由 于 做 海外 贸易 。” 沈 万 三 的 豪 富 之 
在 当时 就 流传 人 全国， 民间 传 说 他 家 藏 一 个 “聚宝 盆 ” Oe 
尽 的 金 银 珠宝 。 


江南 士民 反抗 元 间 之 时 ， 江 南 一 融 众 多 汉族 富商 地 主 都 给 予 了 积 
极 的 文 持 。 沈 万 三 先是 资助 张 十 减 ， 助 其 购 粮 扩军 。 后 来 ， 他 又 投靠 
了 更 有 势力 的 朱元璋 。 出 喘 于 草根 的 朱元璋 广泛 吸纳 这 些 富 丙 当 官 ， 
甚至 还 与 他 们 称 兄 道 第 ， 沈 万 三 束 古 最 重要 的 金 主 之 一 ， 民 间 传 说 ， 
他 与 朱 元 刑 曾 结 拜 为 金兰 兄 第 。 明 政权 定 都 南京 后 ， 要 修筑 城墙 ， 财 
政 捉 镑 见 肘 ， 于 是 ， 沈 万 三 出 巨 资 ， 独 力 修建 了 三 分 之 一 的 城 增 一 一 
洪武 门 至 水 西门 城墙 ， 还 献 出 白金 2000 锭 ， 黄 金 200 斤 ， 助 建 了 南京 的 
廊 席 、 酒 楼 等 ， 朝 廷 上 下 对 之 称 领 不 已 。 


人 来 屈 浪 三 学 s 


朱元璋 冷 冷 地 说 ，“ 腾 有 兵 马 百 万 ， 你 稿 劳 得 过 来 吗 ?” 
沈 万 三 应 声 答 道 ， “我 每 人 入 劳 一 两 黄金 如 何 ? ” 


沈 首 富 在 说 这 句 话 的 时 候 ， 内 心 应 该 非常 明快 得 意 ， 他 可 能 没有 
注意 到 朱 旺 芝 脸 色 的 莫 测 变 约 。 


《明史 。 后 妃 传 》 中 记录 了 此 次 对 话 之 后 ， 朱 元 璋 与 皇后 马 秀 英 
的 交谈 。 皇 帝 忍 着 怒气 说 ，“ 一 个 匹夫 要 入 劳 三 军 ， 他 是 想 要 犯 上 作 
乱 呀 ， 腾 一 定 要 杀 了 他 。” 皇 后 劝说 道 : “这 种 不 祥 之 民 ， 老 天 自 会 
杀 他 ， 何 须 陛下 动手 。” 人 四) 


在 “ 腾 即 天 下 ”的 星 权 年 代 ， 谁 是 老 天 ? 当然 还 是 星 融 。 马 星 后 
的 意思 其 实 是 ， 您 还 没有 到 杀 沈 万 三 的 时 候 。 


中 国 的 每 一 个 朝代 ， 在 开国 之 初 都 会 展现 宽松 气象 ， 任 由 工商 自 
由 ， 恢 复 民 间 元 气 ， 明 代 也 不 例外 。 和 朱元璋 登基 之 后 ， 提 出 了 一 个 大 
规模 的 减 税 计划 ， 减 轻 民 众 负担 ， 同 时 还 明令 不 得 扰 商 ， 官 府 不 能 以 
节庆 为 名 ， 低 价 强 买 民 物 。 电 


然而 ， 当 政权 稍 有 稳定 ， 统 治 者 对 工商 的 态度 立即 会 发 生 微妙 的 
变化 。 每 次 旨 代 更 欠 ， 新 的 建 政 者 都 会 反思 前 人 的 失误 ， 朱 元 靛 的 反 
思 心 得 是 : “元 氏 疗 弱 ， 威 福 下 移 ， 驯 至 于 乱 。” 也 惑 是 说， 中 央 集 
权 澳 散 ， 民 间 的 势力 强大 ， 才 造成 了 祸 乱 。 因 此 ， 当 他 听 到 沈 万 三 要 
入 劳 三 军 后 会 擂 然 变色 ， 正 是 这 种 心理 的 条 件 反 射 。 


朱元璋 深 感 豪族 在 地 方 盘 根 错 节 ， 必 成 尾 大 不 掉 之 势 ， 一 定 要 了 予 
以 制 除 。 在 登 上 皇位 的 洪武 初 年 ， 他 就 下 令 把 江南 14 万 户 民众 迁 到 他 
的 老家 安徽 凤 阳 ， 其 中 有 很 多 就 是 富商 地 主 。 据 明代 学 者 贝 琼 的 记 
载 ， 三 吴 地 区 的 巨 姓 大 族 离开 故土 后 顿 成 离 水 之 鱼 ， 资 产 全 数 流失 ， 
在 数 年 之 内 ， 或 死 或 迁 ， 无 一 存 者 。 鬼 这 些 人 留恋 昔日 的 豪华 生活 ， 
便 常常 扮 成 乞丐 回 家 扫 草 探亲， 沿途 唱 着 他 们 自 编 的 凤 阳 花鼓 ，“ 家 
住 庐 州 并 凤 阳 ， 凤 阳 本 是 好 地 方 ， 自 从 出 了 朱 皇 帝 ， 十 年 倒 有 九 年 
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定 都 南 系 后 ， 朱 元 璋 又 先后 分 两 次 ， 把 天 下 6.73 万 户 寅 商 迁 居 到 
南京 ， 这 几乎 是 对 商人 阶层 一 次 围 政 式 的 打击 ， 明 初 名 臣 方 孝 捅 对 此 
的 评论 是 : “大 家 证 民 多 以 逾 制 失 道 亡 其 宗 。” 


对 于 商人 阶层 “ 先 用 之 ， 后 弃 之 ”， 朱 元 璋 非 第 一 人 ， 前 可 见 两 
汉 的 刘邦 、 刘 秀 ， 后 可 见 1928 年 的 蒋介石 ， 几 乎 是 所 有 造反 成 功 者 的 
共同 “秘籍 ”。 对 于 这 种 做 法 ， 朱 元 璋 自己 有 一 段 话 讲 得 非常 明白 ， 
他 说 : “以 前 汉 高 祖 刘邦 把 天 下 富商 都 迁 到 关中 ， 我 一 开始 还 觉得 不 
可 取 ， 可 是 现在 想来 ， 京 师 是 天 下 的 根本 ， 才 知道 必须 要 这 样 ， 这 也 
是 没有 办 法 的 办 法 。” 人 井 ) 


当 杖 灭 肾 族 成 国家 战略 之 后 ， 沈 万 三 的 命运 就 无 从 更 改 。1373 年 
《洪武 六 年 ) ， 沈 万 三 被 安 了 个 莫须有 的 罪名 ， 充 军 云 南 ， 他 死 于 何 
年 已 不 可 考 。1386 年 (洪武 十 九 年 ) 春 ， 沈 家 又 因为 田赋 纠纷 而 车 上 
官司 ， 沈 万 三 的 两 个 孙子 沈 至 、 沈 庄 被 打 入 大 牢 ， 沈 庄 当 年 就 死 于 狱 


中 。 到 了 1398 年 〈 洪 武 三 十 一 年 ) ， 沈 万 三 的 女婿 顾 学 文 被 牵连 到 一 
桩 谋反 案 中 ， 顾 学 文 一 家 及 沈 家 六 口 被 “同日 次 人 运 ”，80 余 人 被 东 ， 
没收 田地 。 沈 家 从 此 衰落 。 


《明史 。 纪 纲 传 》 记 载 了 沈 万 三 之 子 沈 文 度 的 一 段 故事 : 朱元璋 
驾 骨 后 ， 其 四 子 朱棣 夺 位 登基 ， 是 为 明成 祖 。 纪 纲 是 朱棣 心腹 ， 担 任 
特务 机 构 锦衣 卫 的 指挥 使 ， 此 人 极 善 敛财 ， 曾 构 陷 上 百 个 富豪 之 家 ， 
将 其 资产 全 部 抄 收 。 当 时 ， 沈 万 三 家 族 已 经 被 抄家 ， 不 过 还 有 一 点 家 
底 留 存 ， 万 三 之 子 沈 文 度 钙 外 在 地 上 ， 疏 着 去 求 见 纪 纲 ， 进 献 了 黄 
金 、 龙 角 等 珍贵 之 物 ， 奶 求 当 他 的 门下 之 客 ， 年 年 供 泰 ， 岁 岁 孝敬 。 
纪 纲 就 派 沈 文 度 帮 他 寻找 江南 美女 ， 沈 家 靠 上 这 棵 “大 树 ” 之 后 终于 
“ 重 振 家 门 ”， 沈 文 度 将 搜 和 来 的 金钱 与 纪 纲 五 五 对 分 。( 周 


一 个 时 代 或 国家 ， 商 人 阶层 的 地 位 高 低 如 何 ， 只 要 看 一 个 景象 就 
可 以 了 : 当 商 人 与 官员 在 一 起 的 时 候 ， 是 站 着 的 ， 还 是 坐 着 的 ， 或 是 
“ 跷 ”着 的 。 从 沈 万 三 的 “入 劳 三 军 ”， 到 沈 文 度 的 “ 满 伏 见 纲 ”， 
明 初 商人 地 位 之 演变 ， 可 见 一 斑 。 当 第 国 最 著名 的 商人 之 子 只 能 扑 着 
去 见 一 个 新 晋 权 贵 的 时 候 ， 工 商业 的 政治 尊严 已 无 从 谈 起 。 


钱 程 曾 说 : “现代 中 国 大 体 是 由 明 开 始 的 。” 此 论 颇 有 深意 。 


明 禹 国 初 建 的 14 世 纪 中 期 ， 正 是 世界 政治 史 和 经 济 史 上 的 一 个 转 
折 时 刻 ， 可 以 用 “翻天 窗 地 ”来 形容 。 


在 西方 ， 黑 上 暗 的 阴 竹 正 被 “自由 女神 ”一 后 扩 地 驱散 ， 由 上 自由 民 
组 成 的 新 兴 商 业 城 市 成 为 欧洲 的 新 希望 ， 教 星 和 各 国君 王 的 权力 受到 
控制 ， 一 场 伟大 的 、 以 “文艺 复兴 ”为 主题 的 司 桶 运动 拉 开 了 惧 疾 。 
同时 ， 北 欧 和 西欧 各 国 开始 海外 大 冒险 ， 欧 洲 的 经 济 轴 心 由 南 而 北 ， 
从 地 中 海 沿 尾 同 大 西洋 东 亩 地 区 转移 。 在 政治 革命 、 文 化 革命 和 科学 


革命 的 综合 推动 之 下 ，“ 世 界 时 间 ” 的 钟 摆 终于 从 东方 猛烈 地 摇 向 西 
7 全 


而 在 东方 ， 从 星 帝 、 知 识 分 子 到 草民 百姓 ， 竟 没有 一 个 人 察觉 到 
这 一 历史 性 的 变局 。 在 这 里 ， 成 熟 的 农业 文明 正 达 到 前 所 未 见 的 繁 采 
高 度 ， 与 之 相伴 随 的 是 ， 中 央 集 权 制 度 也 历经 干 年 打磨 而 趋 于 精致 。 
朱 元 弄 悍 然 取 缮 了 沿 认 和 干 年 的 宰相 制度 ， 将 一 切 国 政大 权 均 集中 于 旦 
帝 一 身 ， 政 治 的 专制 化 和 独裁 化 达到 了 新 的 峰值 。 辐 钱穆 因此 说 : 
“可 异 的 是 ， 西 方 历史 这 一 阶段 是 进步 的 ， 而 中 国 这 一 阶段 则 退步 
可 


退步 的 最 大 特征 是 保守 。 


当 汉 人 从 蒙古 人 手中 重新 夺回 统治 权柄 之 后 ， 他 们 首先 想到 的 是 
如 何不 再 劳 落 。 于 是 ，“ 稳 定 ” 成 为 一 切 政策 的 出 发 点 。 与 宋代 相 
比 ， 明 代 的 格局 同样 狭小 并 全 发 缺少 宽容 度 ， 在 治国 策略 上 ， 一 切 以 
内 回 孤 立 和 向 往 静 止 为 治理 的 目标 ， 而 其 手段 则 必然 是 目 我 封闭 。 


“稳定 ”是 一 个 政治 概念 ， 而 非 经 济 概念 ， 它 几乎 是 宋 、 明 之 后 
的 中 央 集权 制度 追求 的 唯一 目标 ， 其 他 都 无 关 紧 要 。 以 研究 明史 而 著 
名 的 黄 仁 字 如 此 描述 独裁 者 的 心理 ， “稳定 性 的 地 位 总 是 超越 发 展 和 
扩张 。”“ 从 一 开始 ， 明 太 祖 主要 关心 的 是 建立 和 永远 保持 一 种 政治 
现状 ， 他 不 关心 经 济 的 发 展 …… 就 明 人 所 关心 的 问题 来 说 ， 虽 然 认为 
中 国 向 来 是 世界 的 中 心 ， 但 是 必须 保持 其 农业 特点 ， 不 能 兼容 并 包 发 
展商 业 和 对 外 贸易 。 中 华帝 国 对 外 并 不 寻求 领土 扩张 。 同 时 出 于 安全 
的 角度 考虑 ， 明 王朝 当局 非常 想 把 国土 与 世界 隔离 开 来 。 只 要 可 能 ， 
同 世 界 各 国 的 交往 和 联系 减少 到 最 低 程度 。” 


对 于 一 个 专制 型 政权 而 言 ， 影 响 “ 稳 定 ” 的 因素 有 两 个 ， 一 是 外 
患 ， 一 是 内 忧 。 控 制 前 者 最 可 行 的 办 法 是 杜绝 对 外 的 一 切 交 流 ， 与 各 


国 “ 老 死 不 相 往 来 ”; 实现 后 者 的 办 法 ， 则 是 让 人 民 满 足 其 温饱 ， 而 
民间 财富 维持 在 均 贫 的 水 准 上 。 


明代 治国 者 分 别 找到 了 两 个 办 法 ， 那 就 是 : 对 外 ， 实 施 闭关 锁国 
全 


与 元 代 积 极 或 励 海外 贸易 截然 相反 ， 明 瑚 从 创建 之 初 束 推 行 对 外 
封闭 的 政策 ， 具 体 而 言 ， 就 是 “ 北 修长 城 ， 丙 茶 海 贸 ”， 把 第 国 自 闭 
为 一 个 铁 桶 。 


在 北方 ， 为 了 防止 蒙古 势力 的 卷土重来 ， 明 朝 在 秦 长 城 的 基础 上 
修筑 了 东 起 鸭绿江 、 西 至 绎 峪 关 的 明 长 城 ， 全 线 长 达 万 余 里 ， 划 分 为 
九 个 防备 区 ， 由 重兵 驻守 ， 时 称 “ 九 边 ”， 这 些 边关 成 为 被 官府 严密 
管制 起 来 的 边贸 集散 地 。 从 此 ， 目 汉 唐 之 后 就 绢 延 不 绝 的 “丝绸 之 
路 ”日 渐 墙 竖 ， 中 国 与 欧洲 的 大 陆 通道 上 驱 马 绝迹 、 鸿 雁 无 踩 。 


在 南边 ， 朝 廷 下 令 茶 止 民 间 出 海 ， 朱 元 璋 在 登基 的 第 四 年 ， 公 元 
1371 年 12 月 ， 就 下 达 了 “海禁 令 ”， 茶 止 临海 的 民众 私 目 出 海 一 一 
“ 茶 滨 海 民 不 得 私 出 海 ”。 随 后 20 余 年 中 ， 多 次 颁布 鞭 止 海外 经 商 的 
救 令 。 


公元 1381 年 (洪武 十 四 年 ) ， 禁 止 民 众 私 通海 外 诸 国 。〈“ 林 示 
濒 海 民 私 通 诲 外 诸 国 。”) 


公元 1384 年 (洪武 十 七 年 ) 正月 ， 禁 止 民 众 下 海 捕 鱼 。(“ 禁 民 
入 海 捕 鱼 。”) 


2 (洪武 二 十 三 年 ) 十 月 ， 户 部 重申 不 得 与 外 商贸 易 的 
禁令 。〔 诏 户 部 “ 申 严 交通 外 番 之 禁 ”。) 


公元 1394 年 (洪武 二 十 七 年 ) 正 月， 禁止 民间 使 用 国外 的 任何 香 
料 和 商品 。““ 禁 民间 用 番 香 、 番 仙 。”) 


朱元璋 制定 律 法 ， 对 于 违禁 者 及 私 行 放 禁 的 滨海 军 卫 官 兵 都 处 以 
严刑 。 明 成 祖 朱 棣 登基 后 ， 仍 然 章 循 “洪武 事例 ”， 宣 布 “ 不 许 治 海 
军民 人 等 私自 下 希 交 通 外 国 ， 遵 洪武 事例 禁 治 ”。 


在 如 此 严厉 的 海禁 政策 之 下 ， 唐 、 宋 、 元 以 来 的 海外 贸易 遭 到 叹 
灭 性 打击 ， 已 经 索 末 数 百 年 的 录 州 、 明 州 等 大 型 港口 城市 迅速 从 世界 
级 港口 的 序列 中 退出 ， 民 间 的 海外 贸易 从 此 成 为 非法 生意 。 


在 国门 徐徐 关闭 之 际 ， 还 发 生 过 一 个 很 突 元 的 “意外 事件 ”， 很 
多 年 后 ， 它 的 意义 一 再 锐 放 大 ， 以 证 明 我 们 古 一 个 多 么 开放 和 强大 的 
国家 ， 那 就 是 “ 郑 和 下 西洋 ”。 
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1405 年 〈 永 乐 三 年 ) ， 朱 棣 委派 他 最 信赖 的 太监 郑 和 率领 一 支 由 
63 稻 大船 、27000 多 名 随员 组 成 的 舰队 远航 南 太平 洋 地 区 ， 这 是 当时 世 
界 上 无 与 匹敌 的 巨型 舰队 。 在 随后 的 28 年 里 ， 郑 和 先后 七 次 出 洋 ， 是 
中 国 古代 史上 规模 最 大 的 远洋 活动 。 包 据 《 明 史 》 记 载 ， 此 次 行动 的 
表面 理由 是 宣示 国威 ， 而 实际 上 是 寻找 失踪 的 明 惠 帝 。( 归 郑 和 远航 所 
用 的 海 船 ， 由 南京 宝 船厂 和 苏州 府 船 场所 制造 一 一 它们 无 疑 是 当时 世 
界 上 最 大 的 造船 工厂 ， 所 有 军 储 粮草 集中 于 太仓 的 刘 家 河 港 ， 出 发 地 
点 则 是 泉州 港 。 史 载 郑 和 舰队 的 旗舰 长 四 十 四 丈 四 尺 ， 宽 十 八 丈 ， 折 
合 现今 长 度 为 151. 18 米 ， 宽 61. 6 米 。 船 有 四 层 ， 可 载 千 人 ， 船 上 9 桥 可 
挂 12 张 帆 ， 锚 重 有 几 千 斤 ， 要 动用 200 人 才能 起 航 ， 船 上 配 有 航海 图 、 
罗盘 针 。 这 艘 “海上 巨 无 霸 ” 是 当时 世界 上 最 大 、 最 先进 的 木 帆 船 ， 
比 100 年 后 的 欧洲 海 船 也 要 大 10 倍 左右 ， 可 见 中 国 造船 技术 之 发 达 。 郑 
和 舰队 的 规模 从 一 个 侧面 证 明了 明 朝 海军 的 实力 。 据 考证 ， 在 1420 年 
前 后 ， 明 朝 拥 有 1350 笨 战舰， 其 中 包括 400 个 大 型 浮动 堡 刍 和 250 稻 设 
计 用 于 远洋 航行 的 船 舰 ， 海 军 实力 为 全 球 第 一 。 


从 1405 年 至 1433 年 ， 郑 和 率 庞 大 船 队 七 下 西洋 ， 经 东南 亚 、 印 度 
洋 远航 亚 非 地 区 ， 最 远 到 达 红 海 和 非洲 东海 岸 ， 航 海 足 迹 遍及 亚 、 非 
30 多 个 国家 和 地 区 。 远 航船 队 满载 瓷器 、 丝 绸 、 订 香 、 铁 器 和 人 金属 货 
币 等 ， 所 以 又 称 为 “ 宝 船 ”。 郑 和 所 到 之 处 ， 一 方面 宣扬 明 朝 国威 ， 
邀约 各 国 委派 使 臣 到 中 国 “ 朝 页”， 同 时 与 当地 进行 贸易 。( 时 


在 区 域 经 济 史 上 ， 郑 和 的 远航 行动 表明 中 国 在 当时 的 东亚 和 南亚 
地 区 建立 了 一 种 以 “朝贡 ”为 特征 的 区 域 性 政治 、 经 谤 合作 体系 。 


在 14 世 纪 来 、15 世 纪 初 ， 随 着 守 古 帝国 瓦解 和 元 绷 的 灭亡 ， 中 国 
与 欧洲 的 陆地 联系 中 断 ， 处 于 中 世纪 的 欧洲 此 时 尚未 强大 起 来 ， 明 稼 
国 成 为 东方 最 为 强大 的 帝国 ， 也 是 实际 上 的 第 一 大 经 济 体 。 明 彰 星 帝 
习惯 性 地 将 海外 各 国 视 为 注 属 ， 将 其 与 明 朝 的 外 交 活 动 称 作 “ 萌 
页 ”。 在 外 交 政 策 上 ， 明 朝 以 “ 厚 往 注 来 ， 怀 柔 远 人 ”为 守 虽 ， 热 束 


于 政治 上 万 国 臣 服 的 独 尊 。 根 据 《 明 会 典 》 “万 历朝 重修 本 ) 的 记 
载 ， 被 明 朝 认定 为 “朝贡 国 ”的 国家 包括 “东南 夷 ”的 62 国 ， 含 谓 
鲜 、 日 本 、 安 南 (越南 ) 、 锡 兰 (斯 里 兰 卡 ) 等 ，“ 北 狄 ” 的 鞠 租 八 
部 ，“ 东 北 夷 ”的 女真 二 部 ，“ 西 戎 ”的 七 十 二 国 ， 含 叶 著 〈 西 藏 ) 
等 。 朱 元 璋 还 将 日 本 、 琉 球 、 朝 鲜 和 安南 等 15 个 邻 国 划 定 为 “永久 不 
予 攻 伐 ” 的 国家 。 人 十 


根据 日 本 学 者 滨 下 武志 的 研究 ， 明 于 主导 下 的 东亚 “于 贡 秩 序 ” 
有 三 个 特 氮 。 


第 一 ， 由 宗主 国 〈 中 国 ) 提供 国际 性 安全 保障 ， 朝 贡 国 因而 不 必 
保持 常设 性 军事 力量 ， 这 意味 着 区 域内 部 的 纠纷 不 必 诉 诸 武力 解决 。 
第 二 ， 朝 贡 体 系 所 保护 的 交易 进行 “无 关税 ”特别 恩典 ， 为 外 部 世界 
提供 了 极 富 魅 力 的 商业 机 会 。 第 三 ， 多 元 化 前 提 下 的 文化 认同 ， 朝 贡 
秩序 所 奉行 的 理念 ， 就 中 国 方面 而 言 ， 意 指 皇 帝 的 恩德 教化 四 海 因 而 
圳 括 不 同 质 的 文化 ， 这 同时 也 意味 着 中 国 在 事实 上 充当 着 异 质 要 素 之 
间 交 流 的 媒介 。 旺 


由 演 下 武志 的 研究 可 见 ， 在 15 世 纪 前 后 的 西 太 平 洋 地 区 出 现 了 一 
个 以 中 国 为 中 心 、 以 昌 银 为 统一 货币 、 无 关税 壁垒 的 政治 经 济 联 盟 ， 
这 也 是 当时 世界 上 和 窗 盖 面 最 大 、 人 口 最 多 和 结构 最 稳定 的 区 域 性 国际 
体系 。 它 同时 表明 ， 中 国 与 周边 各 国 不 存在 武力 征服 的 关系 ， 而 古 形 
成 了 一 个 具有 “中 心 一 边缘 ”结构 的 共 且 体系 。 厦 没有 欧洲 人 的 强行 
进入 ， 这 又 是 一 个 超 稳定 的 国际 秩序 。 


美国 学 者 彭 幕 兰 在 《贸易 打造 的 世界 》 一 书 中 也 印证 了 滨 下 武志 
的 研究 结果 。 他 认为 ， 朝 贡 制 度 的 主要 目的 在 于 政治 和 文化 方面 ， 但 
它 协助 提供 了 一 个 “国际 性 ”的 货币 制度 。 在 这 种 制度 的 影响 下 ， 不 
同 地 区 的 人 形成 了 相同 的 奢侈 品 品位 ， 各 国 商品 的 品质 标准 也 趋 于 一 
致 。 这 些 商 业 网 与 国家 密切 相关 ， 但 它们 也 有 自己 的 独立 生命 。( 早 


郑 和 的 七 次 远航 ， 其 实 是 对 这 一 联盟 体内 “东南 夷 ”南部 诸 国 的 
一 次 大 规模 巡 检 ， 庞 大 舰队 所 呈现 出 的 军事 实力 和 丰富 商品 进一步 巩 
固 了 明帝 国 在 南亚 地 区 的 宗主 国 地 位 。 朱 棣 在 委派 郑 和 出 洋 的 同时 ， 
在 京城 设立 会 同 馆 以 竺 国宾 ， 还 设 四 夷 馆 ， 专 掌 翻译 各 国 及 少数 氏族 
语言 文字 。 在 水 乐 一 朝 中 ， 先 后 有 四 位 海外 国家 的 国王 泛 海 而 来 ， 其 
中 三 位 乐 而 不 归 ， 留 葬 于 中 土 。 


这 一 国际 联盟 维持 了 将 近 100 年 的 时 间 。 从 世界 史 的 角度 来 看 ， 它 
的 松散 与 瓦解 ， 正 是 亚洲 与 欧洲 实力 陡 转 的 关键 所 在 ， 而 让 人 无 比 叹 
奶 的 是 ， 对 其 的 率先 破坏 者 ， 竞 是 明帝 国 上 自身 。 
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仿 郑 和 下 西洋 所 用 的 航海 军 星 图 。 把 航海 天 文 定 位 与 导航 罗盘 的 应 用 结合 起 来 的 定 
位 术 叫 作 窑 星 术 ， 用 窑 星 板 可 以 通过 测定 天 的 高 度 ， 来 判断 船 船 位 置 、 方 向 、 确 定 
航线 。 这 项 技术 代表 了 那个 时 代 天 文 导航 的 世界 先进 水 平 


历史 的 转折 时 刻 出 现在 1492 年 。 


这 一 年 一 一 也 就 是 郑 和 最 后 一 次 下 西洋 的 59 年 之 后 ， 明 朝政 府 下 
令 “ 闭 关 锁 国 ”， 沿 海 人 民 从 此 不 得 与 来 华 的 番 船 发 生 任何 交通 、 贸 
易 行 为 。 第 二 年 ， 明 朝政 府 救 论 今 后 百姓 的 商 货 下 海 ， 即 以 “ 私 通 外 
国 ” 治 罪 。 郑 和 历次 航海 留 下 的 所 有 官方 文档 均 被 兵部 尚书 刘 大 夏 下 
令 烧 毁 。 伺 据 《 大 明 律 集 解 附 例 。 附录》 记载 ， 朝 廷 在 1585 年 甚至 发 
布 过 一 道 命 令 ， 声 称 谁 要 建造 双 桥 杆 以 上 的 船只， 就 视 同 叛 乱 ， 处 之 
以 死刑 。 中 国人 在 造船 技术 上 的 进步 从 此 夏 然而 止 。 终 明代 一 朝 ， 海 
禁 政策 时 松 时 紧 ， 但 基本 上 没有 开放 禁令 。 


也 是 在 1492 年 的 8 月 ， 意 大 利 航海 家 哥伦布 带 着 西班牙 国王 给 中 国 
皇帝 和 印度 君主 的 国 书 ， 向 正 西 航行 ， 去 寻找 那 传 说 中 “香料 堆积 如 
山 、 帆 船 遮 天 项 日 的 刺 桐 港 〈 泉 州 ) ”。 在 哥伦布 的 行囊 中 正 有 那 本 
流传 了 将 近 200 年 的 《 马 可 。 波 罗 游 记 》， 他 详 读 此 书 ， 在 书 上 做 了 近 
百 处 眉 批 ， 凡 是 有 黄金 、 白 银 、 丝 绸 、 瓷 器 和 香料 字样 的 地 方 ， 都 画 
了 特别 的 记号 。 出 航 两 个 多 月 后 ， 他 到 达 了 美洲 的 巴哈马 群岛 ， 伟 大 
的 “地 理 大 发 现 ” 时 代 开 始 了 。( 归 1493 年 ， 林 蒂 网 教廷 颁布 救 令 ， 将 
世界 一 分 为 二 ， 东 边 是 葡萄 牙 的 势力 范围 ， 西 边 则 属于 西班牙 。 人 畦 


历史 总 是 充满 了 巧合 与 悉 剧 的 意味 。 在 海洋 文明 到 来 的 前 夜 ， 早 
苇 而 拥有 先进 技术 及 强大 区 域 领导 优势 的 中 国 ， 以 坚定 而 骄 做 的 目 闭 
方式 拒绝 参与 。 后 人 读 史 至 此 ， 英 不 撕 书 而 起 ， 面 壁 长 叹 。 


在 西方 史学 界 ，1500 年 往往 被 看 成 是 近代 与 现代 的 分 界线 ， 如 保 
多。 肯尼迪 在 《大 国 的 兴 豪 》 中 所 描述 的 “16 世纪 初期 ， 中 西欧 诸 
国 能 人 否 在 世界 民族 之 栖 脱颖而出 ， 显 然 未 见 端倪 ， 东 方 表 国 尽管 显得 
不 可 一 世 ， 组 织 得 法 ， 却 深 受 中 央 集 权 制 之 害 。” 他 还 曾 用 充满 了 吊 
诡 的 笔调 描写 中 国 的 财 关 锁国 : “ 郑 和 的 大 战 船 被 搁置 朽 烂 ， 尺 省 有 
种 种 机 会 回 海外 召唤 ， 但 中 国 还 是 决定 转 过 映 去 背 对 世界 。” 


那 道 转 过 身 去 的 背影 ， 成 为 未 来 400 年 的 一 个 东方 定格 ， 中 国 将 为 
此 付出 难以 计算 的 代价 。“ 郑 和 下 西洋 ” 留 给 后 人 的 ， 与 其 说 是 赞美 
和 惊叹 ， 倒 不 如 说 是 一 声 和 悠长 而 没有 着 落 的 叹 县 。 许 便 云 在 《历史 大 
脉络 》 一 书 中 评价 说 : “ 郑 和 出 航 是 元 代 海 运 畅通 后 的 最 后 一 次 大 
举 。 其 航线 所 及 ， 部 是 元 代 各 国 商 船 第 到 的 地 方 …… 这 一 次 海上 大 
举 ， 空 前 盛大 ， 但 并 非 疼 空 的 探险 ， 因 此 在 历史 上 并 不 具有 哥伦布 、 
麦哲伦 、 达 “" 伽 马 等 人 开拓 新 航线 的 意义 。” 


闭关 锁国 让 中 国 与 世界 隔绝 ， 重 新 成 为 一 个 “孤立 的 天 下 ”。 在 
对 内 政策 上 ， 明 代 统 治 者 向 往 和 妃 求 的 境界 则 是 一 一 男 耕 女 织 。 


乞丐 出 身 的 朱元璋 是 一 个 很 特别 的 星 帝 ， 他 的 治国 策略 只 有 两 个 
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所 谓 俭 ， 他 痛恨 商人 ， 视 之 如 国 贼 ， 曾 下 令 “ 如 果 有 不 从 事 农 
耕 ， 而 专门 做 买卖 生意 的 ， 全 部 看 成 是 游民 ， 把 他 们 统统 抓 起 来 ”。 
就 在 当 上 星 带 的 洪武 初 年 ， 他 颁布 法 令 ， 规 定 丙 久 之 家 不 许 罕 戴 岗 
纱 ， 氏 间 百 姓 的 房子 大 小 ， 不 能 超过 三 间 、 五 个 间架 ， 不 准 用 彩绘 的 


斗拱 。( 轩 所 谓 严 ， 就 是 实行 了 很 严酷 的 法 律 来 惩治 贪官 污 更 ， 根 据 明 
初 法 令 ， 官 员 如 果 贪 污 达 到 60 两 白银 ， 就 会 处 以 扒 皮 的 酷刑 。 朱 元 璋 
下 令 把 各 州 府 县 的 土地 庙 ， 作 为 剥皮 的 场所 ， 俗 称 “ 皮 场 唐 ”， 扒 下 
来 的 人 皮 ， 添 之 以 稻草 ， 立 于 衔 门 一 侧 ， 以 警示 继任 者 。 人 湄 


朱元璋 平生 读书 无 多 ， 最 喜欢 的 是 《道德 经 》 ， 尤 其 是 关于 “小 
国 寡 民 ” 的 那 一 段 。 在 他 的 理想 中 ， 一 个 完美 的 帝国 就 应 该 是 无 贫 
富 、 男 耕 女 织 的 小 农 社会 ，“ 男 力 耕 于 外 ， 女 力 织 于 内 ， 遂 至 家 给 人 
足 ”， 每 个 人 都 安 于 眼前 ， 一 生 不 出 家 乡 ， 老 死 不 相 往来 ， 如 乡 野 之 
草 ， 自 生 自 灭 ， 帝 国 将 因此 绵延 百世 ， 千 秋 万 代 。 这 种 朴素 的 治国 理 
想当然 非 他 一 人 所 有 ， 从 老子 的 《道德 经 》， 到 陶渊明 的 《桃花 源 
记 》， 无 一 不 与 此 前 后 呼应 。 馈 


为 了 建设 这 个 “人 间 桃 花 源 ”， 朱 元 璋 芍 炙 了 天 下 育 族 ， 然 后 在 
“ 耕 ” 和 “ 织 ” 两 个 产业 上 进行 重大 的 变革 。 他 进行 了 一 次 土地 革 
命 ， 大 地 主 阶层 被 消灭 ， 形 成 了 一 个 以 小 目 耕 农 为 主 的 农耕 经 济 。 
1397 年 ， 据 户 部 的 报告 ， 全 国有 田 700 亩 以 上 的 只 有 1. 4341 万 户 。 同 
时 ， 和 朱元璋 大 力 推 广 种 棚 撤 术 。 


在 中 国 经 济 史上 ， 有 两 种 植物 彻 后 改变 了 国家 的 命运 ， 一 是 宋代 
的 水 稳 ， 二 是 明代 的 棉花 。 


棉 是 一 种 外 来 植物 ， 原 产 于 印度 ， 在 汉字 中 第 一 次 出 现 是 南朝 的 
《 宋 书 》。 宋 未 元 初 ， 它 已 经 在 南方 地 区 得 到 一 定 面积 的 普及 。 元 代 
元 贞 年 间 ( 公 元 1295 一 1297 年 ) ， 松 江 府 乌 泥 泾 〈 今 上 海 华 泾 镇 ) 的 
妇女 黄道 法 在 海南 学 到 了 一 种 新 的 纺织 技术 ， 回 到 家 乡 教 人 制 棉 ， 改 
革 研 制 出 一 套 捍 、 弹 、 纺 、 织 的 工具 一 一 去 籽 搅 车 、 弹 棉 椎 弓 、 三 锭 
脚 踏 纺 纱 车 等 ， 使 得 棉纺 织 技术 得 到 重大 突破 。 全 ) 


朱元璋 建国 之 后 大 力 推 广 棉花 种 植 。 他 下 令 ， 农 民有 田 5 10 亩 
的 ， 俱 令 种 桑 、 麻 、 棉 各 半 亩 ，10 亩 以 上 倍 之 ， 地 方 官 不 督促 的 要 处 
神 。 这 些 政策 的 推行 ， 不 仪 使 范 废 的 土地 尽量 被 利用 ， 粮 食 产量 
增 ， 也 为 棉纺 织 业 的 发 展 提 供 了 更 多 的 原料 。《 明 史 。 食 货 志 》 记 
载 : 洪武 二 十 六 年 《公元 1393 年 )， 全 国共 有 田地 850 万 需 ， 比 元 末 增 
长 了 4 倍 多 ， 其 中 棉田 的 增加 最 为 显著 。 


棉花 种 植 和 棉纺 织 技术 的 革新 ， 彻 底 改 变 了 中 国人 以 丝绸 和 麻布 
为 主 的 穿着 传统 ， 服 装 产 量 为 之 大 增 ， 棉 纺织 迅速 成 为 全 国 第 一 大 手 
工 制造 业 。 据 吴 承 明 的 研究 ， 明 清 两 代 ， 中 国 每 年 生产 约 6 亿 匹 棉布 ， 
商品 值 近 1 亿 两 白银 ， 其 中 52. 8% 是 以 商品 形式 在 市 场 出 售 的 ， 总 产量 
是 英国 在 工业 革命 早期 时 的 6 倍 。 黄 道 婆 的 家 乡 松江 是 棉布 生产 最 集中 
的 地 区 ，《 松 江 府 志 》 记 载 ，“ 在 旺销 的 秋季 ， 每 天 出 售 的 松江 布 达 
15 万 匹 之 多 ”人 后 )。 这 个 数据 稍 有 夸张 ， 不 过 据 吴 承 明 的 计算 ， 全 年 佑 
计 约 有 2000 多 万 到 3000 万 匹 ， 这 也 是 一 个 十 分 惊人 的 产量 了 。 馈 


明代 的 这 场 “棉花 革命 ”， 如 同 之 前 的 “水 稻草 命 ”一样 ， 再 一 
次 刺激 了 生产 力 的 发 展 ， 正 如 现代 经 济 学 理论 所 提示 的 那样 ， 只 有 妆 
单位 投入 的 产 出 增加 时 ， 一 个 国家 的 宏观 经 济 和 和 人均 收 入 才 会 持续 增 
长 。 很 显然 ，“ 水 稻草 命 ” 和 “棉花 章 命 ”部 符合 这 一 定律 。《 明 史 
* 食 货 志 》 中 就 曾 这 样 描写 朱棣 时 期 的 情况 : “ 计 是 时 ， 宇 内 富庶 ， 
赋 入 人 盘 痰 ， 米 聚 目 输 京 师 数 百 万 石 外 ， 府 县 仓 床 蓄 积 其 丰 ， 全 红 腐 不 
可 食 。” 


如 果 将 明代 棉纺 织 业 的 发 展 放 在 全 球 经 济 史 中 进行 观 坚 ， 我 们 将 
看 到 一 个 颇 可 参照 的 现象 发生 于 欧洲 的 工业 革命 其 实 也 是 以 纺织 业 
为 局 动 尽 的 ， 而 它 最 终 引 爆 了 机 械 拉 术 的 章 命 性 创新 ， 同 时 市 来 社会 
组 织 的 题 履 性 变化 ， 最 终 诞生 了 资本 主义 ， 改 变 了 人 类 文明 的 方 癌 。 


人 至此， 所 有 的 读者 均 会 生发 出 一 个 重大 的 疑问 : 为 什么 同一 个 产 
业 的 创新 ， 在 中 国 却 没有 引发 与 英国 相同 的 革命 性 效应 ? 


更 让 人 吃惊 的 是 ， 根 据 中 外 学 者 的 研究 ， 到 现在 为 止 ， 还 没有 发 
现任 何 史料 可 以 肯定 地 显示 ， 从 14 世 纪 一 直到 19 世 纪 80 年 代 以 前 ， 在 
中 国 兽 经 有 过 一 家 棉 手 工业 纺织 场 ! 赵 冈 和 陈 钟 毅 在 《中 国 经 济 制 度 
史 论 》 中 十 分 确凿 地 写 道 : “中 国 传统 手工 业 各 大 部 门 都 曾 有 过 工场 
雇用 人 工 操作 生产 的 记载 ， 唯 独 棉 纺织 业 没 有 任何 手工 工场 的 确切 报 
道 。” 


那么 ， 在 一 个 小 小 的 松江 府中 ， 每 年 2000 多 万 到 3000 万 匹 的 棉布 
到 底 是 怎样 制造 出 来 的 ? 比 英国 产量 大 出 6 倍 之 巨 的 产能 规模 ， 为 什么 
没有 形成 集约 式 的 企业 化 生产 ? 


在 一 东 小 小 的 杨 花 里 ， 藏 着 一 个 巨大 的 “明代 秘密 ”: 每 年 6 亿 匹 
的 棉布 大 然 绝 大 部 分 是 由 一 家 一 尸 的 农村 家 姓 所 织 束 的 。 


在 明代 的 众多 地 方 史 志 中 ， 我 们 一 再 读 到 这 样 的 记录 一 一 
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人 生男 耕 女 织 之 女 织 


全 男 耕 女 织 之 男 耕 


“四 乡 之 人 ， 自 农 桑 而 外 ， 女 工 尚 看 。 摧 车 踊 号 ， 纺 线 织 机 ， 
家 有 之 。 村 民 入 市 买 栅 ， 归 诸 妇 女 ， 日 业 于 此 ， 且 黎 灯 相 从 夜 作 。 
《南浔 镇 志 》 ) 


“ 女 红 不 事前 绕 ， 勤 于 纺织 ， 虽 六 七 十 岁 老 亦 然 。 旧 传 有 夜 完 纱 
而 且 成 布 者 ， 谓 之 鸡 鸣 布 。”〈 《温州 府 志 》) 


“ 当 农 事 甫 毕 ， 男 妇 老 幼 共 相 操作 ， 或 笑 灯 纺织 ， 旦 夕 不 休 ， 或 
机 声 轧 轧 ， 比 屋 相 闻 。”“【〈《 汉 川 县 志 》) 


这 些 记录 呈现 了 14 世 纪 中 国 乡 村 的 生产 景象 : 每 个 农家 都 有 织 机 
一 部 ， 耕 作 之 余 ， 无 论 妇幼 老 小 都 从 事 纺 织 ， 全 家 动手 ， 机 声 不 休 ， 
通宵 达旦 。 每 户 所 织 之 布 虽然 数量 甚 微 ， 但 是 因 户 数 众 多 ， 肥 合 之 
后 ， 却 成 惊人 的 亿 万 之 数 。 


棉纺 织 业 的 家 庭 化 与 当时 的 人 口 过 剩 现象 有 关 : 自明 之 后 ， 中 国 
人 口 迅 速 膨胀 ， 建 国之 初 的 人 口 约 为 6500 万 ， 到 1600 年 时 已 在 1. 5 亿 左 
右 ， 人 地 比率 日 渐 亚 化， 即便 在 水 稻 技术 最 为 普及 和 发 达 的 江南 地 
区 ， 农 户 一 年 耕作 也 仅仅 能 满足 8 个 月 的 口粮 唔 。 棉 花 的 大 面积 推广 
及 棉纺 织 技术 的 成 熟 ， 恰 好 为 过 剩 劳 力 提 供 了 一 个 绝 好 的 出 路 。 更 
“巧合 ”的 是 ， 适 于 栽培 棉花 的 长 江 中 下 游 一 带 正 是 人 口 最 为 稠密 的 
地 区 。 


这 种 “一 户 一 织 ” 的 家 话 纺 织 与 规模 化 的 工场 化 生产 相 比 ， 最 大 
的 特点 ， 或 者 说 优势 是 ， 前 者 的 从 业者 几乎 没有 劳动 成 本 文 出 ， 老 幼 
妇女 都 可 从 事 ， 而 且 时 间 也 是 几乎 没有 成 本 的 ， 任 何人 都 可 利用 亲眼 
时 间 单 独 操作 。 在 这 种 生产 模式 的 竞争 之 下 ， 规 模 化 的 手工 业 工场 当 
然 就 没有 任何 生存 的 空间 了 。 


这 就 是 拥有 6 亿 匹 产能 的 棚 纺 织 产业 竟然 没有 培育 出 一 家 手工 栅 纺 
织 场 的 原因 ， 也 是 引发 了 西方 工业 革命 的 纺织 业 在 中 国 没 有 产生 同样 
变革 的 根源 。 在 现代 经 济 研究 中 ， 早 期 的 乡村 工业 常常 被 称 为 “工业 
化 原型 ”， 它 为 工业 革命 的 诞生 提供 了 市 场 和 技术 前 提 。 然 而 在 中 
国 ， 乡 村 工业 则 变 成 了 工业 化 的 障碍 ， 它 发 挥 无 比 的 抗拒 力 ， 来 阻止 
工厂 的 兴起 与 工业 化 进程 。 正 因为 棉纺 织 业 在 制造 环节 被 家 姓 作 坊 所 


控制 ， 所 以 在 技术 进步 上 无 法 向 工厂 化 和 机 械 化 进步 ， 这 是 一 个 历史 
性 的 悲剧 ， 甚 或 它 竟 有 宿命 的 意味 。 


而 这 种 戏剧 性 的 状况 ， 又 是 中 央 集权 体制 最 为 渴求 和 推崇 的 ， 它 
十 分 完美 地 符合 了 “ 男 耕 女 织 ”的 社会 理想 ， 每 一 个 社会 细胞 都 被 打 
散 ， 在 经 济 上 缺乏 聚合 的 必需 性 ， 因 而 得 以 保持 低 效率 前 提 下 的 “ 超 
稳定 结构 ”。 王 亚 南 就 曾 很 敏感 地 指出 : “西欧 在 近代 初期 ， 织 造 业 
原本 有 许多 就 是 由 手工 业者 或 商人 转化 来 的 。 但 在 中 国 ， 这 条 ‘上 
达 ′ 的 通路 ， 又 遇 到 了 集权 的 专制 主义 的 障碍 。”( 己 由 此 我 们 可 以 清 
晰 地 发 现 ， 经 济 制度 的 变革 与 政治 制度 有 最 密切 之 关系 ，“ 均 贫 灭 
富 ” 的 小 农 经 济 和 高 度 专制 的 中 央 集 权 制 度 有 着 天 然 的 契合 性 ， 当 一 
项 技术 革命 发 生 之 际 ， 后 者 会 本 能 地 将 之 “异化 ”。 


一 个 能 够 “ 闭 门 成 市 ”的 国家 ， 必 须 具备 两 个 重要 的 条 件 : 一 是 
土地 之 广 秦 和 粮食 之 充沛 足以 养活 全 体 国民 ， 二 是 人 口 之 众多 足以 满 
足 工 商 生 产 的 市 场 供求 。 如 果 这 两 个 前 提成 立 ， 那 么 ， 技 术 的 进步 很 
可 能 会 强化 一 一 而 不 是 减弱 一 一 这 个 国家 的 内 癌 与 封闭 。 


在 学 术 界 ， 只 有 很 少 的 学 者 观察 到 这 一 规律 。 从 来 没有 到 过 东方 
的 法 国 历史 学 家 布 罗 代 尔 在 《文明 史 纲 》 中 曾 简短 地 提 及 ，“ 人 口 的 
众多 导致 了 中 国 不 需要 技术 进步 ， 内 需 能 够 满足 供应 ， 而 不 必 追 求 海 
外 市 场 ”。 对 农业 文明 状态 下 的 民生 而 言 ， 最 主要 的 内 需 产品 只 有 两 
个 ， 一 是 吃 ， 二 是 穿 。 而 水 稻 和 棉花 的 引进 与 推广 ， 在 “ 耕 ” 和 
“ 织 ” 两 大 领域 分 别 解决 了 技术 性 的 问题 ， 创 造 了 闭关 锁国 的 必要 条 
js 


于 是 ， 自 宋代 之 后 日 渐 奉 行 的 “大 陆 陶 立 主义 ”， 终 于 在 明代 找 
到 了 现实 而 顽固 的 落脚 之 处 。14 至 15 世 纪 的 那 场 “棉花 革命 ”是 中 国 
农业 经 济 的 最 后 一 次 革命 ， 是 小 农 经 济 兴 盛 的 关键 性 因素 ， 它 将 古典 
的 中 国 经 济 推 拱 到 了 一 个 新 的 高 峰 ， 并 终止 于 此 。 从 此 之 后 ， 在 长 达 


400 年 的 漫长 时 间 里 ， 中 国 成 为 一 个 不 再 进步 、 超 稳定 的 小 农 社会 ， 一 
个 与 “世界 公转 ”无 关 的 、“ 自 转 ” 的 帝国 。 据 英国 学 者 安 格 斯 。 麦 
迪 和 森 的 计算 ， 中 国 在 1301 年 《元朝 大 德 五 年 ) 的 人 均 国 内 生产 总 值 为 
600“ 国 际 元 ”， 此 后 增长 全 面 停滞 ， 一 直到 1701 年 〈( 清 康 照 四 十 年 ) 
的 400 年 中 ， 增 长 率 为 零 。 而 欧洲 则 从 576“ 国 际 元 ”增加 到 了 924“ 国 
际 元 ” 


在 这 个 六 义 上 男 耕 女 织 2 是 一 个 “唯美 主义 的 诅 响 » 


如 宁 从 静态 的 角度 来 看 的 话 ， 这 是 一 种 效率 与 管理 成 本 同步 极 低 
的 社会 运行 状态 ， 若 没有 外 来 的 “工业 革命 ”的 冲击 ， 竟 可 能 是 中 国 
历史 的 终结 之 处 。 目 宋代 的 “王安石 变法 ”之 后 ， 帝 国 的 治理 者 已 经 
找 不 到 经 济 体制 变革 的 新 出 路 ， 于 是 ， 通 过 推广 “ 男 耕 女 织 ”的 民生 
方式 ， 将 整个 社会 平 铺 人 化、 碎片 化 已 成 为 必然 之 选择 。 社 会 组 织 一 旦 
被 “ 平 铺 ”， 惑 失去 了 凝聚 的 力量 ， 从 而 对 中 央 集 权 的 反抗 便 变 得 微 
弱 无 力 。 


这 样 的 治国 策略 在 明代 看 上 去 是 成 功 的 。 黄 仁 宇 论述 说 : “在 明 
代 历 史 的 大 部 分 时 期 中 ， 星 融 都 在 没有 竞争 的 基础 上 治理 天 下 。 在 整 
个 明代 ， 都 没有 文官 武将 揭 竿 而 起 反对 国家 。 此 外 ， 普 通 百 姓 对 国家 
的 兴 理 不 当 极 为 容忍 …*… 由 于 这 些 条件 ， 王 朝 能 以 最 低 的 军事 和 经 济 
力量 存在 下 来 ， 它 不 必 认 真 对 待 行 政 效 率 ， 王 朝 的 生命 力 不 是 基于 其 
优势 ， 而 是 因为 没有 别 的 对 手 蔡 代 它 。” 


黄仁宇 所 谓 的 “替代 的 对 手 ”， 仪 仅 古 站 在 苋 争 的 角度 观 紧 ， 而 
如 果 从 制度 的 角度 来 看 ， 又 存在 两 种 可 能 性 。 其 一 ， 新 的 “ 葵 代 者 ” 
继续 延续 明帝 国 的 模式 ， 让 社会 在 静止 的 、 超 稳定 状态 下 缓慢 地 “ 目 
转 ”。 其 二 ， 则 是 出 现 一 种 根本 性 的 、 新 的 制度 将 之 彻底 地 推翻 并 更 
换 之 。 这 两 种 状况 后 来 都 发 生 了 。 第 一 次 的 蔡 代 出 现在 1644 年 ， 而 第 
二 次 则 出 现在 遥远 的 1911 年 。 当 然 ， 这 些 都 是 后 话 。 


在 明史 研究 中 ， 有 一 个 重大 理论 分 歧 ， 迄 今 没 有 定论 ， 屠 就是， 
明代 中 国 到 底 有 没有 跟 西 方 一 样 ， 出 现 资本 主义 的 萌芽 ， 而 中 西国 运 
的 分 野 ， 究 竟 是 什么 因素 造成 的 。 


在 正统 的 史学 界 占 主流 地 位 的 是 “萌芽 自发 论 ”。 早 在 1939 年 ， 
毛泽东 在 《中 国 革命 和 中 国共 产 党 》 一 文中 认为 : “中 国 封建 社会 内 
的 商品 经 济 的 发 展 ， 已 经 孕育 着 资本 主义 的 萌芽 ， 如 果 没 有 外 国资 本 
主义 的 影响 ， 中 国 也 将 缓慢 地 发 展 到 资本 主义 社会 。”( 辐 围绕 这 一 著 
名 的 论断 ， 中 国学 者 用 众多 史料 证 明 “ 资 本 主义 萌芽 在 中 国 和 西欧 几 
平 是 同时 出 现 的 ”。 在 现行 的 中 学 、 大 学 教科 书 中 ， 编 写 者 仍然 持 有 


此 论 : 


2003 年 ， 中 国 社会 科学 院 历史 所 明史 研究 室 完 成 了 题 为 “ 晚 明 社 
会 变迁 研究 ”的 国家 社会 科学 基金 项 目 。 该 研究 认为 : 在 明代 ，“ 就 
国家 与 社会 的 关系 而 言 ， 由 于 货币 经 济 极 大 扩展 ， 商 业 性 行为 成 为 几 
乎 全 社会 的 取 同 ， 中 央 和 集权 专 制 国 家 权力 由 此 严重 削弱 ”。 他 们 的 结 
论 是 : 货币 经 济 的 扩大 发 展 ， 在 中 国 和 西方 几乎 是 同步 的 。 东 西方 货 
币 经 济 发 展 的 趋同 ， 为 世界 形成 一 个 整体 砚 定 了 基础 。 晚 明 社 会 变迁 
与 世界 变革 联系 在 一 起 ， 中 国 不 是 被 动 地 着 入 世界 ， 而 是 积极 参与 了 
世界 历史 成 为 一 个 整体 的 过 程 ， 并 对 世界 市 场 的 初步 形成 起 到 了 举 足 
轻重 的 作用 。 


在 西方 学 界 ， 也 有 人 对 这 一 观点 予以 应 和 。20 世 纪 90 年 代 之 后 ， 
美国 加 利 福 尼 亚 大 学 的 绢 葵 兰 以 及 他 的 同事 弗兰克 等 中 国史 专家 形成 
了 一 个 “加 利 福 尼 亚 学 派 ”， 以 反对 “欧洲 中 心 论 ”而 著称 。2000 
年 ， 彭 莫 兰 出 版 《大 分 流 一 一 欧洲 、 中 国 及 现代 世界 经 济 的 发 展 》 一 
书 ， 认 为 : 至 18 世 纪 以 前 ， 在 “重要 日 用 品 市 场 及 生产 要 素 市 场 的 广 
度 及 自由 度 ” 上 面 ， 中 国 经 济 制度 与 欧洲 并 没有 根本 的 区 别 ， 而 中 国 


所 以 没有 能 够 走 上 类 似 英国 工业 式 的 发 展 道路 ， 主 要 是 因为 不 具备 英 
国 那样 地 理 位 置 优越 的 煤矿 ， 以 及 不 具备 能 够 提供 棉花 、 木 材 、 谷 物 
等 集约 产品 的 殖民 地 。 彭 莫 兰 因而 断定 说 : “ 那 种 认为 中 国 或 是 由 于 
人 口 压力 ， 或 是 由 于 社会 所 有 制 关 系 的 性 质 而 闭塞 并 极为 贫穷 的 观 
点 ， 如 今 在 我 看 来 完全 处 于 守 势 地 位 。”( 时 


同时 ， 与 上 述 观 点 形成 鲜明 对 立 的 学 者 也 大 有 人 在 。 


在 中 国学 者 中 ， 最 早 对 “萌芽 自发 论 ” 提 出 异议 的 是 顾 准 。 他 在 
20 世 纪 60 年 代 就 反思 说 : “我 们 有 些 侈 谈 什 么 中 国 也 可 以 从 内 部 自然 
生长 出 资本 主义 来 的 人 们 ， 忘 掉 资 本 主义 并 不 纯粹 是 一 种 经 济 现象 ， 
它 也 是 一 种 法 权 体 系 …… 资 本 主义 从 希腊 罗马 文明 产生 出 来 ， 印 度 、 
中 国 、 波 斯 、 阿 拉 伯 、 东 正教 文明 都 没有 产生 出 来 资本 主义 ， 这 并 不 
是 偶然 的 。 中 国 不 少 史 学 家 似乎 并 不 懂得 这 一 点 。” 人 外) 


顾 准 之 后 ， 海 外 的 黄仁宇 、 赵 冈 、 费 维 恺 等 人 也 从 各 自 的 专业 方 
加 认定 ， 在 明代 没有 发 生 资 本 主义 的 萌 革 ， 而 且 在 高 度 专制 的 星 权 制 
度 之 下 ， 绝 无 这 种 可 能 性 。 黄 仁 宇 在 《中 国 大 历史 》 一 书 中 说 : “ 文 
持 现 代 商 业 的 法 律 程序 以 私人 产权 作 基 础 ， 首 先 即 与 赤子 道德 观念 相 
反 ， 而 后 者 正 是 官 做 体系 奉 为 天 经 地 义 的 …… 当 这 么 多 必要 的 因素 全 
付 之 阅 如 ， 现 代 商 业 如 何 能 在 中 国 发 展 ? ”在 另外 一 部 《资本 主义 与 
二 十 一 世纪 》 的 书 中 ， 他 进而 认为 : “为 什么 中 国 不 能 产生 资本 主 
义 ? 因 为 她 志 不 在 此 。 她 不 仪 不 能 产生 ， 而 且 一 辣 无 意 于 产生 。” 


学 界 观点 如 此 对 立 ， 概 括 而 论 ， 源 于 学 术 立 场 的 不 同 。“ 关 东 自 
发 论 ” 及 “ 加利福尼亚 学 派 ” 以 物质 文明 的 发 展 为 立论 基础 ， 认 为 
“经 济 基础 自动 地 会 决定 上 层 建 筑 ”， 而 顾 准 、 黄 仁 宇 等 人 则 把 考评 
的 重心 放 在 法 权 制 度 的 建设 上 ， 认 为 没有 社会 制度 上 的 决定 性 突破 ， 
经 济 制度 的 变革 都 不 可 能 发 生 质 变 。 因 立论 不 同 ， 双 方 的 结论 自然 南 
辕 北 辐 。 在 这 场 争 论 中 ， 布 罗 代 尔 的 观点 比较 折 中 ， 在 他 看 来 ， 明 清 


两 代 的 中 国 肯 定 已 经 出 现 了 “市 场 经 济 ”， 但 是 并 没有 出 现 “ 资 本 主 
义 ”。 也 就 是 说 ， 他 认同 明代 经 济 的 市 场 化 程度 并 不 落后 ， 但 在 社会 
制度 上 没有 进步 。 


将 发 生 在 明代 的 这 些 变化 放 之 于 全 球 环境 中 进行 观察 ， 我 们 将 清 
晰 地 发 现 ， 貌 似 繁华 的 中 国 其 实 正 飞 驰 在 一 条 “ 反 世 界 潮流 ”的 轨道 
a 


当 全 球 海洋 贸易 即将 兴起 的 前 夜 ， 拥 有 地 球 上 最 强大 海 车 的 各国 
却 选 择 了 自 毁 战舰 和 内 向 封闭 。 


在 产业 经 济 上 ，“ 家 纺 户 织 ” 的 乡村 工业 阻碍 了 工业 化 的 进程 ， 
使 得 工业 章 命 的 火星 无 法 从 棉纺 织 业 中 进发 出 来 。 


市 镇 经 济 的 发 达 让 城市 化 步伐 全 面 停滞 。 与 此 相对 照 ， 欧 洲 的 自 
由 城市 如 雨 后 春 敌 ， 其 规模 越 来 越 大 ， 终 而 成 为 工业 革命 的 摇篮。 


在 政治 制度 上 ， 西 方 的 公民 社会 豚 胎 初 成 、 宪 政 思想 渐 成 共识 ， 
而 在 东方 ， 君 权 却 更 加 地 强悍 和 专断 。 


总 而 言 之 ， 在 贸易 全 球 化、 工业 化 、 城 市 化 和 王权 制度 瓦解 这 四 
个 方面 ， 明 代 中 国 与 同时 期 的 欧洲 恰 成 鲜明 对 照 ， 历 史 的 拐点 因此 出 
现 。 我 们 几乎 可 以 确定 地 说 ， 中 国 与 世界 潮流 的 分 道 扬 镰 ， 的 确 是 在 
14 到 15 世 纪 期 间 发 生 的 。 


l: 《 梅 围 猴 谈 》: “苏州 府 属 田亩 三 之 二 属于 沈 氏 。” 

2. 《明史 。 后 妃 传 》: “〔 沈 万 三 ) 又 请 御 军 ， 节 怒 日 “匹夫 御 天 子 军 ， 乱 民 也 ， 
宜 诛 。” 后 谏 日 ，“…… 不 祥 之 民 ， 天 将 灾 之 ， 陛 下 何 诛 盐 ! ”” 

3 《全 明文 。 大 谐 。 庆 节 和 买 第 七 十 六 》: “天 下 府 州 县 ,今后 好 得 指 以 庆 节 为 由 ， 
和 科 民 物 。 往 往 指 此 和 有 买 名 色 ， 不 还 民 钱 者 多 ， 此 整 虐 吾 民 久 锋 。” 

4. 《清江 贝 先生 文集 》: “三 吴 巨 姓 ， 享 农 之 利 而 不 杀 其 劳 ， 数 年 之 中 ， 既 熏 而 复 ， 


或 死 或 逢 ， 无 一 存 者 。” 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


~ 


《明太 祖 实录 》 卷 二 上 
京师 天 下 之 本 ， 旋 知事 有 当然 ， 不 得 不 尔 。” 
《明史 。 纪 纲 传 》: “ 吴 
伏 ( 钴 独 ) 见 纲 ， 进 黄金 及 龙 1 
文 度 求索 吴 中 好 女 。 文 度 因 挟 纲 势 ， 什 五 而 中 分 之 。” 
世界 时 间 : 费 尔 


不 是 人 类 历史 的 总 和 ， 但 它 是 人 类 进步 的 一 和 


吴 中 故 大 罕 沈 万 三 ， 洪 武 时 籍 没 ， 所 漏 贤 尚 富 。 其 子 文 度 注 
9、 龙 文 被 、 奇 珍 异 锦 ， 愿 得 为 门下 ， 岁 时 供奉 。 纲 乃 令 


“ 彰 汉 高 祖 徙 天 下 之 富 于 关中 ， 腾 初 不 取 。 今 思 之 ， 


a 


南 " 布 罗 代 和 尔 发 明 的 一 个 历史 新 概念 ， 按 他 的 观点 ， 我 们 如 果 将 时 
间 划 分 为 各 种 各 样 的 时 段 ， 并 使 之 条 理化 ， 将 能 够 推导 出 一 种 世界 
逻辑 性 体现 。 这 和 有 
透 到 历史 的 每 一 个 角落 ， 在 一 张 简化 了 的 世界 地 图 上 ， 很 多 地 点 


规模 的 经 验 时 间 ， 虽 
“世界 时 间 ” 不 可 能 渗 
是 无 声 无 息 的 空 昌 ， 它 


们 完全 地 处 在 受 笑 烈 烈 的 历史 之 外 。 参 见 布 罗 代 尔 《15 至 18 世 纪 的 物质 文明 、 经 济 和 


资本 主义 》 第 三 卷 ， 读 书 。 和 生活。 新 知 三 联 书 店 ，1993 
皇帝 与 奏折 : 有 人 统计 1384 年 (洪武 十 七 年 ) 9 月 


年 版 。 
14 日 到 21 


日 的 8 天 中 ，57 岁 的 朱 


元 瑾 披 阅 了 1160 件 奏折 ， 共 有 3291 件 国事 ， 即 便 不 虐 不 休 ， 朱 先生 每 小 时 也 要 决断 17 


件 事 。 可 见 ， 独 裁 对 于 国家 和 皇帝 本 人 都 是 一 包 
参见 黄 仁 字 《明代 的 漕运 》， 新 星 出 版 社 ，2005 年 
稳定 与 竞争 : 晚 清 时 期 ， 睁 开 昌 


青 看 世界 的 知识 分 子 开始 反思 中 国文 明 的 核心 价值 


低 效率 的 折磨 。 


版 。 


文明 则 通过 试 错 、 芜 争 、 示 范 、 扩 散 ， 


观 ， 严 复 说 是 “ 防 争 泥 乱 ”， 王 国 维 说 是 “ 求 定 息 争 ”， 
第 一 要 义 ， 为 了 维持 大 一 统 ， 必 须 过 制 社会 的 新 生 事物 ， 
从 而 走出 了 黑暗 的 中 世纪 。 


总 而 言 之 ， 是 以 稳定 为 治国 的 
将 其 视 为 异端 。 相 对 照 ， 欧 洲 


x 


西洋 与 东洋 : 明代 以 婆罗 洲 〈( 加 里 曼 丹 岛 ， 是 世界 第 三 大 岛 〉 为 中 心 ， 以 西 地 区 为 


“西洋 ”， 以 东 地 区 为 “东洋 ”。 


《明史 。 郑 和 传 》: 
强 。 永 乐 三 年 六 月 ， 命 和 及 其 
族人 。 少 年 时 就 随 燕 王 朱 棣 起 兵 ， 因 功 赐 姓 为 郑 ， 他 去 
牛首 山 。 


“成 祖 疑 惠 帝 亡 海外 ， 欲 踪迹 之 ， 且 人 和 欲 炮兵 异域 ， 示 中 国富 
信 王 景 弘 等 通 使 西洋 。” 郊 和 本 姓 
世 于 第 七 次 远航 途中 ， 归 例 南 京 


马 ， 小 字 三 保 ， 云南 回 


西洋 商品 :从 有 关 史 料 看 ， 郑 和 船 队 从 西洋 运 回 的 


阐 品 在 很 长 时 间 内 一 直 被 堆放 在 


仓库 里 ， 也 就 是 说 ， 下 西洋 的 经 济 动机 并 不 存在 。 在 郑 和 去 世 的 三 年 后 ， 南 京 官 库 中 至 


少 还 存 有 300 万 斤 以 上 的 胡椒 、 苏 木 。 


《 明 英 宗 实录 》 卷 十 五 记录 : 


“正统 元 年 (1436 


年 ) 三 月 甲 申 ， 救 王 景 弘 等 ， 于 官 库 文明 椒 、 苏 木 等 300 万 厂 ， 遗 官 运 至 北京 交纳 ， 考 


得 沿途 生 事 扰 人 。” 
中 国 与 日 本 : 


《大 国 的 兴 爱 》 的 作者 保罗 ， 肯 尼 迪 认为 ， 在 上 古 、 中 古 和 中 世纪 ， 


世界 上 只 有 区 域 性 大 国 ， 而 没有 全 球 性 大 国 ， 后 者 的 
物 。 明 史 中 常 党 把 


8 现 正 是 工业 革命 和 全 球 化 的 产 


日 本 视 为 “ 朝 页 国 ” 之 一 ， 这 其 实 是 一 厢 情 愿 的 看 法 ， 中 日 之 间 从 未 


形成 真正 意义 上 的 藩属 关系 ， 保 罗 。 肯 尼 迪 便 认 为 ， 德 川 幕 府 时 期 的 日 本 是 东亚 的 一 个 


“权力 中 心 ” 


15. 


16. 


17. 


18. 
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参见 滨 下 武志 《近代 中 国 的 国际 契机 一 一 朝 


1999 年 版 。 


社会 科学 出 版 社 ， 
参见 彭 募 兰 
年 版 
烧 


毁 文 档 : 也 有 学 者 考据 ， 刘 大 和 夏 只 是 隐 
清朝 的 政 隆 星 帝 。 人 参看 陈 


山东 画报 出 版 社 ，2006 年 版 。 
参见 史 景 迁 《 大 汗 之 国 》，“ 人 台湾 商务 印 书馆 ”，2000 年 版 。 


简 侈 牙 与 澳门 : 16 世 纪 中 时 ， 和 葡萄 牙 人 到 达 了 中 国 东南 沿海 ，1553 年 ， 简 侈 牙 人 
以 “ 借 地 明 晒 水 浸 货 物 ” 为 借口 ， 通 过 行贿 明 朝 官 员 ， 获 准 在 澳门 暂时 居住 ， 这 里 成 为 


欧洲 人 


进入 中 国 让 


i 场 的 最 早 据 点 。 


页 贸易 体系 与 近代 亚洲 经 济 圈 》， 中 国 


、 史 蒂 夫 。 托 皮 殉 《贸易 打造 的 世界 》， 陕 西 师范 大 学 出 版 社 ，2008 


匿 了 郑 和 文档 的 存在 ， 而 真正 的 烧毁 者 是 
国 栋 《东亚 海域 一 干 年 一 一 历史 上 的 海洋 中 国 与 对 外 贸易 》， 


《明太 祖 实录 》: “和 若 有 不 务 耕 种 ， 专 事 末 作者 ， 是 为 游民 ， 则 逮捕 之 。” 明 太 祖 


诏 : “商贾 之 家 止 穿 绢 布 。”《 明 史 。 与 服 志 》: 


过 三 间 ， 五 架 ， 不 许 用 斗 棋 〈 拱 ) ， 饰 彩色 。” 


( 清 ) 赵 愤 《 士 二 史 札 记 》: 
赃 至 六 十 两 以 上 者 ， 髓 首 示 众 ， 仍 剥皮 实 草 。 府 
官府 公 座 旁 各 巧 一 剥皮 实 草 之 袋 ， 使 之 触目 警 心 。” 


“小 国 袁 民 。 使 有 什 伯 之 器 而 不 用 ， 使 民 重 死 而 不 远 徙 。 


皮 之 场 


“庶民 庐 舍 : 洪武 二 十 六 年 定制 ， 不 


“ 记 明 祖 严 于 吏治 ， 几 守 令 信 酷 者 ， 许 民 赴 京 陈 诉 ， 


| 县 卫 之 左 ， 特 立 一 庙 以 祀 土地， 为 剥 


? 名 日 皮 场 庙 。 


《道德 经 》 第 八 十 章 云 : 


昌 有 髓 与 ， 无 所 乘 之 ， 虽 有 甲 兵 ， 无 所 陈 之 ， 使 人 复 结 绳 而 用 之 。 甘 其 食 ， 美 其 服 ， 安 


其 大， 
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乐 其 俗 。 邻 国 相 望 ， 鸡 犬 之 声 相 闻 ， 民 至 老死 ， 不 相 往 来 。” 
最 早 的 棉布 : 据 唐 长 瑞 考 据 ， 早 在 南北 朝 时 ， 西 北 的 高 昌 已 生产 棉布 ， 所 谓 “ 白 县 


梁 武帝 最 喜欢 戴 的 旦 冠 就 是 用 棉布 织 成 的 。 晚 唐 时 期 ， 岭 南 一 带 草 棉 种 植 已 较 发 


达 ， 满 朝 文 武 一 度 以 穿 棉布 衣服 为 时 尚 。 参 见 唐 长 陆 《 魏 晋 南 北朝 隋唐 史 三 论 》， 武 汉 
大 学 出 版 社 ，1992 年 版 。 


《松江 府 志 》: “ 松 之 为 郡 。 售 布 于 秋 。 日 


十 五 万 看 利 玫 。” 


见 吴 承 明 的 论文 《 论 清 代 前 期 我 国 国内 市 场 》。 根 据 他 的 计算 ， 明 清 中 国 的 棉布 产 


[e] 


量 与 19 世 纪 初 期 的 英 
中 心 从 江浙 转移 到 了 湖南 、 湖 北 地 区 ， 


“ 田 收 仅 足 支 民间 八 月 之 食 。 


国 相 比 ， 是 后 者 的 6 倍 。 另 ， 


自从 “棉花 革命 ”之 后 ， 中 国 的 产 粮 


“ 苏 漳 熟 ， 天 下 足 ” 改 成 了 “湖广 熟 ， 天 下 


29 


“工业 化 原型 ”: 美国 经 济 史学 家 小 艾 尔 弗 雷 德 。 钱 德 勒 认为 : “现代 工业 企业 充 


分 利 


规模、 范围 和 交易 成 本 经 济 的 能 力 ， 是 


参见 《规模 与 范围 : 工业 资本 主义 的 原动力 》， 


参见 王 亚 南 《中 国 官僚 政治 研究 》， 中 


产生 三 个 最 重要 的 历史 特征 的 动力 。” 
华夏 出 版 社 ，2006 年 版 。 
国 社 会 科学 出 版 社 ，1981 年 版 。 
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照 所 形成 的 货币 计算 单位 。 安 格 


斯 .麦迪 和 森 的 数据 ， 参 见 《 中 国 经 济 的 长 期 表现 (公元 960 一 2030 年 ) 》， 上 海 人 民 出 


版 社 ，2008 年 版 。 


参见 《剑桥 中 国明 代 史 》 的 第 二 章 《 明 代 的 财政 
1985 年 版 。 


管理 》 》 中 国 社 会 科学 出 版 社 ， 


参见 《毛泽东 选集 》 第 二 卷 ， 人 民 出 版 社 ，1991 版 。 
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第 十 三 章 晋 徽 争 雄 


富 室 之 称雄 者 ， 南 则 推 新 安 ， 江 北 则 推 山 右 。 


一 一 谢 秘 漳 《五 杂 和 粗 》 


明代 工商 经 济 与 前 朝 相 比 ， 最 大 的 变化 有 两 个 ， 一 古 专 业 化 市 镇 
的 出 现 ， 二 是 商 帮 的 崛起 。 


从 先秦 之 后 的 1000 多 年 里 ， 中 国 的 政治 和 经 谤 运行 中 心 都 被 放置 
在 奉 干 个 大 都 市 之 中 ， 人 口 和 工商 活动 也 颇 为 集中 。 唐 代 还 有 法 令 限 
制 县 级 以 下 的 商业 市 集 之 发 展 ， 宋 代 之 后 ， 市 集 茶 令 取消 ， 非 官 营 的 
“ 草 市 ”、 墟 市 以 及 庙 院 集 市 日 渐 扩 张 。 不 过 ， 邱 们 的 功能 都 非常 伟 
统 ， 无 非 为 方圆 儿 十 里 的 农户 提供 日 党 消费 品 的 交易 场所 ，“ 布 聚 蔬 
新 之 外 ， 更 无 长 物 ”。 到 了 明代 ， 情 形 陡 变 。 


改变 由 人 口 增加 和 产业 衍 变 所 导致 。 


“水 稻草 命 ” 和 “棉花 革命 ”让 中 国 的 人 口 繁衍 速度 大 增 ， 尤 其 
以 江南 地 区 的 增长 最 快 ， 原 有 的 中 心 都 市 无 力 接 纳 ， 于 是 地 理 条 件 较 
好 的 农村 便 同 市 镇 演化 。 人 口 增 加 很 多 ， 土 地 却 越 来 越 紧张 ， 漫 溢出 
来 的 人 口 束 顺 着 栅 业 的 发 展 而 从 事 家 许 纺 织 萎 作 ， 在 这 些 农户 的 周边 
又 自然 地 出 现 了 大 型 交易 集 市 。 这 些 新 型 市 镇 与 传统 市 镇 的 最 大 不 同 
之 处 是 ， 它 们 兴起 的 功能 不 是 为 农民 消费 服务 ， 而 是 为 农村 生产 服 
务 ， 参 与 贸易 的 不 是 “以 物 易 物 ” 的 小 农 尸 ， 而 是 大 商贩 和 巨额 资 
金 ， 他 们 的 利益 了 所得， 来自 于 规模 化 经 营 和 远 途 贩运 。 有 人 统计 江南 
地 区 苏州 、 松 江 、 常 州 、 杭 州 、 嘉 兴 和 湖州 六 府 境内 的 市 镇 数目 变化 


发 现 ， 在 宋代 ， 这 里 有 市 镇 71 座 ， 而 到 了 明代 ， 则 增加 到 了 316 座 。 
曲 


我 们 不 妨 将 这 一 转变 归纳 为 中 国 城市 化 的 “离心 现象 ”一 一 在 其 
他 国家 ， 城 市 人 口 比 重 愈 来 愈 高 ， 也 愈 来 愈 集中 ， 小 城市 变 大 ， 大 城 
市 变 得 更 大 ， 但 是 在 中 国 ， 宋 代 以 后 城市 人 口 的 集中 程度 逐次 减弱 ， 
大 中 型 城 都 停止 扩充 ， 明 清 两 代 的 几 个 大 都 市 ， 从 人 口 到 城区 规模 都 
比 两 宋 和 元 代 时 缩小 许多 ， 人 口 反 而 向 农村 靠拢 ， 形 成 江南 地 区 的 众 
多 市 镇 。 时 


自明 初 到 清末 ， 中 国 的 城市 化 进程 陷入 停滞 ， 城 市 总 人 口 之 绝对 
数 几 乎 没有 增长 ， 但 是 全 国 总 人 口 则 在 不 断 增 加 一 一 从 明代 初期 的 
7000 万 人 ， 至 16 世 纪 时 达到 1 亿 至 1. 3 亿 ， 至 清 代 乾隆 年 间 已 将 近 3 亿 ， 
城市 人 口 比 重 日 趋 降低 ， 这 种 趋势 到 19 世 纪 中 叶 达 到 谷底 。 据 赵 囚 的 
计算 ， 两 千年 来 中 国 城市 化 的 人 口 比重 呈现 由 低 到 高 ， 再 由 高 到 低 的 
曲线 形态 : 战国 时 期 的 城市 人 口 比 重 为 15.9% ， 西 汉 为 17.5% ， 唐 代 
为 20.8% ， 南 宋 达 到 高 峰 ， 为 22% ， 此 后 迅 独 下 降 ， 明 代 进 入 10% 的 
区 间 ， 而 到 了 19 世 纪 20 年 代 ， 仅 为 6.9%x 。 


这 种 人 口 和 经 济 重心 同 农 村 下 放 的 现象 ， 最 为 真实 地 表明 中 国 社 
会 的 平 铺 化 和 碎片 化 态势 。 它 既是 人 口 增长 和 产业 经 济 发 展 的 客观 结 
条 ， 同 时 也 是 中 央 集 权 制 度 的 必然 引导 。 钱 称 在 《中 国 历代 政治 得 
失 》 中 认为 ，“ 中 国 历史 上 的 经 济 与 文化 基础 ， 一 问安 放 在 农村 ， 并 
不 安放 在 都 市 ”。 此 论 并 不 适用 于 整 部 经 济 史 ， 人 至少 在 两 汉 、 唐 宋 各 
代 并 非 如 此 ， 而 是 从 明代 才 开 始 的 事实 。 


在 城市 离心 化 的 大 趋势 之 下 ， 进 而 出 现 了 “油水 分 离 ” 的 社会 景 
象 : 政治 权力 集中 于 城市 ， 为 政府 及 权贵 全 面 控制 ， 城 市 从 此 成 为 权 
钱 交 易 中 心 和 奢侈 消费 中 心 ， 而 非 生产 制 造 中 心 。 经 济 力 量 则 集中 于 


数 以 万 计 的 市 镇 ， 为 民间 势力 所 掌握 ， 大 量 的 手工 业 分 散 于 众多 的 村 
庄 ， 这 使 得 资本 、 人 才 和 资源 的 集聚 效应 根本 无 法 发 挥 。 


棉纺 织 业 的 蚂 采 以 及 专业 化 市 镇 的 刚 起 ， 众 生 了 一 个 重要 的 商业 
力量 一 一 徘 柳 布 败 销 为 主 业 的 江浙 商 帮 。 


江浙 布 商 的 财富 膨胀 与 棉纺 织 业 的 家 硅化 有 关 。 如 前 所 述 ， 一 家 
一 机 的 生产 模式 每 年 生产 出 6 亿 匹 栅 布 ， 而 零散 的 农户 无 法 完成 规模 化 
的 销售 。 于 是 ， 围 经 着 千 万 家 许 织 机 形成 了 一 个 庞大 的 产业 链条 和 销 
售 人 体系， 它们 主要 由 布 号 商人 、 染 坊 与 蹦 坊 商 人 、 远 途 贩 售 商 人 组 
成 。 


布 写 商 人 负 员 杨 花 和 棉布 的 收购 ， 他 们 先是 从 棉农 手中 把 杨 花 收 
购 进 来 ， 然 后 分 发 给 织 户 ， 再 把 织 成 的 柳 纱 或 杨 布 回收 ， 从 中 渔 利 。 
目 明 初 之 后 ， 华 北 、 华 东 等 地 广 植 杨 花 ， 然 而 华北 因 气 温 与 湿度 过 
低 ， 不 适 于 棉纺 织 工 作 ， 所 以 大 量 的 棉花 被 运 到 江南 销售 。 江 苏 南 部 
的 苏州 、 无 锡 、 第 州 和 浙江 北部 的 潮州、 又 兴 、 杭 州 是 织 户 最 集中 的 
地 区 ， 布 商 束 大 量 活跃 在 接近 农村 的 市 镇 中 ， 以 最 小 的 距离 ， 回 分散 
的 织 户 收购 析 布 ， 这 一 融 因 此 成 为 全 国 纺织 业 的 中 心 ， 仪 松江 、 枫 泾 
两 地 就 有 数 百 家 布 号 。《 浙 江 通 志 》 记 载 日 “小 民 以 纺织 所 成 ， 或 
纱 或 布 ， 另 柳 花 以 归 。” 一 般 而 言 ， 织 户 每 领取 二 两 柳 花 ， 日 后 缴 柳 
纱 一 两 ， 以 为 代价 ， 余 者 为 薄利 。 而 布 商 则 因 量 大 而 获 利 颇 丰 ， 许 仲 
元 在 《三 寞 笔谈 》 中 记录 了 一 位 张 姓 布 商 的 情况 : “其 家 产 达 巨 万 之 
多 ， 每 到 五 更 时 分 ， 张 家 就 灯光 通明 ， 把 收 上 来 的 上 千 匹 布 运送 到 苏 
州 的 闪 门 ， 每 匹 布 可 赚 到 五 十 文 ， 也 就 是 说 ， 一 个 清晨 就 可 得 五 干 


人 镍 。 32? (8 


全 纱 丝 


栅 布 和 栅 纱 收购 上 来 之 后 ， 需 要 进行 印染 和 后 整理 ， 于 是 束 有 人 
投资 经 营 染 坊 和 蹦 坊 ， 这 上 坚 作坊 大 多 开 在 城市 的 郊区 ， 以 就 近 销 售 。 
《长 洲 县 志 》《 明 实录 》 和 《木棉 谱 》 每 书记 载 了 苏州 的 景象 : 大 江 
南北 的 析 布 源源 不 断 地 运 抵 苏州 ， 染 坊 和 蹦 坊 开设 在 关门 外 的 上 塘 和 
下 塘 ， 其 中 ， 染 坊 的 分 工 很 细 ， 大 多 只 专 于 一 色 ， 分 为 赣 坊 、 红 坊 、 
深 坊 及 杂 色 坊 等 ， 棉 布 被 染色 完成 后 ， 送 进 中 坊 进 行 后 整理 ， 然 后 就 
制 成 了 “ 布 质 紧 注 而 有 光 ” 的 “ 座 布 ”， 贩 销 天 下 。 到 明 末 清 初 ， 交 
门 一 带 的 足 坊 多 达 450 家 ， 蹦 匠 不 下 万 人 ， 其 繁 采 景象 可 以 想见 。 


因 棉 布 收购 的 市 场 化 特征 而 不 适合 国家 垄断 ， 所 以 棉纺 织 业 成 为 
一 个 完全 竞争 性 的 领域 ， 从 而 诞生 了 一 大 批 真 正 意义 上 的 自由 商人 ， 
苏 南 和 浙 北 一 一 苏锡常 和 栅 嘉 湖 一 一 也 成 为 民间 资本 最 为 充沛 和 活跃 
的 地 区 。 


江浙 布 商 之 富 见 诸 众 多 史籍 。《 木 柳 谱 》 的 作者 褚 华 本 人 就 出 届 
于 军 足 的 布 商家 寿 ， 据 他 上 自述 ， 褚 家 六 代 从 事 布 业 ， 门 下 有 数 十 人 ， 
四 处 开设 布 号 收购 可 布 ， 获 利 丰 厚 ， 以 全 于 富 甲 一 邑 一 一 “其 利 其 
厚 ， 以 故 语 甲 一 虽 ”。 叶 梦 珠 在 《 阅 世 编 》 中 更 形容 说 ， 布 商 的 财力 
雄厚 ， 动 辑 可 以 使 用 数 万 两 力 至 数 十 万 两 白银 。 


商 帮 的 出 现 ， 是 中 国企 业 史 上 的 一 件 大 事 。 它 兼 具 血缘 性 与 地 缘 
性 之 和 ， 植 根 于 偏远 的 宗族 乡村 ， 以 市 镇 为 生产 和 销售 基地 ， 以 城 郡 


为 生活 和 消费 中 心 ， 构 成 一 种 独特 的 经 营 模式 。 明 代 商 帮 中 最 出 名 的 
还 不 是 江浙 商 帮 ， 而 是 普 商 和 征 商 ， 他 们 的 是 起 都 与 盐 业 有 关 。 


自 管 促 以降， 中 国 历代 政府 都 视 盐 业 为 经 济 命脉 ， 其 专营 所 得 在 
年 度 财政 收入 中 占 很 高 比例 ， 明 代 也 不 例外 。 朱 元 刑 建国 之 后 ， 为 了 
防范 蒙古 人 卷土重来 ， 把 国防 重点 放 在 北方 ， 他 重修 万 里 长 城 ， 长 年 
驻扎 80 万 雄 兵 和 30 万 匹 战 马 。 其 中 驻军 最 密集 的 是 “内 迫 京 租 ， 外 控 
夷 狄 ” 的 山西 大 同一 带 ， 明 政府 在 这 里 修筑 长 城 323 公 里 ， 驻 守 马 步 官 
兵 13. 5 万 多 人 ， 配 马 、 又 、 驴 5 万 余 丐 。 要 维持 这 等 庞大 的 军备 ， 如 何 
提供 充足 的 粮草 供应 就 成 了 极 环 手 的 难题 。 据 《大 明 会 典 》 记 载 ， 仅 
大 同 镇 就 需 屯 粮 51 万 余 石 ， 草 16. 9 万 余 束 ， 每 年 花 在 边防 的 银子 达 上 
千 万 两 ， 让 中 央 财 政 不 堪 重 负 。1370 年 〈 洪 武 三 年 ) ， 山 西 省 行 省 参 
政 杨 完 向 朝廷 上 书 ， 建 议 实 行 “ 开 中 制 ”。 


“ 开 中 制 ” 脱 胎 于 宋代 的 “ 钞 引 制 ”， 其 改革 之 处 是 ， 商 人 要 获 
得 盐 引 ， 必 须 运 粮 和 其 他 军需 物资 到 北方 边疆 ， 以 粮 换 “ 引 ”， 然 后 
赁 盐 引 到 指定 盐场 支取 食盐 ， 再 到 指定 的 地 区 销售 ， 其 实质 是 “以 盐 
养 兵 ”。 按 当时 的 规定 ， 每 在 大 同 纳 粮 一 石 或 在 太原 纳 粮 一 石 三 斗 ， 
可 换取 盐 引 一 份 ， 一 份 盐 引 可 支取 食盐 200 斤 。( 周 


这 一 制度 的 实行 ， 让 山西 商人 迅速 崛起 。 山 西 地 处 北 狂 ， 有 “ 极 
临 边 镇 ”的 地 利之 便 ， 更 重要 的 是 ， 以 运城 为 中 心 的 河东 盐场 自古 是 
产 盐 重 地 。“ 开 中 制 ” 推 行 后 ， 山 西 商 人 收 粮 贩 盐 ， 横 行 天 下 ， 成 为 
势力 最 大 的 区 域 性 商人 群体 ， 是 为 普 商 之 始 。 


到 了 明代 中 期 最 出 名 的 普 商 冢 族 是 薄 州 ( 今 山 西 永 济 市 的 王 
家 和 张 家 。 


王家 的 创业 曙 祖 是 王 现 、 王 一 兄弟 。 他 们 的 父 杀 是 河南 邓 州 学 
政 ， 相 当 于 县 教育 局 局 长 。 王 氏 兄 第 少年 时 屡 考 不 中 ， 转 而 经 商 。 他 
们 先 在 西北 的 张掖 、 酒 果 一 带 从 事 粮 食 贸 易 ， 后 来 便 专注 于 盐 业 。 王 


现 客 死 于 经 商 途 中 ， 其 第 侄 两 代 ， 历 40 余 年 ， 终 于 积累 起 不 菲 的 家 
业 。 王 瑶 生 有 三 个 儿子 ， 其 中 ， 老 大 王 寻 义 随 父 经 商 ， 三 子 王 银 主 考 
中 进士 ， 移 是 在 刑部 当即 中 ， 后 来 外 放 为 官 ， 一 路 迁 升 ， 当 上 了 地 位 
十 分 重要 的 宣 大 总 督 ， 成 了 各 国 北 方 国防 的 最 高 指挥 官 。 王 家 兄弟 ， 
一 官 一 商 ， 很 快 控制 了 河东 盐场 ， 成 为 全 国 第 一 大 盐 商 家 族 。 


张 家 的 致富 路 径 与 王家 如 出 一 入 。 其 创业 蜡 祖 是 张 允 龄 ， 他 目 幼 
丧 父 ， 在 大 江南 北 从 事 长 途 贩 夹 ， 据 说 他 的 经 商 天 分 很 高 ， 对 市 场 流 
动 的 判断 非常 准确 ， 以 至 于 有 人 怀疑 他 怀 有 “ 寞 术 ”。 张 多 龄 生 有 二 
子 ， 老 大 张 四 维 考 中 进士 ， 后 来 高 迁 至 礼部 尚书 ， 在 张居正 去 世 后 还 
当 过 一 人 之 下 的 内 疼 首 辅 。 张 四 维 的 胞 第 张 四 教 则 在 山西 经 商 ， 在 兄 
长 的 帮助 下 ， 他 控制 了 北方 的 另外 一 个 大 盐场 一 一 长 户 盐场 。 


王 、 张 两 家 ， 同 处 清州 ， 结 成 了 一 个 极其 显赫 的 家 族 联 盟 : 张 四 
维 的 母 杀 是 王 令 古 的 二 姐 ， 其 女儿 媒 给 了 另外 一 位 陕西 籍 的 内 阁 大 臣 
马 目 强 之 子 ， 马 家 也 是 著名 的 大 盐 商 ; 此 外 ， 张 四 维 的 三 个 第 妃 妇 
( 除 胞 第 外 ， 其 后 母 义 生 有 两 子 ) 分 别 出 自 普 商 王家 、 他 家 和 范 家 ， 
叶 古 的 大 姐 则 媒 到 了 清州 妨 外 一 个 大 盐 商 沈 家 。 


历经 数 十 年 的 经 营 ， 王 、 张 两 家 实际 上 成 了 北方 盐 业 的 寡头 董 断 
集团 。 明 人 王 世 贞 就 说 ，“ 张 四 维 的 父亲 控制 了 长 芦 盐 场 ， 家 产 多 达 
数 十 百 万 ， 王 崇 古 家 族 则 掌握 了 河东 盐场 ， 两 家 互相 控制 ， 各 得 其 
利 ”。 佳 1571 年 ， 河 东 巡 盐 御 史 部 永春 曾 上 奏 说 ，“ 因 为 有 势力 的 家 
族 操控 ， 河 东 的 盐 法 已 经 被 彻底 败坏 ， 大 盐 商 独 享 盐 利 ”。 人 他 因此 
明确 要 求 “ 治 罪 棠 古 ， 而 墨 四 维 ”。 这 份 奏折 不 出 意外 地 石沉大海 。 


传统 意义 上 的 商 帮 有 三 个 特征 ， 一 是 来 自 同一 地 理 区 域 ， 二 是 在 
某 一 领域 形成 相对 垄断 的 势力 ， 三 是 信奉 统一 、 独 特 的 经 商 信 条 。 明 
代 之 前 并 没有 上 典型 意义 上 的 商 帮 出 现 ， 而 因 “ 开 中 制 ” 发 达 的 山西 商 
人 则 清晰 地 呈现 出 上 述 三 个 特征 。 首 先 ， 他 们 主要 来 自 普 北 和 普 南 地 


区 。 其 次 ， 他 们 因 盐 引 政 策 的 特殊 性 ， 形 成 了 垄断 的 势力 ， 当 时 由 政 
府 划 定 的 产 盐 地 区 主要 有 五 个 一 一 当时 称 为 纲 ， 分 别 是 蒲 州 之 纲 、 宣 
大 之 纲 、 泽 潞 之 纲 、 平 阳 之 纲 和 浙 直 之 纲 ， 前 四 纲 均 地 处 山西 而 被 当 
地 商人 控制 。 人 党 最 后 ， 晋 商 在 文化 上 形成 了 一 种 认同 性 ， 他 们 奉 三 国 
时 期 者 国 大 将 、 山 西 运城 人 关羽 为 神 ， 讲 求 义 、 信 、 利 ， 以 仁义 和 诚 
信 为 经 商 之 准则 。 明 清 两 代 ， 关 帝 庙 遍布 天 下 ， 与 晋 商 的 崛起 和 不 遗 
余力 的 推广 大 有 干系 。9 


普 丙 独 享 盐 业 之 利 长 达 120 年 之 入 ， 成 为 明代 中 叶 之 前 实力 最 强 的 
商人 集团 。 到 了 1492 年 (弘治 五 年 ) ， 他 们 终于 遭遇 到 一 文 新 兴 的 南 
方 商 人 集团 的 严峻 挑战 。 


这 一 年 ， 淮 安 籍 的 户 部 尚书 叶 湛 实行 盐 政 变法 ， 他 提出 新 的 “ 折 
色 制 ”， 从 而 一 改 “ 开 中 制 ” 所 形成 的 利益 格局 。 按 照 新 的 制度 ， 商 
人 不 用 再 到 北部 边疆 纳 粮 以 换取 盐 引 ， 而 是 可 以 在 内 地 到 盐 运 司 纳 粮 
换取 盐 引 ， 这 就 是 所 谓 的 以 “ 纳 银 运 司 ”代替 “中 盐 纳 桶 供 边 ”。 


“ 折 色 制 ” 与 “ 开 中 制 ” 相 比 ， 不 同 之 处 钥 似 仅 在 于 纳 粮 的 地 点 
不 同 ， 然 而 ， 正 是 这 一 点 造成 了 利益 上 的 重新 分 配 。 目 洪武 之 后 ， 南 
方 的 淮河 、 浙 江 地 区 的 盐场 产量 日 渐 增 加 ， 淮 盐 每 年 的 盐 引 总 量 达到 
57 万 道 ， 占 全 国 发 行 总 盐 引 数量 的 二 分 之 一 。 在 “ 开 中 制 ” 时 期 ， 晋 
商 从 北方 的 边关 得 到 大 量 仓 钞票 ， 然 后 南下 换 为 淮 浙 盐 引 ， 从 而 控制 
了 盐 业 销售 。 改 行 “ 折 色 制 ”后 ， 盐 商 不 再 需要 向 北 方 运 粮 ， 晋 商 的 
地 理 优势 便 全 然 背 失 。 


也 就 是 说 ， 在 时 淇 和 “ 折 色 制 ” 的 背后 ， 站 着 一 群 虎 视 上 腕 的 南 
方 商 人 ， 他 们 主要 来 自 徽州 地 区 。 


徽州 一 一 又 称 新 安 ， 地 处 现今 安徽 省 的 南部 ， 北 依 黄 山 ， 南 靠 天 
目 山 ， 这 里 地 狭 田 少 ， 民 众 目 古 殊 有 离 乡 背 井 的 经 商 之 风 ，《 微 州 府 
志 》 记 载 日 : “征地 将 人 稠 ， 往 往 远 贡 以 逐 利 ， 侨 后 各 大 都 虽 。 ”在 
明代 中 前 期 ， 徽 商 主要 经 营 徽 墨 、 生 漆 、 林 木 和 茶叶 生意 这 四 个 产 
业 ， 柳 纺织 业 兴起 后 ， 徽 丙 在 这 一 产业 中 也 非常 活跃 ， 据 考证 ， 在 盛 
产 栅 布 的 器 定 县 南 翔 镇 和 罗 店 镇 ， 来 往 最 多 的 商人 束 古 微 州 人 。“ 徽 
商 ” 一 词 ， 最 早出 现在 明代 的 成 化 年 间 ， 记 载 的 就 是 在 松江 一 带 从 事 
布 业 的 徽州 商人 人。 不过， 这 些 生意 都 无 法 与 暴利 的 盐 业 相 比 ，“ 叶 淇 
变法 ”事实 上 正 是 南方 商人 对 北方 普 商 的 一 次 致命 的 挑战 。 


“ 折 色 制 ” 推 行 之 后 ， 天 下 盐 商 便 自动 地 分 成 了 “ 边 商 ”和 “内 
商 ” 两 类 ， 后 者 渐渐 控制 了 主动 权 。 从 此 ， 太 原 、 大 同 黯 然 失色 ， 邻 
近 两 淮 盐场 的 一 些 市 镇 起 而 代 之 ， 一 马 当 先 的 正 是 叶 淇 的 家 乡 淮 安 ， 
《淮安 府 志 》 载 : “淮安 城北 为 淮北 纲 盐 屯 集 地 ， 任 盐 商 者 皆 征 州 、 
扬州 高 资 巨 户 ， 复 使 千夫 ， 商 贩 辐 转 。” 而 地 理 条 件 更 为 蛙 越 的 扬州 
更 是 一 飞升 天 ， 成 为 新 的 交易 中 心 和 名 副 其 实 的 “ 盐 丙 之 都 ”， 大 批 
普 商 不 得 不 举 家 南 迁 ， 落 户 于 扬州 ， 其 中 著名 的 有 太原 页 家 、 代 州 杨 
家 、 临 汾 亢 家 、 大 同 薛 家 等 等 。 与 此 同时 ， 徽 商 则 达 然 凯 起 ， 从 此 与 
置 商 并 局 ， 雄 飞 于 中 国 商 界 。 


普 、 徽 争 雄 ， 势 必 造 成 惨烈 的 博弈 。 为 了 划分 役 此 的 利益 ， 并 防 
止 新 的 竞争 者 进入 ， 政 府 又 “适时 ”地 推出 了 “ 纲 盐 政 策 ”， 即 把 盐 
商 分 为 10 个 纲 ， 按 纲 编造 纲 册 ， 登 记 商 人 姓名 ， 并 发 给 各 个 盐 商 作为 
“ 久 本 ”， 册 上 无 名 、 没 有 “治本 ”者 ， 不 得 从 事 盐 业 贸 


“ 折 色 ”加 上 “ 纲 盐 ”， 就 构成 了 官商 一 体 、 结 合 了 特许 与 准 入 
特征 的 承包 经 营 制度 ， 这 是 明 人 一 大 及 明 。 它 对 后 世 的 影响 非常 深 
远 ， 到 了 清 代 ， 在 外 贸 领域 及 展 出 了 “行商 模式 ”， 一 直到 20 世 纪 70 
年 代 之 后 的 中 国 ， 它 仍 在 被 广泛 采用 。 在 企业 史 的 意义 上 ， 承 包 制 是 
一 种 最 显著 的 “中 国 特色 ”， 它 是 国营 经 济 体 制 的 一 个 衍生 型 制度 ， 


力图 在 不 改变 国家 控制 重要 资源 的 前 提 下 ， 激 发 民间 的 生产 积极 性 。 
从 实施 的 效果 看 ， 它 确实 部 分 地 达到 了 这 一 初 袁 ， 而 最 终 ， 它 彻底 败 
坏 了 市 场 的 公平 性 和 法 治 化 ， 并 为 官商 经 济 提供 了 肥沃 的 土壤 和 无 穷 
的 寻 租 空 间 ， 这 一 制度 的 刚性 化 实际 上 成 为 阻碍 一 国 经 济 走向 真正 意 
义 上 的 市 场 经 济 的 重要 障碍 之 一 。 


叶 淇 的 “ 折 色 制 ” 让 晋 商 颇 不 情愿 地 切 出 了 “半壁 江山 ”， 不 过 
他 们 很 快 又 在 另外 一 个 领域 中 形成 了 垄断 的 优势 。 


1570 年 《隆庆 四 年 )》， 与 明 朝 长 期 对 峙 的 绽 古 政权 发 生 了 内 放 ， 
蒙古 俺 答 汗 的 孙子 把 那 汉 吉 率 部 莽 和 蒙 投 明 ， 边 关 之 患 为 之 一 松 。 当 
时 ， 在 北京 的 明和 区 发 生 了 一 场 激 烈 的 政策 争论 ， 大 多 数 朝 臣 主 张 杀 死 
把 那 汉 吉 ， 利 用 脓 古 内 部 的 巴 盾 怪 动 决定 性 的 攻击 ， 从 此 征服 绽 古 。 
而 少数 官员 则 建议 用 和 平 的 办 法 解决 ， 普 商 集团 的 实际 领袖 、 当 时 正 
担任 宣 大 总 督 一 职 的 王 款 古 癌 朝廷 提出 了 “ 封 俺 答 、 定 朝 页 、 通 互 
市 ”的 “ 瑚 页 八 议 ”， 建 议 开 放 边 天 贸易 。 他 的 动议 受到 了 首 辅 张大 
正 ， 他 的 外 牧 、 时 任 内 阁 大 臣 张 四 维 等 人 的 极力 易 助 。 


这 是 明明 国际 政策 的 一 个 重大 转折 点 ， 同 时 又 是 山西 商人 基于 新 
的 政治 局 势 下 的 一 次 商业 布局 的 机 会 。 


在 张居正 、 张 四 维 以 及 晋 商人 士 的 朝野 推动 下 ， 王 崇 古 的 “朝贡 
八 议 ”获得 准许 ， 明 政府 封 俺 答 为 顺义 王 ， 并 宣布 开放 北方 的 边 市 。 
在 其 后 的 6 年 里 ， 在 长 城 治 线 的 张家口 到 大 同一 带 共 开设 13 处 贸易 市 
场 ， 此 外 在 辽东 开放 与 女真 人 交易 的 东 马 市 ， 在 西域 开设 与 西 番 人 区 
易 的 西 共 市 ， 拉 开 了 大 规模 边疆 贸易 的 序 医 。 也 是 从 此 之 后 ， 历 时 300 
余年 的 汉 驼 对抗 彻 底 平 具 ， 其 和 和 平 相处 一 直 维 持 到 20 世 纪 初 期 的 清朝 
末年 。 清 末 思 想 家 魏源 曾 评价 说 ， 王 案 古 的 和 议政 倘 “ 为 我 朝 ( 指 清 
阴 ) 开 二 百年 之 太平 ”。 


而 在 15 处 边贸 市 场 中 ， 拥 有 地 理 、 资 本 和 官府 背景 三 大 优势 的 晋 
商 无 疑义 成 了 最 大 的 受益 者 。 据 《明史 》 记 载 ， 在 开放 边 市 的 前 12 
年 ， 仅 马匹 交易 就 增长 了 7 倍 之 多 ， 晋 商 相继 渗透 进入 粮食 业 、 棚 布 
业 、 共 业 、 闫 料 业 、 烟 草 业 及 药材 干果 等 行业 ， 成 为 最 重要 和 最 活跃 
的 边贸 经 营 者 ， 他 们 在 盐 业 中 失去 的 利益 又 从 边贸 中 和 夺 了 回来 。 


| | 中 


> 


全 明代 夜市 


在 明代 经 济 史 的 研究 中 ， 一 直 有 人 在 争议 ， 晋 商 与 征 商 到 底 谁 更 


一 种 科普 遍 接 受 的 观点 是 : 在 最 具 暴 利 性 的 盐 业 ， 徽 商 后 来 后 
上 ， 所 以 在 扬州 的 商人 群体 中 ， 以 徽 商 最 富 ， 山 西 和 陕西 商人 次 之 
一 一 “以 新 安 最 ， 关 西 、 山 右 次 之 ”。 而 就 全 国 财富 而 言 ， 则 仍然 以 
首 丙 最 有 实力 。 


明代 学 者 谢 後 潮 就 说 ，“ 就 富豪 而 言 ， 南 方 以 徽 商 最 富 ， 北 方 则 
是 晋 商 。 徽 商 靠 贩 盐 为 主 业 ， 有 累积 白银 超过 百 万 两 的 ， 至 于 拥有 二 
三 十 万 两 的 仅 是 中 等 富豪 。 晋 商 则 从 事 贩 盐 、 丝 绸 、 远 途 贸易 及 粮食 
仓储 等 多 项 产业 ， 其 财富 之 巨 更 大 于 微 商 。” 亿 


明代 进入 中 期 之 后 ， 也 就 是 16 世 纪 以 降 ， 日 渐 由 一 个 倡导 俭朴 、 
以 农 为 本 的 社会 ， 转 而 扫 尚 经 商 、 奢 摩 放纵。 


此 时 的 明帝 国 ， 是 一 个 看 上 去 没有 任何 危机 的 国度 : 北方 的 蒙古 
之 患 终于 告解 ， 外 患 似 乎 已 全 部 排除 ， 而 在 南方 ，“ 片 木 不 得 下 海 ” 
的 政策 让 帝国 与 外 部 世界 从 此 隔 海 相 望 。 在 国境 之 内 ， 男 耕 女 织 的 社 
会 理想 正在 变 成 现实 ， 士 人 、 商 人 各 得 其 所 ， 一 切 都 歌舞 升平 。 到 了 
嘉靖 (公元 1522 一 1566 年 ) 之 后 ， 朱 元 璋 建国 时 所 规定 的 “庶民 万 
舍 ， 不 过 三 间 、 五 架 ” 早 已 不 被 遵循 ， 徽 州 商 人 “ 盛 宫室 、 美 衣服 、 
侈 饮食 、 拥 赵 女 ”， 奢 靡 得 一 塌 糊 涂 ， 人 们 追求 世俗 财富 的 热情 远 远 


高 于 之 前 的 任何 朝代 。 顾 炎 武 在 《天 下 郡 国 利 病 书 》 中 说 ， 商 贾 之 利 
可 三 倍 于 农事 ， 所 以 从 商 者 趋 之 若 玖 。( 沁 | 明 人 何 良 俊 曾 统计 说 ， 现 在 
放弃 务农 而 从 事 商业 的 人 比 之 前 多 了 三 倍 ， 天 下 百姓 之 中 ， 十 分 之 六 
七 都 不 再 务农 。 轩 


受到 这 种 社会 风气 的 影响 ， 知 识 阶层 对 财富 的 理解 也 发 生 了 悄然 
而 重大 的 变化 。 值 得 记叙 的 事实 有 两 个 : 一 是 对 传统 的 国有 专营 制度 
的 反思 ， 二 是 对 “ 农 本 商 末 ”思想 的 修正 。 前 者 以 丘 游 的 思想 最 为 移 
进 ， 后 者 则 以 王阳明 和 顾 宪 成 的 言论 为 标志 。 


在 明代 学 者 中 ， 出 现 了 一 些 对 国有 经 济 体系 有 过 认真 和 理性 思考 
的 人 ， 丘 潜 (公元 1421 一 1495 年 ) 是 最 杰出 的 一 位 。 


他 是 明代 中 叶 的 理学 名 臣 ， 弘 治 年 间 官 至 太子 太保 、 户 部 尚书 、 
武英 殿 大 学 士 ， 主 管 过 一 国 财政 。 与 宋代 的 司马 光 、 苏 轼 等 人 相 比 ， 
丘 洲 也 反对 国家 过 多 干预 经 济 ， 不 过 他 从 体制 的 角度 思考 得 更 为 深 
刻 。 在 传世 的 《大 学 衍 义 补 》 一 书 中 ， 丘 浅 有 几 段 非常 精彩 的 论述 ， 
他 写 道 ，“ 自 从 桑 弘 羊 变法 开始 ， 国 有 专营 体制 的 浆 端 就 存在 了 ， 而 
后 世 的 人 在 才干 上 无 法 与 桑 弘 羊 相 比 ， 所 以 执行 起 来 怎么 可 能 有 成 效 
呢 ? 一 般 而 言 ， 老 百姓 从 事 自 由 买卖 ， 商 品 的 优 劣 、 价 格 的 高 低 ， 都 
可 以 通过 公平 、 透 明 的 交易 来 取舍 ， 到 了 政府 与 老百姓 做 买卖 ， 东 西 
要 好 的 ， 价 格 却 又 是 定 死 的 ， 再 加 上 执行 者 迭 杂 私心 ， 而 要 能 够 公平 
顺畅 ， 实 在 是 太 难 了 。 执 政 者 还 不 如 不 要 做 这 些 事情 为 好 。”( 针 


进而 ， 丘 漆 明 确 反对 官府 经 商 ， 他 说 ， 经 营 商业 活动 ， 是 商人 们 
的 事情 ， 作 为 政府 ， 只 需要 制定 便利 人 民 的 法 律 ， 让 民众 自由 贸易 ， 
何必 要 官办 什么 企业 呢 ? (四 


中 国 的 经 典 儒 家 一 直 以 “ 抑 商 ”为 基本 的 治国 理念 ， 特 别 是 对 富 
商 大 页 ， 从 来 主张 坚决 打压 。 丘 涛 则 认为 ， 富 家 巨 室 ， 古 平民 的 生计 


所 仰赖 的 ， 是 国家 藏 富 于 民 的 一 个 标志 。 因 此 ， 他 提出 了 “安富 ”的 
思想 ，“ 那 种 把 富 人 的 钱财 夺 走 、 均 分 给 贫穷 人 的 治国 之 策 ， 是 没有 
什么 道理 的 ”。 旬 


有 人 认为 官 营 商 业 可 以 使 “ 商 负 无 所 盾 利 ”， 而 所 得 到 的 利益 就 
归于 国家 了 ， 丘 浴 也 反对 这 种 观点 。 他 反 驶 说 : “如 果 商 人 没有 办 法 
获得 利润 ， 而 由 至 高 无 上 的 旺 带 来 获取 商人 之 利 ， 这 样 可 以 吗 ? 政府 
-ee 


从 上 述 言论 ， 我 们 可 以 从 中 看 出 丘 湾 反对 政府 干预 市 场 的 坚决 态 
度 ， 与 司马 光 、 苏 轼 等 人 相 比 ， 丘 涛 的 思想 更 接近 商人 阶层 的 立场 。 
前 者 看 到 了 “王安石 变法 ”之 整 ， 不 过 仍然 陷 在 经 典 儒 家 的 善 恶 道德 
评判 中 ， 没 有 进行 制度 性 的 思考 。 丘 漆 则 不 然 ， 他 明确 地 将 政府 职能 
与 工商 规律 进行 了 分 辨 。 


丘 洲 提 出 的 “安富 ”之 次 ， 显 然 不 是 无 本 之 源 ， 它 是 社会 思 测 转 
变 的 一 个 生动 体现 。 据 当代 新 儒学 的 代表 人 物 余 英 时 的 考据 ， 明 代 社 
会 变迁 的 一 个 重大 表现 正 是 “ 士 ” 与 “ 商 ” 的 界限 变 得 模糊 起 来 。 约 
从 16 世 纪 开 始 ， 在 晋 商 、 征 商 和 江浙 商 帮 云 集 的 地 方 ， 流 行 一 种 “ 弃 
傅 就 页 ”的 趋势 ， 而 且 渐渐 地 ， 这 种 风气 您 来 全 明显 。 


在 唐 宋 年 间 ， 一 个 家 族 中 的 育 年 子弟 投 笔 丝 商 ， 是 迫不得已 且 帆 
为 耻辱 的 事情 。 不 过 进入 16 世 纪 之 后 ， 人 们 不 再 这 样 认 为 ， 商 人 阶层 
首次 得 到 知识 阶层 的 认可 ，“ 工 商 为 本 ”的 社会 价值 观 出 现 瓦 解 迹 
象 ， 士 商 互 动 成 为 钊 态 ， 甚 至 发 生 了 “ 儒 页 合流 ”的 现象 。 


这 种 景象 的 诱发 ， 倒 未 必 是 人 的 意识 有 了 先天 的 进步 与 觉悟 ， 而 
是 首先 与 人 口 增长 有 关 。 苏 州 名 士 文 征明 在 《三 学 上 陆 冢 宰 书 》 中 曾 


经 做 过 一 个 统计 : 苏州 一 郡 共 有 8 个 州 县 ， 三 年 之 中 ， 参 加 科举 考试 的 
有 1500 人 ， 考 上 贡生 或 秀才 的 ， 不 过 50 人 而 已 ， 成 功率 只 有 1730。 


在 科举 上 没有 收获 的 年 轻 人 便 只 有 务农 或 经 商 两 条 路 可 走 了 。 因 
此 ， 民 闻 便 流传 一 句 谚语 日 。“ 士 而 成 功 也 十 分 之 一 ， 贰 而 成 功 也 十 
分 之 九 。” 明 代 小 说 家 法 泣 初 在 《二 刻 拍案 惊奇 》 中 也 说 ， 许 多 地 广 
“以 商贾 为 第 一 等 生 业 ， 科 举 反 在 次 着 ”。 余 英 时 推断 说 ，“ 弃 儒 就 
机 ”在 16 世 纪 、17 世 纪 表 现 得 最 为 活跃 ， 商 人 的 人 数 也 许 在 这 个 时 期 
首 大 量 地 上 升 。 


那么 多 读书 人 奔 上 经 商 之 路 ， 目 然 引发 知识 界 的 “思想 地 震 ”， 
于 是 ， 为 商人 正名 的 言论 便 开 始 涌现 。 


1525 年 ， 当 时 的 大 儒 王 阳 明 〈 公 元 1472 一 1529 年 ) 为 一 位 名 叫 方 
麟 的 江苏 商人 写 了 一 个 墓志 铭 《 节 庵 方 公墓 表 》。 他 写 道 ， 江苏 昆山 
的 方 麟 开始 是 一 个 儒生 ， 还 考 上 了 举人 ， 后 来 放弃 科举 ， 跟 从 他 的 妻 
家 朱 氏 做 生意 。 友 人 问 他 : “你 为 什么 不 当 儒生 而 去 当 一 个 商人 ? ” 
方 鹿 笑 着 说 ，“ 你 怎么 知道 儒生 不 能 从 商 ， 而 商人 又 不 可 能 是 一 个 癸 
生 呢 ? ”继而 ， 王 阳 明 亮 出 了 自己 的 观点 ， “古代 的 贤哲 提出 四 民 分 
业 ， 遵 循 同一 道理 ， 不 同 的 职业 都 各 尽 其 心 ， 是 没有 高 下 的 。” 乌 


王阳明 是 有 明 一 代 最 显赫 的 全 学 重镇 ， 以 “知行 合 一 ”和 “ 致 民 
知 ” 为 学 理 基 础 开创 了 涤 荡 明 清 两 代 的 “ 阳 明 心 学 ”。 以 他 的 宗师 吴 
份 为 商人 写 幕 表 并 且 提 出 “四 民 异 业 而 同道 ”的 观点 ， 如 果 放 到 汉 唐 
或 者 宋 元 ， 部 是 一 件 不 可 思议 的 事情 。 这 篇 文章 是 宋 明理 学 思想 史 的 
重要 文献 ， 是 商人 阶层 的 社会 价值 第 一 次 得 到 明确 的 肯定 。 


为 商人 写 墓志 铭 ， 王 阳 明 大 抵 是 开 先 河 的 “第 一 人 ”。 稍 晚 于 王 
阳 明 的 大 儒学 家 唐 顺 之 在 一 封 《 答 王 遵 春 》 的 信 中 写 过 这 样 一 段 话 : 
“宇宙 间 有 一 二 事 ， 人 人 见 惯 而 绝 可 笑 者 。 其 屠 洁 细 人 ， 有 一 碗 饭 
吃 ， 其 死 后 则 必 有 一 篇 基 志 …… 此 事 非 特 三 代 以 上 所 无 ， 虽 唐 汉 以 前 


亦 绝 无 此 事 。” 履 洁 细 人 者 ， 中 小 商人 也 。 按 唐 顺 之 的 看 法 ， 给 商人 
写 墓 志 铭 是 前 代 从 未 发 生 过 的 事情 ， 从 言辞 可 见 ， 他 对 王阳明 之 举 显 
然 不 以 为 然 。 


到 了 万 历年 间 ， 继 王阳明 之 后 的 又 一 位 文人 领袖 顾 完成 〈 公 元 
1550 一 1612 年 ) 再 出 惊人 之 举 ， 他 也 为 一 位 名 叫 倪 景 南 的 江南 大 商人 
写 了 一 篇 洋洋 洒洒 的 莫 志 铭 。 


顾 完成 在 当时 的 文 名 之 盛 ， 无 出 其 右 ，“ 风声 雨 声 读书 声 ， 声 声 
入 耳 ; 家事 国事 天 下 事 ， 事 事 关 心 ” 即 出 自 其 手 。 顾 完成 本 人 就 出 生 
于 一 个 小 商贩 之 家 ， 父 杀 在 无 锡 的 一 个 小 镇 上 开 了 一 间 豆 腐 作坊 。 他 
是 进士 出 喘 ， 曾 任 吏 部 员外 郎 ， 因 上 琉 冒 犯 龙 颜 而 遭 喷 官 。 回 到 无 锡 
老家 后 ， 主 持 东 林 书 院 ， 被 蛋 称 为 “ 东 林 先生 ”， 他 与 高 攀 龙 一 一 也 
是 商人 之 子 ， 其 祖父 和 父亲 都 是 经 营 高 利 贫 的 一 一 以 及 众多 弟子 们 讽 
议 明 政 ， 明 野 应 合 ， 声 势 洗 大 ， 时 称 “ 东 林 党 人 ”， 连 阁 党 都 对 之 长 
惧 三 分 。 在 这 篇 基 志 铭 中 ， 顾 宪 成 对 司马 迁 的 《 货 殖 列传 》 大 加 姑 
许 ， 认 为 是 “千古 绝 调 ”。 他 直言 道 : “世间 之 人 都 不 太 愿 意 谈 论 财 
富 ， 这 有 什么 可 有 忌讳 的 呢 ? ”进而 ， 他 对 “ 利 义 之 辨 ”进行 了 一 番 目 
己 的 解读 : “以 义 佐 利 ， 以 利 佐 义 ， 合 而 相 成 ， 通 为 一 脉 。 人 睹 其 


离 ， 俩 睹 其 合 。” 


宋代 之 前 ， 中 国 主流 知识 界 一 直 秉 持 “ 利 义 分 离 ” 的 理念 ， 如 
《论语 。 里 仁 》 所 提倡 的 “君子 喻 于 义 ， 小 人 喻 于 利 ”。 南 宋 永嘉 学 
派 的 叶 适 始 有 “ 义 利 并 举 ， 以 义 为 先 ” 的 观点 。 进 入 明了 旨 之 后 ， 从 王 
阳 明 到 顾 完 成 ， 逐 渐 抬 升 商 人 地 位 ， 最 终 提出 “ 义 利 交 合 ”。 从 中 可 
见 ， 明 代 主 流 社会 的 财富 观 已 然 发 生 了 悄然 而 重大 的 转变 。 余 英 时 因 
此 认为 ，15 世 纪 以 后 的 明 朝 ， 商 人 阶层 已 经 明确 地 形成 了 自己 的 意识 
形态 ， 商 人 在 中 国 社 会 价值 系统 中 正式 地 上 升 了 ，“ 士 农工 商 ” 的 传 
统 秩序 渐渐 转变 为 “ 士 商 工农 ”。 


从 种 种 史料 可 以 发 现 ， 王 阳 明 、 顾 完成 的 举措 虽然 遭 到 了 唐 顺 之 
们 的 别 砚 ， 可 是 ， 却 己 算 不 上 是 异端 收 说 ， 在 那 一 时 期 ， 发 表 过 类 似 
言论 的 学 者 、 官 员 不 在 少数 。 


汪 道 昆 是 嘉靖 年 间 一 个 名 气 颇 大 的 人 物 ， 曾 当 过 福建 巡抚 ， 以 搞 
击 倭寇 而 闻名 。 他 还 是 非常 知名 的 戏曲 家 ， 写 过 很 多 杂剧 ， 后 人 甚至 
考据 他 就 是 《人 金瓶梅》 的 真实 作者 。 汪 道 昆 出 身 徽 商 世家 ， 家 族 子 弟 
多 有 经 商 者 ， 他 写 了 大 量 文字 ， 将 商贾 的 地 位 大 大 抬升 。 他 说 ， 古 代 
的 时 候 ， 儒 优 于 商 一 一 “ 右 儒 而 左 贾 ”， 而 在 我 的 家 乡 徽州 则 是 商 优 
于 儒 一 一 “ 右 栅 而 左 儒 ”。 两 者 之 间 ， 其 实 没有 什么 优 劣 ， 那 些 没有 
经 商 能 力 的 人 ， 去 学 儒 走 仕途 ， 而 在 读书 上 没有 天 分 的 人 ， 则 去 赚钱 
经 商 ， 情 形 大 抵 如 此 。 经 商 的 人 求 的 是 高 额 的 利润 ， 学 儒 的 人 求 的 是 
世间 的 名 气 ， 所 以 ， 求 儒 不 得 ， 就 去 经 商 ， 反 之 亦 然 ， 儒 与 商 ， 一 张 
一 驰 ， 二 者 各 有 功用 ， 各 随 所 愿 。 仁 


在 汪 道 昆 看 来 ， 储 、 员 已 无 高 下 之 分 ， 甚 至 在 他 的 家 乡 徽州 还 是 
页 稍稍 局 一 些 。 他 的 这 一 观 后 似 乎 在 徽州 一 带 成 了 共识 ， 万 历年 间 修 
蔡 的 《得 县 志 》 中 便 赫 然 写 道 ， 经 商 之 道 “ 音 者 末 富 ， 今 者 本 富 ”， 
这 显然 是 对 管仲 、 司 马 迁 以 来 的 “ 农 为 本 宇 ， 工 商 为 末 寅 ”理念 的 一 
次 磊 覆 。 


与 迁 氏 号 份 近 似 、 观 点 相同 的 ， 还 有 山西 的 晋 商 们 。 


干 党 古 的 伯父 王 现 去 世 时 ， 曾 给 子孙 留 下 遗 训 ， 其 中 写 道 ，“ 商 
人 与 士 人 ， 掌 握 了 不 同 的 技能 ， 而 其 本 质 是 一 样 的 。 善 于 经 商 的 人 ， 
身 处 财 货 之 场 ， 却 可 以 修炼 高 明 的 情操 ， 虽 然 日 日 与 金钱 打交道 ， 却 
能 出 淤泥 而 不 染 。 所 以 ， 用 儒家 的 义 来 指导 商业 的 行为 ， 仍 然 能 够 成 
为 受 尊重 的 人 ， 这 是 上 天 指明 的 道路 。”( 里 王 现 所 提出 的 “以 义 制 
利 ”， 日 后 成 为 晋 商 最 重要 的 处 世 原则 。 


兼 有 盐 业 大 孚 、 内 阁 大 臣 双 重 身 份 的 张 四 维 也 在 一 篇 文章 中 表达 
了 类 似 的 观点 。 他 认为 ， 商 人 和 文人 并 没有 什么 差别 ， 无 非 每 个 人 的 
选择 不 同 而 已 ， 丙 人 是 求 利 的 ， 所 以 避 循 利益 的 规律 行事 ， 而 文人 是 
服务 于 人 的 ， 无 论 十 商 ， 如 宁都 从 本 心 出 发 ， 各 目 都 可 以 奶 求 到 道 。 


汪 道 昆 以 及 王 、 张 两 氏 ， 分 属 徽 、 晋 二 脉 ， 其 观念 激进 超前 ， 显 
然 与 他 们 所 处 的 地 域 及 家 族 背 景 大 有 关系 。 


企业 史 人 物 | 耶稣 教士 | 


利 玛 窦 (公元 1552 一 1610 年 ) 是 一 个 病 子 。 


1592 年 的 夏天 ， 一 群 中 国 书 生 袭 击 了 利 玛 罕 在 韶 州 的 住所 ， 他 从 
窗口 跳出 时 扭 了 脚 。 澳 门 的 大 夫 们 无 法 治愈 他 的 腿 伤 ， 使 他 从 此 落下 
残疾 。 这 位 虔诚 的 耶稣 会 传教 士 在 中 国 前 后 居住 了 27 年 ， 他 的 传教 事 
业 也 是 一 病 一 扬 的 ， 一 只 脚 拖 着 失望 ， 另 一 只 脚 拖 着 希望 。 


在 中 西 文明 交流 史上 ， 传 教士 是 一 个 被 忽视 、 更 多 的 时 候 被 脸谱 
化 的 群体 ， 而 事实 上 ， 撤 开 宗 教 意义 上 的 执着 ， 他 们 确 乎 在 科学 技术 
的 传播 上 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 。 从 晚 明 到 清朝 中 期 ， 先 后 有 500 多 位 
耶稣 会 教士 来 到 中 国 ， 中 国人 从 他 们 那里 学 习 了 西方 的 大 炮 铸造 术 、 
历法 、 地 理 、 和 算术、 天文、 人 代数、 绘画、 建筑 和 音乐 。 同 时 ， 教 士 们 
也 将 中 华文 明 介 绍 到 了 欧洲 ， 比 如 ， 把 孔子 哲学 翻译 成 了 意大利 文 ， 
教会 了 英国 人 饮 茶 ， 让 整个 欧洲 王室 疯狂 地 喜欢 上 了 中 国 的 瓷器 和 丝 
网。 


最 早 到 达 中 国 的 耶稣 会 传教 士 是 范 礼 安 ， 他 于 1577 年 抵达 澳门 ， 
接着 他 委派 两 位 意大利 籍 传教 士 进入 中 国内 地 传教 ， 他 们 是 罗 明 坚 和 


利 玛 罕 。 


罗 明 坚 和 利 玛 窒 于 1583 年 定居 于 广东 党 庆 ， 他 们 改 穿 中 式 服装 ， 
学 习 汉 语 ， 采 用 中 国 式 的 行为 规范 。 他 们 首要 的 目的 不 是 争取 信徒 ， 
而 是 为 基督 教 争 取 一 个 在 中 国 社会 中 被 接受 的 地 位 。 


利 玛 突 在 溺 庆 和 韶 州 共 住 了 15 年 ， 在 南昌 和 南京 住 了 5 年 ， 在 士 大 
夫 名 流 中 结识 了 不 少 有 朋友。 在 很 多 人 的 眼 里 ， 他 首先 是 一 位 喜爱 中 
文化 的 外 国人 ， 著 名 的 算术 、 天 文学 者 以 及 世界 地 图 绘制 者 ， 最 后 才 
是 一 个 天 主教 传教 士 。 


利 玛 突 画 过 两 张 世 界 地 图 一 一 《 坤 与 万 国 全 图 》， 从 中 可 以 读 出 
他 善于 妥协 的 智慧 。 


在 第 一 张 地 图 上 ， 美 洲 和 亚洲 分 别 被 画 在 图 的 左右 ， 欧 洲 居于 中 
间 。 很 显然 ， 这 是 一 个 严重 的 失误 ， 它 挑战 了 中 国 乃 “中 央 之 国 ” 的 
概念 ， 看 到 这 张 地 图 的 中 国人 没有 一 个 表示 喜欢 和 认可 。 利 玛 窒 很 快 
改正 了 “错误 ”， 他 知道 地 球 是 圆 的 ， 而 不 是 中 国人 所 坚信 的 是 方 
的 ， 中 国 在 地 图 的 哪个 方位 仅仅 是 视角 的 不 同 而 已 ， 他 改 而 把 中 国画 
在 了 地 图 的 中 间 。 情 形 马 上 有 了 改观 ， 有 人 将 此 图 献 给 了 万 历 皇 帝 ， 
万 历 皇 帝 非 常 喜 欢 ， 吟 听 钦 天 监 用 丝线 织 出 ， 放 进 屏 风 里 。 


在 赢得 了 相当 的 民间 知名 度 后 ， 利 玛 窦 赶 到 北京 ， 想 要 直接 拜见 
万 历 皇 帝 。 他 结交 、 奉 承 太监 ， 进 献 了 很 多 礼品 ， 其 中 包括 耶稣 画 
像 、 十 字 架 、 报 时 钟 和 望远镜 等 。 他 最 终 没有 能 够 见 到 万 历 ， 不 过 却 
被 恩 准 在 北京 居住 。 在 这 里 ， 他 结识 了 不 少 达 官 贵人 ， 也 发 展 了 一 些 
白 依 者 ， 其 中 最 著名 的 是 翰林 院 学 士 、 后 来 当 过 内 阁 大 学 士 的 徐光启 
(公元 1562 一 1633 年 ) 。 


徐光启 是 松江 府 上 海 县 人 人， 出身 于 商人 家 庭 。1593 年 ， 屡 试 不 中 
的 徐光启 南下 到 广东 韶 州 当 教 师 ， 在 这 里 ， 他 接触 到 了 耶稣 教士 。 正 


是 从 这 些 人 口中 ， 他 第 一 次 听 说 地 球 是 圆 的 ， 有 个 叫 麦 哲 伦 的 西洋 人 
来 船 绕 地 球 环行 了 一 周 ; 还 听 说 意大利 科学 家 伽利略 制造 了 天 文 望 远 
镜 ， 能 清楚 地 观测 天 上 星体 的 运行 ; 他 还 第 一 次 见 到 一 幅 世 界 地 图 ， 
惊奇 地 发 现在 中 国之 外 竞 还 有 那么 大 的 一 个 世界 。 


全 利 马 窦 于 明 万 历 三 十 年 (1602 年 ) 绘制 的 《 坤 与 万 国 全 图 》 


所 有 这 些 ， 对 于 一 位 从 小 读 四 书 五 经 长 大 的 上 海 书生 来 说 ， 实 在 
是 闻所未闻 的 新 鲜 事 。 不 过 ， 徐 光 启 并 没有 视 之 为 异端 秋 说 。 在 他 所 
处 的 时 代 ， 中 国 的 经 济 总 量 占 全 世界 的 三 分 之 一 ， 欧 洲 十 四 国 的 经 济 
总 量 之 和 约 占 四 分 之 一 ， 无 论 在 经 济 还 是 在 心态 上 ， 明 朝 人 都 不 可 能 
有 自持 感 。 就 如 同 欧洲 人 羡慕 中 国 的 印刷 术 和 次 器 一 样 ， 徐 光 启 也 对 
来 自 异域 的 一 切 充 满 了 好 奇 。 他 对 当时 的 学 风 很 不 以 为 然 ， 认 为 “ 空 
朴 之 学 ”无 济 于 事 ， 而 西方 知识 则 为 他 打开 了 另外 一 扇 窗口 。 他 得 知 


耶稣 会 的 会 长 是 一 个 叫 利 玛 窒 的 大 胡子 ， 便 四 处 打听 他 的 踪迹 ， 两 人 
见面 是 在 1600 年 的 南京 。 三 年 后 ， 人 徐光启 接受 洗礼 ， 全 家 加 入 了 天 主 
教 ， 他 的 教 名 是 保 禄 。 又 过 了 一 年 ,徐光启 考 中 进士 ， 从 此 步 入 仕 
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全 利 玛 罕 〈 左 ) 与 徐光启 〈 右 ) 


徐光启 是 一 个 才华 横 浇 的 人 ， 在 农业 、 数 学 、 天 文 和 军事 上 都 有 
造 谓 ， 而 很 多 知识 正 来 自 于 利 玛 窦 等 耶稣 教士 。 


灌 
全 
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在 京 为 官 期 间 ， 他 向 利 玛 窦 学 习 西 方 数学 知识 。 中 国 古 代数 学 源 
远 流 长 ， 汉 代 有 《 周 幅 算 经 》 和 《 九 章 算 术 》， 宋 元 时 期 达到 发 展 的 
高 峰 ， 但 进入 明 朝 之 后 ， 宋 元 数学 后 继 无 人 ， 竟 至 衰 废 。 徐 光 局 对 此 
至 为 焦虑 ， 他 说 : “算术 之 学 在 近代 数 百 年 中 被 彻底 荒废 ， 原 因 有 两 
个 ， 一 是 儒生 都 去 谈 名 理 之 学 ， 没 人 关心 实务 ， 二 是 算术 被 神秘 化 ， 
都 用 来 算命 下 封 。”( 辐 利 玛 突 教 徐光启 的 教材 是 希腊 数学 家 欧 几 里 得 
的 《原本 》，1607 年 ， 他 们 合力 译 出 了 这 部 著作 的 前 六 卷 ， 徐 建议 把 
书 名 译 成 《几何 原本 》，“ 几 何 ” 一 词 从 此 诞生 。 在 这 本 书 中 ， 他 们 
还 定 命 了 众多 数学 概念 ， 比 如 “平行 线 ”“ 三 角形 ”“ 对 角 ”“ 直 
角 ”“ 锐 角 ”“ 钝 角 ”“ 相 似 ” 等 等 。 徐 光 启 毕生 热 训 于 翻译 工作 ， 
在 他 看 来 ，“ 和 欲求 超 胜 ， 必 先 会 通 。 会 通 之 前 ， 必 先 翻 译 ”。 


利 玛 窦 在 1610 年 就 去 世 了 ， 徐 光 启 与 耶稣 会 的 关系 却 从 未 断绝 。 
1612 年 ， 他 与 传教 士 能 三 拔 合 译 《 泰 西 水 法 》， 书 中 介绍 了 西洋 的 水 
利 工 程 做 法 和 各 种 水 利 机 械 。1613 年 ， 因 为 庇护 传教 活动 及 与 其 他 官 
员 的 朝见 不 合 ， 徐 光 启 缮 职 ， 在 天 津 置 地 从 事 农 业 试验 ， 他 做 了 大 量 
的 笔记 ,日 后 写成 《 农 政 全 书 》， 这 是 一 部 百科 全 书 式 的 农学 巨著 。 
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1629 年 ， 徐 光 启 受命 组 建 历 局 ， 主 编 《 棠 祯 历 书 》。 该 书 凡 137 
卷 ， 引 进 大 量 的 欧洲 古典 天 文学 知识 ， 构 筑 了 此 后 200 多 年 间 中 国 的 官 
方 天 文学 体系 。 汤 若 望 【日 耳 曼 人 ) 、 罗 雅 谷 〈 和 葡萄牙 人 ) 、 龙 华 民 
(意大利 人 ) 等 传教 士 先后 参与 了 编制 工作 。 


徐 光 局 晚年 深 受 棠 祯 信任 ， 被 任命 为 礼部 尚书 。 在 他 的 努力 下 ， 
一 直 被 压抑 的 耶稣 会 渐渐 进入 了 主流 社会 ， 很 多 有 学 问 的 传教 士 为 朝 
廷 服务 ， 行 走 于 朝 堂 之 上 ， 其 中 最 出 名 的 是 汤 若 望 〈《 公 元 1592 一 1666 
年 ) 。 跟 利 玛 窒 一样， 汤 若 望 是 一 位 狂热 的 、 受 过 良好 科学 训练 的 传 
教士 ， 他 在 协助 徐光启 完成 《 常 祯 历 书 》 的 同时 ， 还 翻译 了 德国 矿 冶 
学 家 阿 格 里 科 拉 的 《 矿 冶 全 书 》， 中 译本 定名 为 《 坤 与 格致 》。 后 
来 ， 他 受命 以 西法 督 造 战 炮 ， 并 口述 有 关 大 炮 冶 铸 、 制 造 、 保 管 、 运 
输 、 演 放 以 及 火药 配制 、 炮 弹 制 造 等 原理 和 技术 ， 由 中 国学 者 整理 成 
《 火 攻 攻 要》 二 卷 和 《 火 攻 秘 要 》 一 卷 ， 为 当时 介绍 西洋 火枪 技术 的 
权威 著作 。 明 灭 清 兴 之 后 ， 汤 若 望 仍然 得 到 重用 ， 被 任命 为 国家 天 文 
台 的 台 长 〈 钦 天 监 监 正 ) ， 受 封 “ 通 玄 教 师 ”。 年 轻 的 顺治 沉 非 常 信 
任 汤 若 望 ， 称 他 为 “法 玛 ” (老人 分) ，1656 一 1657 年 的 两 年 里 ， 顺 
治 曾 24 次 到 汤 若 望 的 住所 登门 请 教 ， 黄 至 在 那里 度 过 了 自己 的 19 岁 生 
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从 利 玛 窒 进入 中 国 ， 到 汤 若 望 去 世 ， 前 后 80 余 年 ， 在 西方 传教 士 
和 徐光启 等 人 的 努力 下 ， 天 主教 得 到 了 较 广 泛 的 普及 ， 众 多 的 西方 科 
学 知识 也 在 知识 阶层 得 到 认可 和 应 用 。 这 是 中 西方 历史 上 的 第 一 次 
“知识 大 交易 ”。 可 惜 的 是 ， 进 入 康熙 朝 后 ， 汤 若 望 遭 到 中 国 官 员 攻 
击 ， 他 本 人 侥幸 逃 过 处 罚 ， 而 与 他 一 起 参与 天 文 工 作 的 传教 士 则 大 多 
被 处 死 。 


在 中 国 科 技 史 上 ， 如 何 看 待 明 末 清 初 的 这 场 中 西 科技 “蜜月 ”， 
一 直 是 一 个 有 重大 分 歧 的 课题 。 李 约 瑟 认 为 这 是 一 场 中 国 式 的 科学 革 
命 ，“ 西 方 与 东方 的 数学 、 天 文学 、 物 理学 一 旦 发 生 接 触 就 很 快 结 
合 。 到 了 明 末 即 公元 1644 年 ， 中 国 与 欧洲 的 数学 、 天 文学 和 物理 学 之 
te de 
了 ”。 而 持 反 对 意见 的 学 者 则 反问 说 : “如 果 这 真是 一 场 革 命 ， 飞 
么 ， 为 何 利 玛 窦 等 耶稣 会 传教 士 所 传 入 的 西方 科学 没有 触发 中 
更 剧烈 、 更 根本 的 巨变 ? ”全 


利 玛 赛 和 汤 若 望 均 莫 于 北京 皇 成 门 外 ， 两 墓前 后 相 望 ， 十 木 拱 
卫 。 徐 光 启 去 世 后 回 其 于 家 乡 上 海 ， 他 在 法 华 泾 一 带 曾 建 家 庭 农 庄 ， 
从 事 农 业 实 验 并 著 书 立 说 。 其 后 窗 在 此 繁衍 生息 ， 渐 成 集镇 ， 得 名 为 
“徐家汇 ”。 


1。 见 梦 树 志 的 论文 《 明 清 长 江 三 角 洲 的 市 镇 网 络 》，《 复 旦 学 报 》 社 会 科学 版 ， 
1987 年 2 期 。 


2. 城市 与 人 口 : 在 明 清 两 代 ， 中 心 城市 的 规模 及 人 口 总 量 从 来 没有 超过 两 宋 的 瀛 京 与 
临安 。 欧 洲 的 城市 发 展 路 径 恰恰 相反 ， 据 罗 兹 曼 的 计算 ， 在 1500 年 前 后 ， 欧 洲 最 大 的 4 
个 城市 是 米兰 、 巴 黎 、 威 尼斯 和 那不勒斯 ， 人 口 在 10 万 -15 万 之 间 ， 到 1800 年 ， 巴 黎 
口 超过 58 万 ， 伦 敦 则 达到 了 86. 5 万 。 


3. 《三 异 笔谈 》: “ 太 全 已 致富 ， 累 巨 万 。 五 更 矢 灯 ， 收 布 千 还 ， 运 售 阅 门 ， 每 匹 可 
赢 五 十 文 。 计 一 晨 得 五 千金 ， 所 谓 鸡 鸣 布 也 。” 

4. 《明史 。 食 货 志 》: “ 召 商 输 粮 而 与 之 盐 ， 谓 之 开 中 。” 

5. 王 世 页 : “四 维 父 盐 长 疡 ， 累 资 数 十 百 万 ， 千 证 盐 在 河东 ， 相 互 控制 二 方 利 。” 

6. 《明史 。 张 四 维 传 》: “ 言 盐 法 之 坏 由 势 要 横行 ， 大 商 专利 。” 


和 浙 直 之 纲 : 指 浙江 和 淮河 的 盐场 ， 在 明代 ， 安 徽 和 江苏 合 为 南 直 素 。 


8. 关羽 与 朱 喜 : 晋 商 的 偶像 组 拜 对 象 是 关羽 ， 徽 商 则 是 朱 嘉 ， 一 起 一文 ， 各 以 “ 义 ” 
和 “ 礼 ” 为 道统 主 则 ， 这 种 价 值 观 上 的 微妙 差异 对 两 大 商 帮 的 后 世 发 展 有 很 大 的 影响 
徽 商 文风 易 盛 ， 而 晋 商 在 有 清 一 代 从 未 出 过 一 位 状元 。 


9. ( 明 ) 谢 秘 洲 《 五 杂 租 》: “ 富 室 之 称雄 者 ， 江 南 则 推 新 安 ， 江 北 则 推 山 右 。 新 安 
大 页 ， 鱼 盐 为 业 ， 藏 刍 有 至 百 万 者 ， 其 他 二 三 十 万 则 中 有 买 耳 。 山 右 或 盐 ， 或 丝 ， 或 转 
贩 ， 或 审 粟 ， 其 富 上 于 新 安 。 


11. 


J2: 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 
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2 


( 明 末 清 初 ) 顾炎武 : 
多 ， 雕 巧 之 民 为 之 ; 


商贾 之 获 利 


( 明 ) 何 良 俊 《 四 友 毅 从 说 》: 


游 手 之 人 ， 
农 。 


3 


《大 学 衍 义 补 》: 
之 非 ， 使 之 奉行 平 
为 


( 明 ) 丘 漆 
羊 而 又 付 之 庸 庸 
折 取 舍 ， 官 与 
利 而 无 次 ， 难 


民 
侨 。 政 不 吞 不 为 之 为 


〈《 明 ) 丘 洲 《大 学 衍 义 补 》: 
民 自 便 ， 何 必 官 为 ? ” 


( 明 ) 丘 汪 《大 学 衍 义 补 》: 


三 而 劳 轻 ， 


?32 


“ 弘 羊 自 立法 而 自行 之 犹 有 


? 大 抵 民 上 自 


愈 也 。” 


[24 


为 市 则 物 之 
市 ， 物 必 以 其 良 ， 价 必 有 定数 ， 又 有 私心 说 计 百 册 其间， 而 欲 行 之 有 


良 亚 


苗 人 谓 市 者 商 页 之 事 … 


沐 & 


到 二 


四 1 


、 钱 之 多 少 ， 


大 抵 立 法 


己 六 七 


况 后 


“农事 之 获 利 倍 而 劳 最 ， 癌 展 之 民 为 之 ; 工 之 获 利 二 而 劳 
心计 之 民 为 之 。 
“ 今 去 农 而 改 业 为 工商 者 ， 三 倍 于 前 侨 。 昔 日 
今 去 农 而 游 手 趁 食 者 ， 又 十 之 二 三 锋 ， 大 抵 以 十 分 百姓 言 之 ， 


原 无 
分 去 


世 之 人 不 及 弘 
易 以 通融 准 


以 便民 为 本 ， 苟 


“富家 巨 室 ， 小 民 之 所 依赖 ， 国 家 所 以 藏 主 于 民 者 


旋 欲 夺 语 与 贫 以 为 天 下 ， 乌 


( 明 ) 丘 潜 《 大 学 衍 义 补 》: 
平 ? …… 是 以 人 君 而 为 商贾 之 为 疾 。 


《证 谭 方 公 蔓 表 》: 


有 是 理 


哉 ? 3?? 


“两 页 且 不 可 御 利 ， 乃 以 万 乘 之 尊 而 件 商 页 之 利 ， 可 


“ 苏 之 昆山 有 节庆 公 


朱 氏 居 。 朱 政 业 商 ， 其 友 日 : 
而 商 之 不 为 士 乎 ? ” 
养 ， 工 以 利器 ， 


《 明 ) 顾 完成 《 明 故 处 士 景 


南 


以 人 君 而 争 商 页 之 利 ， 


可 丑 之 


3 


也 。 


“ 子 力 去 士 而 从 商 乎 ? ” 侈 笑 日 : 


倪 公 墓志 铭 》: 


者 以 为 干 古 绝 调 
也 。 


3 


《大 涵 集 》: 


( 明 ) 汪 道 昆 
页 ， 去 而 为 儒 ; 
为 名 高 。 夫 人 毕 事 全 不 效 ， 则 弛 癸 
一 弛 一 张 ， 迭 相 为 用 。 


《 故 王 文 显 墓志 铭 》: “ 夫 商 


是 故 ， 虽 利 而 不 污 …… 故 利 


3? 


侍 。 


之 行 ， 


古 者 四 民有 异 业 而 同道 ， 
刹 以 通货 ， 各 就 其 资 上 之 所 近 ， 力 之 所 及 痢 而 业 下 


“ 音 司 马子 长 著 《 外 
， 予 特 嘉 其 取 善之 周 ， 不 择 巨 细 。 乃 世人 卒 讳 


言 富 


“ 古 者 右 储 而 左 页 
遍 者 才 不 足 于 儒 ， 则 反而 归 页 ， 此 其 大 氏 《〈 抵 ) 也 


瞬 者 ， 始 为 士 业 举 子 ， 已 而 弃 去 ， 从 


妻 


尽心 看 


“ 子 马 知 士 之 不 为 商 ， 


也 。 士 以 修 治 ， 农 以 具 


以 求 尽 其 心 。 


239 


三 五 


由， 


而 张 页 ; 


与 士 ， 
以 义 制 ， 


( 明 ) 张 四 维 《 条 草堂 集 . 送 
， 求 利 者 也 ， 葡 弗 以 利 络 行 …… 


名 以 清 


展 玉 果 序 》: 
士 ， 利 人 者 也 ， 而 于 此 兴 


《同文 算 指 》 序 : 


俑 士 直 天 下 实事 ， 其 一 为 妖 笋 之 术 


香港 中 文大 学 教授 陈 方正 对 这 


逆 : 现代 科学 为 何 出 现 于 西方 》， 


诸 言 数 用 


生活 。 


直 殖 列传 》， 


… 夫 此 何 足 讳 


谈 文 


百 郡 或 右 页 而 左 侍 。 盖 遍 者 力 不 足 


夫 贡 为 厚 利 ， 


癸 


距 侧 身 给 其 利 玫 ， 及 为 子孙 计 ， 宁 弛 机 而 张 


异 术 而 同心 。 故 善 商 者 ， 人 处 财 货 之 场 而 修 高 明 
修 ， 各 守 其 业 ， 天 之 鉴 也 。” 


“ 夫 士 页 人 
市 道 又 岂 远 哉 。， 


“算术 之 学 特 废 于 近代 数 百 年 间 
理 


， 能 知 


耳 。 


贩 ， 心 焉 ， 


往 藏 来 ， 靡 所 不 效 。?” 
一 课题 有 过 深入 的 研究 ， 


其 


ss 


为 名 


理 之 


参见 他 的 作品 《继承 与 叛 


读书 。 新 知 三 联 书店 ，2009 年 版 。 


第 十 四 章 权贵 经 济 的 医 峰 


方 今 国 与 民 俱 贫 ， 而 官 独 富 。 既 以 官 而 得 富 ， 还 以 富 而 市 官 。 
一 一 自 构 
16 世 纪 中 期 的 嘉靖 年 间 ， 无 锡 人 分 望 是 一 位 全 国 闻名 的 巨商 。 他 
拥有 30 万 再 田地 ， 记 录 钱 财 的 会 计 籍 竟 有 600 本 之 多 ， 粮 仓 里 的 米 谷 以 


百 万 计 ， 家 中 的 珠宝 多 到 数不胜数 ， 连 床铺 之 下 都 是 闭 钱 的 框 子 。 有 
关 邻 望 的 名 字 ， 出 现在 两 本 明 清 笔记 中 。 


在 花村 看 行 侍者 撰写 的 《花村 谈 往 》 中 ， 讲 了 一 则 分 望 与 一 位 退 
体 疝 书 斗法 的 故事 ， 情 节 颇 为 生动 。 


有 一 年 ， 邹 望 跟 同 乡 的 大 官 一 一 退休 尚书 顾 采 信 因 事 发 生 诉讼 ， 
分 望 下 令 无 锡 城 内 外 十 里 之 中 的 所 有 商铺 全 数 关 门 葡 业 ， 以 至 于 告 告 
顾 尚书 在 家 里 竟 无 法 买 到 鱼肉 下 饭 。 顾 荣 信 有 一 枚 非常 喜欢 的 玉 质 图 
昔 ， 日 夜 系 在 腰 间 ， 从 来 不 曾 摘 下 。 一 日 ， 他 想 要 给 无 锡 当 地 官员 号 
信 ， 取 出 图 章 ， 居 然 变 成 了 一 块 瓦 砾 ， 他 大 惊 之 下 ， 不 敢 告诉 别人 。 
第 二 天 早晨 起 来 ， 同 腰 间 一 措 ， 图 章 赫 然 又 在 了 ， 取 出 一 看 ， 外 面包 
了 一 张 绵 纸 ， 上 面 写 了 “和 邹 望 封 ” 三 个 字 。 顾 采信 大 骇 ， 惊 呼 说 ， 
“这 样 弄 下 去 ， 我 的 脑袋 可 能 丢 挥 了 ”。 于 是 ， 号 上 与 分 望 讲 和 。 


邹 望 这 个 名 字 ， 另 外 一 次 出 现 是 在 王 世 贞 的 《 国 朝 从 记 》 中 ， 在 
那 段 笔记 中 ， 他 被 列 入 全 国 17 位 大 富 罕 的 名 蛙 之 中 。 王 世 贞 的 记载 如 
下 : 


1560 年 前 后 ， 权 臣 严 嵩 之 子 严 世 著 夜 室 宾 客 ， 席 间 突 然 兴 致 大 
发 ， 评 点 天 下 富 罕 。 他 屈指 细 数 ， 共 列 出 17 位 “ 首 等 富 罕 ”， 这 相当 
于 是 一 张 “嘉靖 富 罕 榜 ”。 据 严 世 蕃 的 计算 ， 他 自己 积累 的 家 产 超过 
百 万 两 白银 ， 其 他 被 列 入 第 一 等 富家 的 最 低 标 准 是 家 产 50 万 两 白银 ， 
其 中 包括 罚 王 、 黔 公 、 贵 州 土司 安 宣 奈 、 太 监 黄 忠 和 黄 锦 及 成 公 、 魏 
公 、 都 督 陆 炳 ， 还 有 京师 一 位 叫 张 二 的 锅 衣 卫 官 员 ， 他 是 太监 黄 永 的 
侄子 。 除 了 这 些 人 之 外 ， 还 包括 三 个 晋 商 、 两 个 徽 商 ， 以 及 无 锡 的 两 
个 商人 人。 其中， 分 望 的 财产 将 近 100 万 两 白银 ， 安 国 则 超过 50 万 两 白 
银 ， 他 的 财富 也 都 来 自 于 土地 一 一 “以 居 积 致富 ”。 


全 明代 纸币 


从 这 张 严 世 蕃 版 的 “ 喜 靖 富 吉 榜 ”中 ， 可 以 读 出 明代 财富 分 配 的 
三 个 最 重要 的 特征 : 


其 一 ， 官 员 比 例 非常 高 。17 个 “ 首 等 富豪 ”中 有 10 个 是 纯正 的 官 
员 里 份 ， 他 们 中 有 内 阁 大 臣 、 宗 室 、 军 阀 、 太 监 和 土司 。 普 商 三 位 ， 
严 世 蕃 没 有 列举 其 名 ， 不 过 几乎 可 以 肯定 的 是 ， 他 们 应 该 就 是 王 案 
家 族 、 张 四 维 家 族 和 马 目 强 家 族 《〈 陕 西 ) ， 全 数 属于 官商 一 体 。 


其 二 ， 晋 商 、 征 商 以 及 江浙 商人 分 盏 其 余 的 七 席 ， 吓 现 三 大 商 帮 
在 民间 两 人 集团 中 的 显赫 地 位 。 


其 三 ， 财 富 的 分 配 彻 乓 地 癌 三 个 方向 倾倒 ， 官 权 、 特 权 和 土地 。 


一 个 最 具 讽 刺 性 的 事实 正 是 : 历代 治 吏 以 明 随 最 为 严酷 一 一 《 明 
律 》 明 确 规定 四 品 以 上 的 官员 禁止 经 商 ， 贪 污 60 两 白银 就 要 被 扒 皮 示 
众 ， 可 是 ， 历 代 官 员 经 商 之 盛 、 家 财 之 富 ， 又 以 明代 为 最 。 弘 治 年 间 
(公元 1488 一 1505 年 ) ， 皇 室 宗 族 、 功 勋 之 家 已 纷纷 插手 经 商 ， 到 了 
训 靖 之 后 ， 此 风 终 不 可 过 。 据 吴 输 的 考证 ，“ 从 杀 王 到 勋 茵 、 官 傣 士 
大 夫 都 经 营 商业 ， 而 且 官 愈 大 ， 做 买卖 愈 多 愈 大 ，16 世 纪 中 期 的 这 种 
现象 ， 是 过 去 所 没有 过 的 ”。 王 亚 南 在 《中 国 官僚 政治 研究 》 中 也 认 
为 : “帝国 模式 特别 容易 产生 官商 经 济 ， 因 为 无 法 监督 ， 太 大 了 ， 随 
便 弄 一 点 就 是 大 数目 ……: 统 观 历朝 贪污 史 录 ， 愈 接近 近代 ， 信 污 现象 
亦 傅 普遍， 贪污 技巧 亦 愈 周密 ， 而 与 您 治 贪 污 刑 典 的 宽 严 似 无 何等 重 
大 关系 。 明 代 立 法 最 严 ， 但 明代 贪污 实 较 任何 前 随 为 烈 。” 与 吴 蛤 和 
王 亚 南 的 观点 几乎 相同 ， 王 妆 在 《中 国 皇 权 制 度 研究 》 一 书 中 也 说 : 
“权贵 工商 业 形 态 虽 然 是 汉代 以 后 两 干 年 间 始 终 沿 袭 不 蔡 的 传统 ， 但 


是 它 竟 然 发展 到 如 16 世 纪 前 后 这 种 烈火 时 油 一 般 的 炙 盛 程度 ， 却 是 前 
代 制 度 环境 下 所 难以 实现 的 。” 


到 底 怎 样 的 景象 才 算 得 上 是 “烈火 襄 油 ”? 试 以 史料 证 之 。 


首先 是 目 表 辅 以 下 的 大 小 官员 蜂拥 经 商 ， 调 然 成 风 ， 其 手段 无 非 
三 种 : 利用 职权 ， 形 成 垄断 专卖 ， 欺压 民间 ， 夏 买 贵 卖 ， 大肆 走 私 ， 
获取 暴利 。 


《明史 。 外 威 传 》 记 载 ， 弘 治 年 间 ， 外 威 经 营私 利 ， 周 或 与 寿 宁 
侯 张 稚 龄 聚众 相 斗 ，“ 都 下 震 骇 ”， 于 是 ， 尚 书 屠 莹 与 九 卿 联名 上 
琉 ， 陈 述 当时 贵 不 开店 经 商 的 巨大 规模 和 横行 无 道 ， “功勋 、 外 威 们 
不 能 恪守 先 皇 的 教训 ， 放 纵 家 人 在 闹市 中 经 商 ， 侵 夺 商 贾 利 益 ， 京 城 
内 外 ， 到 处 可 见 。” 他 们 晨 请 弘治 皇帝 下 令 ，“ 凡 是 有 店 肆 的 勋 威 之 
家 都 要 停止 所 有 的 经 营 活动 ， 有 扰乱 商贾 、 侵 夺 民 间 利 益 的 ， 交 给 有 
关 司 法 部 门 惩治 ”。 估 


嘉靖 年 间 的 蕊 国 公 、 太 师 郭 勋 在 泵 城 开 了 1000 多 间 店 舍 ， 规 模 非 
常 惊 人 。 他 的 商 队 外 出 经 商 时 ， 都 高 其“ 地 国 公 ” 的 金字 招牌 ， 招 播 
过 市 ， 无 人 敢 管 ， 而 且 他 的 族 叔 郭 宪 又 同时 掌管 东方，“ 肆 虐 无 
率 ”， 成 了 泵 城 商 业 的 一 擂 。 


嘉靖 、 万 历年 间 的 多 位 首 辅 大 臣 ， 如 严 尖 、 徐 阶 、 张 居 正 、 张 四 
维 等 人 都 因 经 商 而 成 一 时 之 富 。 严 骨 的 老家 在 江西 责 州 ， 当 地 一 府 四 
县 的 田地 ， 严 家 独占 了 七 成 ， 而 且 严 家 有 的 都 是 良田 ， 平 民 则 是 贫 靖 
地 ， 严 家 的 田 一 概 免 去 税收 ， 平 民 则 赋税 沉重 。 人 所) 徐 阶 一 边 在 北京 主 
理 朝政 ， 一 边 在 家 乡 华亭 〈 今 上 海松 江 ) 大 肆 经 商 ， 拥 有 20 多 万 雷 良 
田 ， 个 户 不 下 万 人 ， 而 且 还 开 了 一 间 规 模 很 大 的 织 场 ， 养 了 很 多 织 布 
女工 ， 每 年 生产 大 量 织物 ， 在 市 场 上 进行 交易 。 针 首相 开 织 场 ， 徐 阶 
算是 开 了 先河 。 


张居正 是 明代 知名 度 最 高 的 首 辅 ， 也 是 中 国 历史 上 的 名 相 之 一 ， 
他 推行 “一 条 秘法 ”， 对 土地 制度 进行 了 大 胆 的 改革 ， 史 称 “ 张 大正 
变法 ”。 而 在 家 放 理 财 上 ， 张 居 正 也 是 一 等 一 的 钱财 高 手 ， 他 襄 欢 享 
乐 ， 日常 生活 奢靡 ， 颇 有 管仲 遗风 。 在 他 去 世 之 后 ， 万 历 查 抄 张 家 ， 
得 黄金 1 万 多 两 、 白 银 10 余 万 两 ， 也 是 颇 为 富足 的 。 


庞大 的 宗室 集团 是 男 外 一 支 可 怕 的 牟利 力量 。 据 明史 学 者 田 培 栋 
的 计算 ， 朱 元 璋 开国 之 初 ， 朱 姓 宗室 加 在 一 起 不 过 58 个 人 ， 到 万 历年 
间 ， 就 繁衍 到 了 20 万 人 ， 明 末 达 到 30 万 人 。 这 些 人 如 果 每 年 平均 花费 
100 两 白银 ，30 万 人 就 是 3000 万 两 ， 超 过 了 全 国 财 政 收入 的 总 和 。“《 明 
史 》 中 便 记载 ， 在 嘉靖 年 间 ， 宗 室 一 年 从 国库 中 支取 的 大 米 为 853 万 
石 ， 相 当 于 全 国 田 赋 收 入 的 三 分 之 一 ， 比 军粮 (800 万 石 〉 还 多 。 嘉 靖 
0 
害 ”。 
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全 张居正 为 皇帝 编著 的 《 帝 监 图 说 》 


明 末 清 初 的 大 思想 家 顾炎武 在 《日 知 录 》 中 写 道 : “天 下 水 利 、 
碾 砍 、 场 渡 、 市 集 无 不 属 之 罕 绅 ， 相 沿 以 为 常事 刁 。” 顾 炎 武 所 提 太 
的 这 些 产 业 无 一 不 是 公共 事业 ， 且 与 公 权力 有 关 。 他 的 这 段 文 字 其 实 
指出 了 中 国 官商 模式 中 的 一 大 特征 “渡口 经 济 ”: 大 凡 国 营 或 权 
贵 资本 ， 一 般 不 会 直接 进入 生产 领域 ， 而 是 寻找 流通 环节 中 的 交易 节 
瓜 ， 以 政府 的 名 义 和 行 政 手段 进行 管制 ， 然 后 以 特许 经 营 (牌照 、 指 
标 ) 的 方式 加 以 “ 寻 租 ”， 这 类 节点 好 比 一 个 “渡口 ”， 占 据 其 后 ， 
则 可 以 雁 过 拔 毛 ， 坐 享 其 利 。 所 以 ， 官 商 经 济 的 获 利 实质 不 是 创造 价 
值 ， 而 是 通过 增加 (分 享 ) 交易 成 本 来 实现 的 。 


明代 官员 经 商 之 风 ， 不 但 历代 罕见 ， 而 更 独特 的 一 个 事实 是 ， 其 
中 最 贫 柳 和 最 卖力 的 那个 人 ， 拓 然 是 星 帝 目 己 。 


中 国 目 汉代 之 后 ， 就 清晰 地 划分 了 星 室 与 政府 的 收入 分 配 ， 其 
中 ， 星 室 的 财务 由 少 府 管理 一 一 在 官职 上 ， 少 府 位 列 九 卿 之 一 一 一 独 
并 于 政府 财政 之 外 ， 这 在 法 理 上 一 直 非 常 分 明 。 历 代 尽 管 也 有 不 少 旦 
第 家 国 不 分 、 挪 公 为 私 ， 然 而 ， 却 从 来 没有 哪 位 直接 通过 经 两 来 牟利 
的 ， 明 代 是 一 个 例外 ， 其 重要 的 办 法 是 开办 旺 店 。 


据 王 世 贞 的 记录 ，“ 发 明 ” 皇 店 模式 的 是 正德 皇帝 〈 公 元 1506 一 
1521 年 在 位 ) 。 他 在 北京 的 九 门 关外 、 张 家 湾 以 及 山西 宣 州 、 大 同等 
地 广 办 皇 店 ， 派 出 太监 经 营 ， 每 年 上 缴 内 库 8 万 两 和 白银， 其 余 则 归于 太 
监 。 此 例 一 开 ， 怨 声 载 道 。 同 时 ， 皇 家 还 经 营 寺院 、 田 庄 ， 动 辑 收 入 
数 十 万 两 ， 这 是 前 所 未 见 的 景象 。 馈 


仅 在 北京 城内 ， 太 监 们 开 的 大 型 旦 店 就 有 六 间 之 多 ， 分 别 是 宝 和 
店 、 和 远 店 、 顺 宁 店 、 福 德 店 、 福 训 店 和 至 延 店 ， 经 营 各 处 客商 贩 来 


的 杂货 。 其 中 以 宝 和 规模 最 大 ， 而 太监 首领 一 一 司 礼 监 提督 一 一 的 办 
事 衙门 就 设立 在 此 店内 。 估 ) 


从 种 种 史料 来 看 ， 正 德 星 帝 是 真 的 喜欢 金钱 ， 他 也 许 是 历代 君王 
中 商业 细胞 最 发 达 的 一 位 ， 有 两 个 细节 可 作 佐 证 。 


据 明 未 清 初 的 毛 奇 龄 记载 ， 正 德 皇帝 曾经 扮 成 商家 ， 到 这 六 家 皇 
店 与 人 做 买卖 ， 争 吵 喧哗 一 整 天 ， 折 腾 累 了 ， 就 在 长 廊 之 下 休息 一 
番 。 结 ) 


除了 亲自 上 阵 贩 卖 货 物 ， 正 史 之 中 甚至 还 有 这 位 皇帝 开 妓院 的 记 
录 。《 明 史 。 齐 之 弯 传 》 记 载 ，1516 年 冬天 《〈 正 德 十 一 年 )， 正 德 在 
京城 的 西边 开 了 一 家 皇 店 ， 是 喝 花 酒 的 娱乐 中 心 ， 大 臣 齐 之 弯 上 书 
说 ， “最近 听 说 开 了 一 间 花 酒 铺子 ， 有 人 说 皇上 将 亲自 驾车 临 幸 ， 也 
有 人 说 朝廷 靠 它 获取 利润 ， 陛 下 贵 为 天 子 ， 已 经 富有 四 海 ， 怎 么 还 想 
要 赚 这 样 的 倡 优 之 钱 ? ”全 


自 正 德 之 后 ， 星 店 模式 一 直 延 续 百 年 ， 而 且 规 模 越 来 越 大 ， 直 到 
明 朝 覆灭 。 万 历年 间 ， 曾 有 廷 臣 奏 称 ; 太监 张 诚 经 营 的 皇 店 分 支 遍 于 
北京 城内 ， 其 销售 的 商品 非常 丰富 ， 都 城 里 的 人 都 管 它 叫 “ 百 乐 
川 ”。 刘 若 电 还 记录 了 天 局 年 间 〈 公 元 1621 一 1627 年 ) 北京 皇 店 经 营 
货物 的 细 目 ， 其 中 包括 : 每 年 贩 来 锋 皮 约 1 万 余 张 ， 狐 皮 约 6 万 余 张 ， 
平 机 布 约 80 万 还 ， 粗 布 约 40 万 匹 ， 棉 花 约 6000 包 ， 定 油 、 河 油 约 45000 
笑 ， 托 油 约 35000 签 ， 烧 酒 约 4 万 竹 ， 芝 麻油 约 3 万 石 ， 草 油 约 2000 繁 ， 
南 丝 约 500 驮 ， 榆 皮 约 3000 驮 ， 北 丝 约 3 万 斤 ， 串 布 约 10 万 简 ， 江 米 约 
35000 石 ， 夏 布 约 20 万 还 ， 瓜 子 约 1 万 石 ， 腌 肉 约 200 车 ， 绍 兴 茶 约 1 万 
箱 ， 松 萝 约 2000 驮 ， 杂 皮 约 3 万 余 张 ， 玉 约 5000 斤 ， 猫 约 50 万 口 ， 羊 约 
30 万 只 。 其 中 ， 仅 香油 一 项 ， 皇 店 每 年 的 经 销量 就 达 约 3 万 石 〈 合 400 
万 斤 ) 。 由 这 张 细 目 可 见 ， 皇 店 的 总 体 规模 之 巨大 实在 让 人 咋舌 。 


星 店 模式 一 开 ， 至 少 造成 三 大 亚 采 : 一 是 星 帝 经 商 ， 与 民 争 利 ; 
二 是 所 得 暴利 ， 不 入 国库 ; 三 是 太监 当权 ， 成 特权 暴 富 阶层 。 史 家 均 
有 定论 ， 历 朝 太 监 乱 政 以 东汉 、 唐 和 明代 最 为 严重 ， 清 代 学 者 赵 避 就 
曾 指出 ， “东汉 及 唐 、 明 三 代 ， 宦 官 之 祸 最 烈 。” 其 中 ， 明 代 太 监 不 
但 严重 干涉 朝政 ， 而 且 在 经 济 上 也 最 为 富有 。2001 年 ， 美 国 《华尔街 
日 报 》 亚 洲 版 评选 1000 年 以 来 世界 上 最 富有 的 50 个 人 ， 正 德 年 间 的 大 
太监 刘瑾 是 入 选 的 6 个 中 国人 之 一 ， 也 是 唯一 的 太监 。 他 公开 “拍卖 ” 
官职 ， 很 多 官员 要 徘 回 系 城 早 丙 举 俩 才 付 得 出 行贿 的 钱 ， 时 称 “ 夭 
页 ”。 他 被 籍 没 其 家 产 时 ，“ 得 金 二 十 四 万 铎 又 五 万 余 两 ， 元 宝 五 百 
万 狂 又 百 余 万 两 ， 至 石 二 斗 ， 其 他 珠玉 金 银 嚣 严 无 数 ”。 


在 明 朝 的 历代 旺 融 中 ， 最 喜欢 赚钱 的 是 正德 星 负 ， 不 过 论 到 经 商 
能 力 之 强 的 ， 则 是 他 的 孙子 万 历 星 帝 、 明 神宗 朱 钧 〈 公 元 1563 一 
1620 年 六 = 


这 位 星 帝 是 明 旨 十 七 表 中 最 独特 的 一 人 ， 他 执政 48 年 ， 是 两 干 年 
帝制 时 期 ， 执 政 时 间 很 长 的 星 带 之 一 ， 而 他 创下 的 另外 一 个 纪录 有 是 ， 
在 长 达 27 年 的 时 间 里 ， 他 把 自己 关 在 旦 富里 拒绝 接见 大 臣 、 不 批 一 份 
奏 革 。 而 同时 ， 他 在 聚敛 财富 上 却 从 来 没有 空间 过 ， 如 历史 学 家 志和 森 
所 说 ，“ 神 宗 信 于 临 政 ， 却 勇于 敛财 ”。 通 过 政府 的 正常 渠道 开辟 财 
源 ， 只 能 归 户 、 工 、 兵 等 部 控制 ， 而 万 历 的 用 意 古 想 增 加 宫廷 内 库 的 
收入 ， 由 上 自己 直接 文 配 ， 这 就 不 能 不 委托 内 宫 的 太监 进行 ， 由 此 生出 
无 分 患 乱 。 民 国学 者 王 孝 通 在 《中 国 丙 业 史 》 中 说 ，“ 明 代 竞 政 ， 无 
过 万 历 过 网 5 


在 工商 政策 上 ， 万 历 做 过 几 件 事 情 ， 对 民间 打击 最 大 。 


首先 是 破坏 盐 政 ,动摇 财 政 制 度 的 根本 。 盐 务 专营 十 基本 经 济 政 
策 ， 历 代 都 不 敢 在 盐 政 上 挥 以 轻 心 ， 特 别 是 严禁 权贵 染指 。 可 是 到 了 
万 历年 间 ， 这 个 规矩 也 被 败坏 了 ，《 明 史 。 诸 王 》 记 载 万 历 之 子 福王 
开 盐 店 的 故事 。 


全 明 万 历 元 年 铁 达 ， 计 量 用 


福王 朱 常 淘 是 万 历 最 喜欢 的 三 儿子 ， 为 了 把 他 立 为 太子 ， 万 历 与 
朝 廷 众 臣 着 年 对 蛙 ， 后 终 因 反对 测 测 ， 而 不 得 不 把 他 分 封 到 河 丙 洛 
阳 。 万 历 为 了 补偿 他 ， 先 是 给 了 两 万 需 民 田 ， 然 后 把 没收 的 前 首 辅 张 
居 正 的 家 产 给 了 他 ， 接 着 又 把 江都 到 太平 沿江 的 杂 税 以 及 四 川 的 盐 
税 、 茶 税 也 给 了 他 。 然 而 ， 福 王 还 不 满足 ， 请 求 每 年 再 给 他 1300 引 的 
淮 盐 ， 由 他 在 洛阳 设 店 销售 ， 万 历 葛 也 爽快 地 答应 了 。 河 南 地 区 原本 
吃 的 是 河东 盐 ， 福 王 获 得 淮 盐 专营 权 后 ， 下 令 河 东 盐 一 律 不 准 销 售 ， 
从 而 把 运营 上 百年 的 盐 政 一 举 扰 乱 。 河 东 盐 销量 锐 减 之 后 ， 与 之 挂钩 
的 军需 边 钠 也 没有 了 着 落 。 瑚 臣 问 万 历 上 邦 ， 和 希望 改 赐 福 王 河东 盐 ， 
而 且 最 好 不 要 与 民 争 利 ， 万 历 不 准 。 


国营 事业 的 权 贯 化 是 专制 政体 下 的 必然 趋势 ， 不 过 在 万 历 之 前 ， 
权贵 大 多 以 贪污 、 与 盐 商 勾结 等 方式 获 利 ， 到 了 “福王 开 盐 店 ” 便 已 
古 公然 化 公 为 私 了 。 在 这 样 的 示范 之 下 ， 各 州 府 县 衙门 前 的 那个 “ 皮 
场 庙 ” 便 成 为 一 个 最 最 残酷 而 可 笑 的 摆设 了 。 


而 所 有 这 一 切 ， 还 不 是 最 恶劣 的 。 


1597 年 前 后 ， 心 思 已 经 完全 外 到 钱眼 儿 里 的 万 历 干 出 了 一 件 动摇 
国 本 的 乱 政 之 事 ， 他 向 全 国 广 派 矿 监 、 税 使 ， 从 而 车 下 “ 矿 税 之 
祝 23 。 


此 时 的 万 历 ， 执 政 已 经 长 达 25 年 ， 因 平定 宁夏 、 播 州 叛乱 以 及 东 
征 援 彰 ， 朝 廷 耗费 上 千 万 两 白银 ， 再 加 上 宫廷 摩 费 日 增 ， 一 时 国库 大 
空 。1597 和 年， 紫禁城 发 生 大 火 ， 三 殿 两 宫 一 一 星 极 殿 、 建 极 殿 、 中 极 
碟 、 辊 清宫 、 坤 宁 宫 遭 灾难 性 破坏 ， 万 历 大 急 ， 就 想 出 了 开矿 、 征 税 
的 敛财 招数 。 一 时 间 ， 手 握 皇 令 的 矿 税 太监 奔驰 大 江南 北 ， 所 谓 “ 天 
下 在 在 有 之 ”。 四 


派 太监 们 去 开矿 、 征 税 原本 就 是 一 件 很 荒唐 的 事情 。 开 矿 是 一 个 
技术 性 很 强 的 工程 ， 不 是 几 个 太监 在 短 时 间 内 就 能 完成 的 。 有 些 地 方 
名 日 有 矿 ， 实 际 开采 不 出 什么 东西 ， 太 监 们 强 令 富 户 承包 ， 不 足 之 数 
由 富 户 赔偿 ; 或 由 地 方 政府 承包 ， 不 足 之 数 动用 地 方 财政 抵 充 。 这 样 
一 来 ， 开 矿 徒 有 其 名 ， 不 过 是 以 此 为 蛋子 的 一 种 摊派 而 已 。 而 征 税 太 
监 的 派出 ， 则 意味 着 在 原 有 的 钞 关 之 外 增设 新 的 征 税 点 ， 造 成 了 对 行 
商 货物 的 重复 征 税 。 于 是 ， 矿 监 税 使 成 了 “合法 的 强盗 ”。 吏 部 尚书 
李 戴 记载 了 当时 的 恐怖 景象 矿 监 、 税 使 们 指 着 一 个 屋子 恐吓 说 : 
“这 户 人 家 有 矿 ! ”这 一 家 应 声 就 破产 了 ， 指 着 另外 一 个 屋子 说 : 
“这 户 人 家 漏税 ! ”这 一 家 马上 就 钱财 全 空 了 。 人 轩 


矿 税 太监 们 所 到 达 的 地 方 ， 往 往 是 工商 经 济 比 较 发 达 的 地 区 ， 他 
们 的 野 覃 苛 线 很 快 造成 了 “ 贫 富 尽 倾 ， 农 商 交 困 ” 的 景象 。 税 监 鲁 保 
在 浙江 征 税 搞 得 “家 家 闭 户 割 机 ”， 那 些 “ 贫 匠 倚 织 为 命 ”的 也 失去 
了 和 生计。 闻名 全 国 的 山西 潞 绸 最 成 时 ， 长 治 、 高 平 、 潞 州 三 卫 共 有 绸 
机 13000 余 张 ， 经 矿 税 太监 们 的 劫 擦 ， 只 剩 下 2000 余 张 。 


从 制度 的 角度 来 看 ， 矿 税 大 兴 ， 实 质 上 是 万 历 对 国家 财政 制度 的 
一 次 大 破坏 。 夏 税 太监 由 星 带 直接 委派 ， 又 直接 癌 内 库 进 泰 ， 不 受 中 


央 与 地 方 政 府 财政 监督 ， 这 等 于 把 政府 的 钱 扫 入 皇室 。 矿 税 大 兴 期 
间 ，“ 凡 店 租 、 市 舶 、 珠 椎 、 木 税 、 船 税 、 盐 茶 鱼 革 及 门 推 商 税 、 油 
布 杂 税 ， 无 不 领 于 中 使 ”， 对 此 ， 主 管 财税 的 户 部 尚书 赵 世 巍 愤怒 地 
说 ， 自 矿 税 大 兴 以 来 ， 户 部 的 各 项 税收 为 之 大 减 ， 地 方 的 税 缴 不 上 
来 ， 国 库 几 乎 空 掉 了 。 


因此 ，“ 和 矿 税 之 神 ” 是 权贵 经 济 的 一 个 极端 案例 ， 而 主导 者 竟然 
古 星 帝 本 人 。 


后 世 学 者 曾 一 再 统计 ， 如 此 大 动 干戈 的 横 征 暴 敛 到 底 所 得 多 少 。 
据 计 算 ， 从 万 历 二 十 五 年 到 万 历 三 十 四 年 的 10 年 间 ， 矿 税 太监 向 内 库 
共 进 奉 569 万 两 白银 ， 平 均 每 年 进 奉 50 余 万 两 白银 。 在 这 个 数字 的 背 
后 ， 存 在 两 个 相关 的 结果 : 万 历 拿 到 的 矿 税收 入 约 等 于 全 国 关税 和 商 
税 的 总 额 ， 而 太监 们 所 得 则 是 万 历 的 9~10 倍 。 乌 


很 显然 ， 太 监 成 了 这 场 敛 财运 动 的 最 大 受益 者 。 据 时 任 内 阁 辅 臣 
赵 志 摆 说 ， 矿 税 太 监 以 官府 的 名 义 剥 削 百 姓 ， 将 公家 财富 据 为 私有 ， 
上 缴 给 皇帝 的 不 过 十 分 之 一 ， 落 入 自家 宫 中 的 则 占 到 十 之 八 九 。 也 就 
是 说 ， 贪 污 率 高 达 80% 90%。 也 正 因 此 ， 太 监 成 为 明代 中 期 最 富有 的 一 
个 群体 。 伟 


以 广东 税 监 李 凤 为 全 于 ， 气 揭发 ， 他 “ 明 取 瞳 索 ， 十 不 解 一 ， 金 
玉珠 宝 堆 积 如 山 ， 玲 珑 异物 充 墅 其 门 ”， 贫 污 日 银 达 到 5000 万 两 ， 其 
他 珍宝 还 不 计 在 内 。 他 从 万 历 三 十 七 年 到 三 十 四 年 ， 同 内 库 进 奉 的 税 
银 仅仅 36 万 两 ， 贪 污 的 银两 是 8 年 间 进 奉 税 银 的 139 倍 ， 令 人 上 腾 目 纺 
碧 。 


可 能 万 历 自己 都 心 知 肚 明 ， 矿 税政 策 不 是 治国 的 正道 ， 所 以 ， 他 
多 次 公开 下 诏 ， 承 诺 紫 禁 城 里 的 几 个 宫殿 修复 之 后 ， 就 立即 集 止 。 然 


而 ，“ 矿 税 之 祸 ” 前 后 绵延 长 达 10 年 之 入 ， 算 得 上 是 一 场 “ 十 年 浩 
劫 ” 。 


在 朝 堂 之 上 ， 它 遭 到 众多 官员 的 抗议 和 抵制 ，《 明 史 。 华 钰 传 》 
说 ， 自 矿 税 兴 ， 中 使 四 出 ， 凡 阻挠 矿 税 太监 横行 的 地 方 官 ， 都 遭 到 衣 
陷 ， 万 历 一 闻 谤 书 ， 圣 上 由 立 下 ， 先 后 惩处 的 地 方 官 不 下 25 人 。1606 
年 ， 云 南 官民 不 堪 税 监 杨 荣 的 滋 乱 ， 把 他 抓 住处 死 ， 投 尸 于 烈焰 之 
中 ， 万 历 闻 讯 后 怒气 冲天 ， 竟 至 绝食 数 天 ， 直 至 皇 太 后 劝解 ， 阁 臣 上 
疏 安慰 ， 才 消 气 进食 。 


在 民间 ，“ 矿 税 之 神 ” 弄 得 天 她 人 鼻 。 目 古语 足 的 江南 水 乡 流传 


富阳 江 之 鱼 ， 富 阳 山 之 茶 。 鱼 肥 卖 我 子 ， 茶 香 破 我 家 。 采 茶 妇 ， 
捕 鱼 夫 ， 官 府 描 掠 无 完 肤 。 昊 天 胡 不 仁 ， 此 地 亦 何 辜 ? 鱼 胡 不 生 别 
县 ? 茶 胡 不 生 别 都 ? 富阳 山 ， 何 日 氛 ! 富阳 江 ， 何 日 枯 ! 山 挫 茶 亦 
死 ， 江 相 鱼 始 无 。 山 难 推 ， 江 难 枯 ， 我 民 不 可 苏 ! ( 轩 


“ 山 摧 条 死 、 江 村 鱼 无 ”， 老 百姓 已 经 发 出 了 这 样 的 诅 顺 ， 受 视 
之 深 ， 可 以 想象 。 


10 年 之 间 ， 在 摧残 交迫 之 下 ， 民 间 爆 友 了 多 次 市 民 和 商人 的 反抗 
事件 ， 有 史 可 查 的 有 临 清 民 变 、 湖 广 民 变 、 苏 州 民 变 、 江 西 民 变 、 辽 
东 民 变 、 云 南 民 变 和 福建 民 变 等 ， 这 是 中 国 古 代 史 上 极 少见 的 、 不 属 
于 “农民 暴乱 ”范畴 的 市 民 反 抗 行动 。 


山东 临 清 目 证 是 中 国 北方 的 商贸 中 心 ， 系 杭 大 运河 穿 城 而 过 ， 是 
南北 商品 转运 的 重要 通道 ， 号 称 “ 清 挽 之 喉 ”“ 革 货 之 腹 ”。 明 宣德 
年 间 ， 政 府 在 全 国 最 重要 的 商贸 中 心 设置 了 七 个 钞 关 ， 分 别 是 河西 
务 、 临 清 、 苏 州 、 九 江 、 杭 州 、 淮 安 和 扬州 ， 其 中 ， 临 清 每 年 按 得 关 
税 遥 居 各 大 钞 关 之 首 。 


对 于 这 样 一 个 财税 重地 ， 万 历 自然 不 会 放 过 ， 他 派出 最 信赖 的 太 
监 之 一 马 堂 坐镇 此 地 。 马 太监 急于 表现 ， 在 临 清 的 新 城 旧 城 内 人 遍布 税 
更， 凡 遇 背负 肩 挑 米 豆 杂 粮 的 小 贩 统 统 要 缴纳 杂 税 ， 以 致 小 商 小 贩 不 
敢 到 城 里 做 买卖 。 他 还 鼓励 富 户 家 庭 的 奴仆 举报 主人 ， 告 密 者 可 得 到 
抄 没 家 产 的 3/10。 马 堂 的 暴行 导致 “中 人 之 家 ， 破 者 大 半 ”， 终 于 在 
万 历 二 十 七 年 〈1599 年 ) 四 月 二 十 四 日 激发 民 变 。 
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全 山东 临 清 西 洋 画 ， 临 清 是 典型 的 靠 大 运河 繁荣 的 城市 


当日 下 午 ， 有 商贩 小 民 三 四 千 人 ， 聚 众 包 半 了 马 符 的 税 监 衙 门 ， 
大 声 抗 议 ， 衙 门 兵 丁 手持 乌 第 、 木 棍 杀 害 数 人 ， 于 是 众 心 分 激 ， 一 齐 
冲 进门 内 ， 放 火 焚 烧 ， 衙门 尽 被 烧毁 。 在 内 外 互 殴 及 践踏 中 ， 死 亡 30 
多 人 。 此 次 暴乱 的 发 起 者 古 临 清 商 贩 王 畏 低 ， 他 向 衙门 自首 ， 被 公开 
处 死 ，“ 临 刑 神色 不 变 ”， 围 观 者 数 干 人 ， 无 不 为 之 叹息 江 下 。 


《明史 》 记 载 了 王朝 佐 被 处 死 后 的 一 个 细节 : 临 清 知府 李 士 登 杀 
自前 往 抚恤 他 的 母亲 和 妻子 ， 当 地 市 民 立 祠堂 祭祀 他。 这 是 一 个 不 同 
寻 第 的 举动 ， 表 明 矿 税 政策 不 但 遭 到 民众 反抗 ， 甚 至 连 地 方 官 员 也 公 
开 站 在 了 太监 们 的 对 立 面 。 


临 清 民 变 是 “ 矿 税 之 祸 ” 造 成 的 第 一 个 公开 反抗 事件 ， 在 朝野 引 
起 很 大 的 风波 ， 连 传教 士 利 玛 窦 也 注意 到 了 。 他 在 《 利 玛 窦 中 国 礼 
记 》 中 记录 道 : “ 星 营 派 太 监 们 出 去 收 税 ， 其 实 就 是 控 村 。 其 中 一 个 
名 叫 马 党， 住 在 著名 的 临 清 港 。 当 地 的 居民 和 驻军 奋起 反对 他 ， 烧 上 毁 
了 他 的 家 ， 杀 死 他 所 有 的 家 奴 。 他 各 不 是 化 装 逃 跑 ， 避 开 了 惯 怒 的 人 
群 ， 自 己 也 会 遭 过 同样 的 命运 。 但 是 恐惧 并 没有 结束 他 的 贫 殊 ， 人 们 
说 他 目 从 遭 了 那 场 灾 难 后 ， 变 得 比 以 前 更 坏 了 。” 


在 马 特 的 治理 下 ， 临 清 工 商业 饱 受 踩 蹦 ， 民 变 发 生 三 年 后 ， 户 部 
尚书 赵 世 卿 癌 朝廷 报告 : 临 清原 有 缴 店 32 家 ， 关 财 了 21 家 ;， 布 店 72 
家 ， 关 闭 了 45 家 ; 杂货 店 65 家 ， 关 闭 了 41 家 ;， 两 业 极度 铺 条 。 


在 明史 上 ， 比 临 清 民 变更 出 名 的 是 发 生 在 两 年 后 ， 即 1601 年 的 苏 
州 民 变 。 


被 万 历 派 到 苏州 的 太监 名 叫 孙 隆 ， 他 勒令 苏州 丝 织 业 机 户 ， 几 织 
机 一 淋 加 征 税 银 三 钱 ， 纺 织品 每 匹 抽 税 银 三 分 ， 一 时 人 情 测 测 ， 认 言 
四 起 ， 机 户 们 纷纷 天 门 轻 织 ， 转 而 从 事 其 他 生意 ， 他 们 雇用 的 织 工 因 
此 失业 ， 人 数 多 达 几 和 干 ， 受 其 影响 下游 的 印染 业 也 裁员 萎缩 ， 义 造 
成 数 干 染 工 的 失业 。 孙 隆 还 在 苏州 的 六 门 水 路 孔道 设立 税 卡 ， 一 只 
鸡 、 一 把 蔬 染 过 去 ， 都 要 缴 税 一 一 “只 鸡 束 菜 ， 威 不 得 免 ”。 六 月 ， 
苏州 爆发 民 变 。 文 秉 的 《 定 陵 注 略 》 和 沈 豆 的 《 近 事 丛 残 》 详 细 记 载 
了 整个 经 过 。 


时 年 33 尹 的 锡 成 是 昆山 的 丝 织 丙 贩 ， 他 见 商 页 、 织 工 都 特 于 孙 隆 
的 盘剥 ， 就 挺身 而 出 说 ，“ 我 愿意 带头 ， 为 苏州 民众 箱 乱 ”。 他 约 了 
儿 十 个 人 聚会 于 苏州 玄妙 观 ， 大 家 约定 ，“ 所 有 人 的 举动 ， 都 以 丽 成 
手中 的 芭蕉 凯 为 指挥 棱 ”。 


六 月 六 日 那天 ， 苏 州 街头 突然 出 现 27 个 医 头 赤脚 的 人 ， 穿 着 白布 
短 衫 ， 每 人 手中 都 持 着 一 把 芭 区 扇 。 他 们 跑 遍 城内 的 税 官 住宅 ， 焚 


烧 、 的 毁 所 有 家 具 ， 把 税 官 绑 扯 到 大 街 上 殴打 ， 税 官 黄 建 节 等 人 被 当 
ee ， 有 的 税 官 跳 进 河 里 逃命 ， 也 被 抓 起 ， 打 得 两 眼 突出 ， 到 和 死 为 

。 闻 事 的 人 乏 肥 渐 增多 到 上 千 人 ， 四 周围 观 者 更 多 达 万 人 人， 带头 的 筷 
dd 还 贴 出 告示 晓 论 大 众说 : “ 税 官 作恶 ， 民 不 堪 
命 。 我 等 倡议 ， 为 民 除 害 。 今 大 害 已 除 ， 望 四 民 各 安 其 业 ， 勿 得 借口 
生 乱 。” 伍 然 是 一 场 有 组 织 的 抗议 行动 。 苏 州 知府 不 敢 派 兵 镇 压 ， 与 
舅 成 谈判 ， 好 言 相 慰 。 


这 场 风 波 持续 了 三 天 ， 整 个 苏州 城 “ 知 狂 三 昼夜 ”， 孙 隆 吓 得 连 
夜 逃 往 杭州 。 到 了 第 五 天 ， 道 府 才 出 面 平 定 民 变 ， 葛 成 前 往 自 首 ， 
说 : “我 是 带头 的 ， 杀 我 一 人 就 可 以 ， 不 要 牵连 别人 ， 如 果 株 连 平 
民 ， 一 定 会 引发 更 大 暴乱 。” 最 后 ， 官 府 判 葛 成 死刑 ， 却 一 直 不 敢 杀 
他 ， 关 了 13 年 ， 束 把 他 悄悄 放 了 。 葛 成 到 1630 年 才 去 世 ， 这 已 是 案 补 
三 年 。 葛 成 活着 的 时 候 就 成 了 江南 一 带 的 民间 英雄 ， 时 人 称 之 “ 葛 
贤 ”“ 葛 将 军 ”， 在 他 死 后 ， 苏 州 市 民 在 虎 丘 山 前 建 葛 将 军 庙 和 祭礼 
他 。 


在 后 世 的 很 多 史书 中 ， 苏 州 民 变 和 葛 成 的 事迹 被 看 成 是 明代 中 后 
期 市 民 社 会 成 熟 的 佐证 。 另 外 特别 值得 记录 一 笔 的 是 ， 在 反对 矿 税 政 
策 的 行动 中 ， 以 顾 宪 成 为 首 的 东 林 党 人 表现 得 非常 积极 和 勇敢 。 在 万 
历 派出 税 监 矿 使 的 两 年 后 ，1600 年 ， 李 三 才 就 上 《请 停 矿 税 琉 》， 直 
接 质问 皇帝 : “皇上 爱 珠 玉 ， 老 百姓 也 爱 温饱 ， 可 是 皇上 却 把 黄金 看 
得 比 天 理 还 要 高 ， 皇 上 想 要 让 子孙 传 续 万 代 ， 难 道 不 想 让 百姓 过 上 一 
天 平静 的 日 子 吗 ? ”人 守 高 攀 龙 在 《上 罢 商 税 揭 》 中 也 提出 : “ 靠 剥 夺 

百姓 的 财产 ， 不 是 生财 之 道 ， 正 确 的 办 法 只 有 两 个 ， 一 是 促进 生产 ， 

二 是 力行 节俭 。” 舍 被 列 为 “ 东 林 党 人 榜 ” 中 第 二 号 人 物 的 时 向 高 多 
次 卜 要 求 万 历 撤 回 矿 监 税 使 ， 他 还 利用 给 太子 讲课 的 机 会 ， 大 讲 东 
汉 的 太监 之 祸 ， 以 古 讽 今 。1578 年 ， 安 徽 歼 源 的 15 个 生 员 更 是 联名 共 


同 反 对 税 使 增加 丝 捐 ，“ 几 于 作乱 ”， 为 首 的 汪 时 等 人 受到 严惩 。 在 
两 千年 国史 上 ， 这 是 仅见 的 知识 分 子 对 商人 阶层 的 集体 声援 行动 。 人 四 


然而 ， 无 论 是 发 生 在 底层 的 民 变 还 是 知识 界 的 声援 ， 对 制度 和 法 
理 的 挑战 都 是 谨 轮 的 ， 对 社会 进步 并 没有 产生 决定 性 的 推进 一 一 它们 
都 没有 终止 “ 矿 税 之 祸 ”， 也 没有 引发 制度 变革 ， 因 而 ， 最 终 是 莫 剧 
性 的 。 


如 果 放 眼 世界 经 济 、 政 治 史 ， 我 们 可 以 及 现 ， 从 14 世 纪 以 后 ， 批 
准 税收 被 列 为 英国 议会 和 法 国 三 级 议会 的 一 项 重要 职能 ， 它 成 为 长 期 
限制 王权 的 重要 手段 ， 对 资本 主义 的 发 展 起 到 了 十 分 有 利 的 作用 。 与 
万 历年 间 的 这 场 苏 州 民 变 几乎 同时 ， 在 瑞 国 伦敦 发 生 了 一 场 闭 名 的 请 
愿 运动 ， 从 中 ， 也 许可 以 得 出 更 让 人 深思 的 结论 。 


1610 年 ， 英 国 国王 为 了 加 强 对 经 济 的 控制 ， 颁 布 了 种 种 限制 性 政 
泉 ， 其 中 包括 对 伦 吝 建筑 的 管制 以 及 茶 止 从 面粉 中 提炼 演 粉 。 这 些 举 
普 引 起 了 商人 阶层 和 议院 的 强烈 反弹 ， 民 众 上 竺 示威 ， 癌 国王 提起 请 
愿 ， 王 室 与 民间 的 矛盾 空前 激化 。 在 这 种 情形 之 下 ， 英 国 下 议院 经 过 
激烈 的 辩论 ， 最 终 通过 了 一 份 《控诉 请 愿 状 》。 在 这 一 著名 的 请 愿 书 
中 ， 议 员 们 明确 指出 ， 在 英国 臣民 的 所 有 传统 权利 中 ，“ 没 有 一 项 权 
利 比 这 项 权利 赋予 他 们 更 宝贵 更 有 价值 的 东西 ， 那 就 是 ， 以 确定 无 疑 


利 ， 除 了 这 个 国家 的 普 过 法 或 是 由 议员 们 共同 投票 赞成 的 规章 规定 的 
惩 玉 之 外 ， 他 们 不 受 任何 扩大 到 他 们 的 生活 、 他 们 的 土地 、 他 们 的 喘 
体 或 他 们 的 财产 上 的 任何 其 他 惩 避 ”。 


这 份 《控诉 请 愿 状 》 以 鲜明 的 完 政 立场 ， 抵 制 了 国王 对 经 济 的 干 
预 ， 成 为 西方 政 经 史上 的 一 个 标志 性 文本 。 上 自由 经 济 学 派 的 哈 耶 元 在 
创作 《 目 由 宪 音 》 一 书 时 专门 引证 了 这 个 事件 ， 他 论述 说 ，17 世 纪 初 


期 ， 发 生 在 国王 与 议会 之 间 的 这 场 尖 锐 斗 争 ， 其 副产品 就 是 个 人 上 自 


涉及 的 一 系列 问题 上 。 随 独 时 间 的 推移 ， 渐 渐 又 在 应 当 如 何 保障 上 述 
基本 理想 的 方面 形成 了 两 个 至 天 重要 的 观念 : 一 是 成 文 宪法 的 观念 ， 
二 是 权力 分 立 的 原则 。 


在 临 清 、 苏 州 和 云南 等 地 的 民 变 中 ， 尽 管 万 历 星 和 带 的 霸道 遭 到 了 
市 民 和 知识 阶层 的 双重 挑 成 ， 连 中 央 及 地 方 的 很 多 官员 都 隐约 地 站 在 
了 民众 一 边 ， 矛 盾 甚 至 激化 到 旦 带 不 得 不 绝食 抗议 的 地 步 ， 可 是 ， 这 
些 行动 都 没有 激发 出 全 社会 的 制度 性 反思 ， 终 而 也 不 可 能 动摇 专制 集 
权 制 度 的 根本 。 


将 伦敦 请 愿 运动 与 万 历年 间 的 多 场 民 变相 对 比 ， 我 们 可 以 得 出 一 
个 显而易见 的 结论 : 资本 主义 的 萌芽 以 及 工业 革命 之 发 生 ， 除 了 客观 
条 件 及 技术 因素 之 外 ， 更 重要 的 决定 性 力量 ， 其 实 是 法 治 精神 的 诞生 
与 成 熟 。 对 此 ， 王 毅 在 《中 国 皇 权 制 度 研究 》 一 书 中 有 一 段 十 分 精辟 
的 论述 ， 他 写 道 : 能 够 真正 禁止 统治 者 对 被 统治 者 实施 “抢劫 ”的 ， 
不 可 能 仅仅 是 任何 一 种 不 甘 压 迫 、 呼 唤 自 由 的 “思潮 ”， 而 主要 是 一 
套 具 有 了 刚性 和 可 操作 性 的 制度 、 规 则 和 法 律 体系 ， 对 旧制 度 的 言辞 抒 
击 无 论 多 么 激烈 尖锐 ， 都 不 能 必然 导致 新 的 制度 形态 的 产生 。 


“ 矿 税 之 祸 ” 拉 开 了 明帝 国 覆 灭 的 序幕 ，《 明 史 》 评 论说 : “大 
监 们 从 紫禁城 里 跑 了 出 来 ， 祸 害 天 下 ， 闹 得 民不聊生 ， 明 王室 的 灭亡 
就 是 在 这 一 刻 被 决定 下 来 的 。” 人 四 ) 


在 万 历 当政 的 将 近 半 个 世纪 里 ， 旺 权 专 制 恶性 膨胀 ， 星 带 与 大 臣 
“ 冷 占 ”， 阳 廷 与 民间 对 立 ， 制 度 完 全 失控 ， 权 力 阶 层 对 国民 财富 的 
贫 要 日益 不 可 抑制 ， 除 了 极 少数 的 权贵 阶层 ， 绝 大 多 数 民众 生活 在 均 
贫 的 状态 之 下 ， 正 如 之 前 的 所 有 王朝 一 样 ， 贫 证 差 距 的 拉 大 成 为 暴力 


革命 的 导火线 。 万 历 驾 月 于 1620 年 ， 其 后 又 历 两 第 ， 到 1627 年 ， 他 的 
孙子 朱 由 检 登 基 ， 次 年 改 年 号 为 打 祯 。 


在 人 类 历史 上 ，17 世 纪 被 称 为 “小 冰期 ”， 这 一 时 期 ， 整 个 世界 
的 农耕 区 都 受到 寒冷 气候 的 困扰 。 在 17 世 纪 的 最 初 几 十 年 里 ， 中 国 的 
北方 异乎 寻常 地 寒冷 和 干旱 ， 气 候 突变 使 得 农作物 的 生长 季节 缩短 两 
周 ， 粮 襄 日 益 频 繁 ， 饥 民 造 反 此 起 彼 伏 ， 终 于 酿 成 席卷 全 国 的 李 自 
成 、 张 献 忠 农民 起 义 ， 而 在 东北 松花 江 外 的 一 角 ， 一 个 叫 满洲 的 部 落 
篆 然 是 起 。 内 外 交 困 之 下 ， 如 疏 龙 一 般 的 明帝 国 终于 被 拖 垮 在 地 。 人 
祯 手忙脚乱 地 当 了 17 年 的 皇帝 ，1644 年 ， 北 京城 被 攻破 ， 他 自 绕 于 煤 
山 的 一 棵 至 脖子 槐 树 之 上 。 
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1662 年 ， 郑 成 功 〈 公 元 1624 一 1662 年 ) 在 台湾 去 世 的 时 候 ， 年 仅 
38 岁 ， 此 时 他 被 南明 的 永 历 帝 封 为 延平 郡 王 ， 是 无 数 遗 老 光 复 大 明 的 
唯一 布 望 。 在 中 国正 史上 ， 郑 成 功 因 收复 台湾 而 成 为 当之无愧 的 民族 
英雄 。 不 过 在 企业 史上 ， 他 的 身份 则 比较 微妙 ， 他 和 他 的 家 族 在 很 多 
时 间 里 是 中 国 南 方 最 大 的 海盗 商人 集团 。 


明 朝 自 开国 之 后 ， 就 颁布 了 “海禁 令 ”，14982 年 之 后 更 是 强调 
“ 片 木 不 得 下 海 ”。 当 海外 贸易 的 正常 渠道 被 全 面 封 杀 之 后 ， 非 法 的 
海盗 事业 就 变 得 十 分 莲 勃 且 难 以 过 制 。 种 种 史料 显示 ， 从 15 世 纪 到 19 
世纪 末 的 400 多 年 里 ， 跨 越 明 清 两 代 ， 中 国 南 部 海域 是 全 世界 海盗 最 为 
盛行 的 地 区 之 一 ， 极 盛 时 多 达 15 万 人 。 


浙江 、 福 建 、 广 东 一 带 地 狂人 稠 ， 从 来 有 涉 海 经 商 的 传统 ， 海 禁 
实施 之 后 ， 沿 海 民 众 无 所 得 食 ， 于 是 逛 而 走 险 ， 从 事 非 法 贸易 。 他 们 
将 硫黄 、 兵 器 、 铜 等 违禁 物资 以 及 丝绸 、 茶 时、 棉布 还 有 痪 器 等 ， 长 


途 贩运 到 南洋 ， 与 那里 的 葡萄 牙 人 (占据 马六甲 ) 、 西 班 牙 人 (占据 
吕 宋 岛 ) 和 荷兰 人 (占据 巴 达 维 亚 ) 交易 ， 再 由 他 们 转 销 至 欧洲 、 非 
洲 和 美洲 市 场 ， 同 时 将 海外 出 产 的 苏 木 、 胡 椒 、 象 夏 、 银 币 等 输送 回 
国 。 因 为 官方 限制 ， 所 以 走私 的 利润 就 非常 之 高 。《 明 实录 》 中 说 : 
“其 去 也 ， 以 一 倍 而 博 百 们 之 息 ， 其 来 也 ， 又 以 一 倍 而 博 百 倍 之 
自 、 29 
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明 中 期 ， 最 出 名 的 海盗 竞 是 一 群 来 自 徽 南 的 商人 。 最 早 在 江浙 东 
南 沿 海 从 事 走 私 的 是 旬 县 人 许 捅 江 、 许 本 善 等 。 训 请 初 年 ， 馈 县 许 村 
的 许 家 四 兄弟 组 成 了 一 个 势力 庞大 的 海盗 集团 ， 他 们 以 宁波 附近 的 双 
此 岛 为 基地 ， 把 商品 贩 销 到 泰国 和 马来西亚 的 马六甲 ， 浙 江 官 员 在 给 
朝廷 的 报告 中 称许 氏 集 团 为 “海上 老 最 称 强 者 ”。 


到 了 嘉靖 中 期 ， 许 氏 集 团 被 击 涡 ， 其 部 下 、 同 样 是 欲 县 人 的 汪 直 
起 而 代 之 。 他 的 贸易 基地 是 舟山 烈 港 ， 拥 有 数 万 之 众 和 载重 量 达 120 吨 
的 海 船上 百 艘 ， 其 贩运 区 域 更 扩大 到 了 北部 的 日 本 、 朝 鲜 ， 一 度 控制 
了 萨摩 州 的 松浦 港 。 汪 直 还 自封 为 “ 徽 王 ”， 凡 “三 十 六 岛 之 夷 ， 蝇 
其 指使 ”， 伍 然 是 一 个 独立 的 割据 王国 。 据 记载 ， 汪 直 能 够 造 出 超级 
大 海 船 ，“ 造 巨 舟 方 一 百 二 十 步 ， 木 为 之 城 ， 楼 、 楷 四 门 备 具 ， 上 可 
驰 马 ， 容 二 千 人 ”。 从 这 一 描述 看 ， 汪 直 大 船 堪 与 郑 和 的 “ 宝 船 ” 相 
比 ， 其 集团 实际 上 是 一 个 “军事 一 商业 复合 体 ”。 


除了 徽 商 背景 的 海盗 之 外 ， 另 外 一 个 人 数 庞 大 的 走私 集团 ， ~ 

福建 的 济州、 泉州 一 带 。 这 些 中 国籍 的 海盗 与 日 本 浪人 纠结 在 一 
成 了 让 明 政 权 头 痛 不 已 的 “倭寇 之 祸 ”。 他 们 游 所 于 浙 闻 沿海 ， 
机 则 交易 ， 乘 人 不 备 则 动 掠 。 对 于 “ 寇 商 一 体 ”“ 中 日 混合 ” 由 
实 ， 明 人 其 实 非常 清楚 ， 嘉 请 年 间 的 抗 倭 名 将 胡 宗 宪 就 曾 统 计 过 ， 
建 治 中 海 数 万 倭寇 之 中 ， 漳 州 、 泉 州 人 就 占 其 大 半 。 他 继而 写 道 ， a 

寇 与 海 商 其 实 是 同一 个 人 ， 如 果 开 放 海 禁 ， 倭 寇 就 转身 变 成 了 海 商 ， 
如 果实 施 海禁 ， 海 商 就 立即 变 成 了 倭 冠 ”。 CE) 


棠 祯 年 间 ， 因 北方 战事 不 断 ， 朝 廷 无 暇 顾及 海事 ， 走 私 成 公开 之 
势 ， 拥 有 雄厚 资本 的 “豪门 巨 族 ”“ 湖 海 大 姓 ” 纷 纷 私 造 大 船 ， 经 营 
外 贸 。 明 末 届 大 均 追 述说 “在 昔 全 盛 时 ， 番 舶 衔 尾 而 至 ……: 案 商 大 
买 ， 以 其 土 所 宜 相 贸 ， 得 利 不 划 ”。1642 年 〈 常 祯 十 五 年 ) ,万 历 名 
臣 海 瑞 的 孙子 海 述 祖 ， 在 海南 岛 自 造 一 艘 首尾 约 长 28 丈 、 攀 高 25 丈 的 
大 舶 ，“ 濒 海 买 客 三 十 八 人 赁 其 舟 ， 载 货 互 市 海外 诸 国 ， 以 述 祖 主 
之 ”， 这 一 年 从 广州 扬帆 出 海 ，“ 次 年 入 广州 ， 出 庄 中 珠 ， 常 于 蔷 
贯 ， 获 竟 无 算 ， 买 田 终 老 ”。 像 海 述 祖 这 样 ， 经 不 住 暴利 诱惑 ， 捞 一 
票 就 走 的 人 估计 不 在 少数 。 


郑成功 出 生 在 一 个 海盗 家 庭 ， 他 的 父亲 郑芝龙 是 中 国 南 部 海域 一 
个 海盗 集团 的 首领 。 他 的 母 杀 是 一 个 日 本 人 ， 而 他 的 出 生地 是 日 本 九 
州 平 户 川内 浦 千 里 滨 。 


仿 “ 漳 州 军 钨 ”人 银币， 郑成功 军 队 使 用 ，20 世 纪 60 年 代 开 始 在 福建 济州 一 带 时 有 发 
现 


郑 艺 龙 会 讲 日 语 和 葡萄 牙 语 ， 与 荷兰 人 非常 熟悉 ， 他 还 秘 依 了 天 
主教 ， 教 名 尼 古 拉 。 他 原本 是 海盗 李 旦 的 部 下 ， 李 死 后 ， 继 承 其 地 盘 
和 势力 ， 经 过 数 年 的 攻 伐 和 机 缘 巧 合 ， 成 为 中 国 南部 沿海 地 区 最 强悍 
的 海盗 集团 。 明 朝 军队 曾 与 郑芝龙 多 次 开战 ， 却 层 战 不 胜 ， 甚 至 被 他 
占领 了 厦门 。1624 年 ， 明 朝政 府 不 得 不 采取 招安 政策 ， 任 命 郑 艺 龙 为 


“五 席 游 击 将 军 ”， 此 时 ， 郑 艺 龙 有 部 众 3 万 余人 ， 船 只 千 余 稻 。 在 后 
来 的 几 年 里 ， 郑 芝 龙 扫荡 各 路 海盗 ， 成 了 唯一 的 海上 霸王 。 他 除了 从 
事 走私 ， 还 向 其 他 商船 征收 “保护 费 ”， 史 载 ，“ 凡 海 舶 不 得 郑 氏 令 
旗 ， 不 能 来 往 ， 每 舶 例 入 三 千金 ， 岁 入 以 千 万 计 ， 以 此 富 敌 国 ”。 也 
就 是 说 ， 凡 是 悬挂 了 郑 家 旗号 的 ， 即 可 太平 无 事 ， 郑 家 向 每 只 商船 征 
收 每 年 3000 两 白银 的 保护 费 ， 每 年 因此 可 得 收入 上 千 万 两 ， 富 可 敌 
国 。 若 以 私人 财富 计 ， 郑 家 应 是 明 朝 的 首富 家 族 。 


清 军 入 关 之 后 ， 郑 芝 龙 先是 拥 立 唐 王 称 沉 于 福州 ， 受 封 平 房 侯 、 
平 国 公 ， 掌 握 军 政大 权 。 旋 即 清 军 入 阅 ， 他 又 投降 了 清朝 。 而 他 18 岁 
的 儿子 郑成功 却 率 部 出 走 金 门 ， 在 其 后 的 15 年 里 ， 成 为 最 重要 的 反 清 
势力 。1661 年 ， 郑 成 功率 将 士 25000 人 、 战 船 数 百般 ， 击 败 了 占据 台湾 
息 的 荷兰 人 ， 收 复 宝 岛 。 


在 抗击 清 军 的 10 余 年 中 ， 郑 氏 集团 仍然 牢 牢 控制 了 东南 沿海 的 外 
贸 事业 。 清 政府 为 了 切断 其 财源 ， 三 度 颁 布 “ 迁 界 禁 海 令 ”， 实 施 了 
严酷 的 禁 海 政策 。 到 1683 年 ， 清 军 收复 台湾 ， 两 年 后 宣布 开 海 贸易 ， 
随后 又 确立 了 “一 口 通商 ”的 政策 。 此 后 近 200 年 间 ， 再 没有 出 现 像 汪 
直 集 团 和 郑 氏 集团 那样 庞大 的 海盗 努力 。 


在 正统 的 中 国 经 济 史 上 ， 从 来 没有 为 海盗 留 一 席 之 地 。 然 而 ， 近 
世 的 史料 发 现 ， 自 16 世 纪 之 后 ， 正 是 非法 的 海盗 活动 造就 了 南 太 平 洋 
地 区 的 贸易 繁荣 。 据 严 中 平 的 研究 ， 从 1550 年 到 1600 年 前 后 ， 海 盗 商 
人 把 大 量 商品 贩运 到 马尼拉 ， 进 而 通过 西班牙 商人 远 销 到 欧洲 和 美 
洲 。 全 汉 升 对 晚 明 马尼拉 港 的 研究 更 显示 ，1586 一 1590 年 ， 中 国 商品 
进口 税 在 全 部 进口 税 中 占 36%， 到 了 1611 年 ， 这 一 比例 上 升 到 91. 5%， 
“中 国 特产 商品 遍 销 西班牙 本 土 和 它 的 各 殖民 地 ， 棉 麻 匹 头 为 西 属 殖 
民 地 土著 居民 所 普遍 消费 ， 早 在 16 世 纪 末 叶 ， 中 国 棉布 已 经 在 墨西哥 
市 场 上 排挤 了 西班牙 货 ”。( 针 


与 此 同时 ， 海 盗 商 人 还 把 出 产 于 日 本 和 墨西哥 的 白银 大 量 运 回 中 
国 市 场 。 根 据 计 算 ， 明 朝 末 期 由 日 本 流入 中 国 的 白银 为 1.7 亿 两 ， 西 属 
美洲 流向 中 国 的 白银 为 1.25 亿 两 ， 合 计 2.95 亿 两 。1621 年 ， 一 位 葡萄 
牙 商 人 写 道 : “和 白银 在 赛 宇 之 内 四 处 流动 ， 最 终 展 集 于 中 国 ， 就 如 同 
是 江河 入 海 一 般 ， 一 去 不 归 s。” 人 后) 严 中 平 国 此 认为 ，“ 实 际 上 ， 中 国 
对 西班牙 殖民 帝国 的 贸易 关系 ， 就 是 中 国 丝 绸 流向 菲律宾 和 美洲 ， 白 
银 流向 中 国 的 关系 ”。 葡 萄 牙 学 者 马 加 良 斯 。 苞 迪 尼 奥 更 将 晚 明 时 期 
的 中 国 形容 为 “ 吸 系 ”一 一 一 个 强劲 地 吸纳 了 全 球 和 白银 的 “大 和 泵 ”。 


四 


海盗 经 济 是 中 国 经 济 历 史上 十 分 重要 而 隐 上 罗 的 一 页 ， 如 果 我 们 要 
为 海盗 商人 设立 一 座 “ 纪 念 碑 ”， 确 乎 很 难 找 到 合适 的 代表 人 物 ， 也 
无 法 用 简洁 的 文字 来 记录 他 们 的 功 过 。 


1. 《明史 。 外 威 传 》: “ 勋 威 诸 臣 不 能 恪守 先 诏 ， 纵 家 人 列 肆 通 征 ， 邀 截 商 页 ， 都 城 
内 外 ， 所 在 有 之 …… 几 在 店 肆 ， 悉 皆 停 止 …… 扰 商贾 、 夺 民利 者 ， 听 巡 城 巡 按 御 史 及 所 
在 有 司 执 治 。” 


2. 《 皇 明 经 世 文 编 》 卷 三 百 二 十 九 : “ 今 表 州 一 府 四 县 之 田 ， 七 在 严 而 三 在 民 ， 在 严 
者 皆 膏 腹 ， 在 民 者 悉 交 薄 ， 在 严 则 概 户 优 免 ， 在 民 则 独 累 不 胜 。” 

3. ( 明 )〉 于 慎 行 《谷山 笔 企 》: “多 蓄 织 妇 ， 岁 计 所 积 ， 与 市 为 页 。” 

4. 参见 田 培 栋 《 明 代 社 会 经 济 史 研究 》， 燕 山 出 版 社 ，2002 年 版 。 

5. ( 明 ) 王 世 贞 《 侈 山 堂 别 集 。 中 官 考 》: “ 开 皇 店 于 九 门 关外 、 张 家 湾 、 宣 大 等 


处 ， 税 商 权利 ， 绝 声 载 路 ， 每 岁 额 进 八 万 ， 外 皆 为 已 有 。 创 和 硅 置 庄 ， 动 数 十 万 ， 暴 珍 奢 
侈 ， 力 前 此 所 未 有 者 。” 


6. ( 明 ) 刘 若 愚 《 明 言 史 。 木 集 》: “ ( 皇 店 ) 经 营 各 处 客商 贩 来 杂货 。 一 年 所 征 之 
银 ， 约 数 万 两 。 除 正 项 进 御前 外 ， 余 者 皆 提 督 内 臣 公用 ， 不 系 祖宗 额 设 内 府 衙门 之 数 
也 。 店 有 六 : 日 宝 和 ,日 和 远 ， 日 顺 守 ， 日 福 德 ， 日 福 吉 ， 日 宝 延 。 而 提督 太监 之 厅 
麻 ， 则 在 宝 和 店 也 。” 

〈 清 ) 毛 奇 龄 《西河 文集 》: “武宗 党 扮 商 估 ， 与 六 店 贸易 ， 争 个 喧 诉 。 既 轩 ， 就 
宿 廊 下 。”《“《 明 ) 陈 洪 谈 在 《 继 世 纪 闻 》 中 也 记录 说 ， 武 宗 “ 开 张 市 肆 ， 货 卖 物件 ”。 
陈 是 正德 年 间 之 人 ， 所 言 应 是 信 史 。 


8. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21: 
22. 


《明史 。 齐 之 帘 传 》: “十 一 年 冬 ， 帝 将 置 肆 于 京城 西 俩 。〈 齐 ) 之 窗 上 言 : “ 近 
闻 有 花 酒 铺 之 设 ， 或 云 车 轰 ;将 临 幸 ， 或 云 朝廷 收 其 息 。 陛 下 贵 为 天 子 ， 富 有 四 海 ， 用 至 
苋 锥 思 之 利 ， 如 倡 优 馆 舍 乎 ? ”” 


《明史 。 陈 增 传 》 载 : “其 遗 官 自 二 十 四 年 始 ， 其 后 言 矿 者 争 走 闹 下 ， 带 即 命中 官 
与 其 人 借 往 ， 天 下 在 在 有 之 I 诸 王 五 》 载 : “名 所 站 税 使 、 矿 使 表 天 
下 ， 月 有 进 奉 …… 搜 括 说 羡 亿 万 计 。 


《明史 ， 李 戴 传 》 载 :，“ 指 其 屋 而 恐 之 日 “ 彼 有 矿 ”， 则 家 立 破 矣 ，“ 彼 漏税 ”， 
则 案 立 融 刁 ! ” 

( 明 ) 赵 世 串 :，“ 求 财 钥 而 财 狠 销 ， 重 关税 而 关税 微 ， 取 政 儿 而 问 儿 分 ， 搜 库 藏 而 
库 藏 竭 ， 诛 盐 而 盐 注 …… 自 采 榨 一 兴 ， 以 致 年 来 ， 众 拖欠 纳 ， 外 库 一 空 。” 


以 万 历 六 年 (1578 年 ) 为 例 ， 全 国 财政 收入 为 367 万 两 白银 ， 其 中 农业 税 为 208 万 
盐 税 为 100 万 两 ， 主 要 城市 的 关税 收入 为 23. 4 万 两 ， 商 税 为 11. 2 万 两 。 


( 明 ) 赵 志 暴 : “ 挟 官 剥 民 ， 欺 公 肥 已 ， 所 得 进 上 者 什 之 一 、 二 ， 有 瞳 入 私 案 者 什 之 
信 s ts” 


《 富 春 谣 》 引 自明 末 清 初 人 谈 迁 的 《 刺 林 杂 短 》， 据 考据 ， 它 的 作者 是 地 方 官 员 韩 
邦 奇 ， 他 因此 被 万 历 建 到 北京 ， 投 入 监狱 ，“ 帝 怒 ， 建 至 京 ， 下 诏 狱 ”。 

( 明 ) 李 三 才 “皇上 爱 珠 玉 ， 人 亦 爱 温饱 皇上 爱 万 世 ， 人 亦 恋 妻 俊 。 奈 何 皇 上 
欲 黄金 高 于 北斗 ， 而 不 使 百姓 有 糠 ? 比 升 斗 之 储 ? 皇上 欲 为 子孙 千 万 年 ， 而 不 使 百姓 有 
一 朝 一 儿 ? ” 

( 明 ) 高 攀 龙 : “ 夺 民 之 财 ， 非 生财 之 道 也 ; 生财 之 道 ， 生 之 ， 节 之 ， 两 端 而 
时 时 99 

商人 对 文人 的 支援 : 1626 年 (天 启 六 年 ) ， 大 太监 魏忠贤 派 人 到 苏州 抓 捕 东 林 党 
人 周 顺 昌 ， 苏 州 两 万 余人 聚集 保护 周 宅 ， 打 死 校 慰 一人， 带头 闹事 的 五 人 中 ， 有 四 位 是 
“市 人 ”， 据 日 本 学 者 岸本 美 绪 的 考据 ， 至 少 有 两 人 确定 是 商人 。 

《明史 。 华 钰 传 》: “ 形 使 四 出 ， 毒 流 海内 ， 民 不 聊 生 …… 明 室 之 亡 ， 于 是 决 
训 。 99 

( 明 ) 胡 宗 完 《 筹 海 图 编 。 嘉 靖 平 倭 通 录 》: “ 害 与 商 同 是 人 ， 市 通则 审 转 为 商 ， 
市 禁 则 商 转 为 着， 始 之 禁 禁 宕 ， 后 之 禁 禁 商 。” 

参见 全 汉 升 《明代 中 国 与 菲律宾 间 的 贸易 》， 攀 树 志 《 晚 明 史 》 下 卷 ， 复 旦 大 学 出 
版 社 ，2003 年 版 。 

参见 纳 扬 。 昌 达 《 绑 在 一 起 》， 中 信 出 版 社 ，2008 年 版 。 

根据 彭 莫 兰 的 研究 ， 和 白银 大 量 流入 中 国 的 原因 有 两 个 : 第 一 ， 除 了 白银 ， 当 时 欧洲 
商人 几乎 没有 什么 东西 可 以 与 中 国 交 换 ， 第 二 ， 当 墨西哥 白银 流入 中 国 时 ， 中 国 的 金 银 
比价 为 1 : 6， 欧 洲 是 1 : 11 或 1 : 12， 人 有 巨大 的 套 


两 


-> 


汇 利益 。 参 见 《 大 分 流 一 一 欧洲 、 中 国 及 现代 世界 经 济 的 发 展 》， 江 苏 人 民 出 版 社 ， 
2004 年 版 。 


第 十 五 章 寄生 动物 


吾 取 诸 于 商 喘 ， 非 取 诸 民 也 。 
一 一 钱 大 昕 《大 学 论 。 下 》 


清 军 入 关 ， 以 数 十 万 铁骑 征服 上 亿 和 人 口 的 第 国 ， 看 上 去 很 像 是 一 
个 “小 概率 事件 ”。 所 以 在 长 达 几 十 年 的 时 间 里 ， 对 反抗 势力 的 暴力 
征服 是 压倒 一 切 的 任务 。 清 军 在 江南 和 广东 地 区 遭 到 的 抵抗 尤其 激 
烈 ， 因 此 屠杀 也 最 是 残酷 ，“ 扬 州 十 日 ” “各 定 三 导 ”“ 血 洗脸 
南 ”， 从 这 些 名 词 中 分 明 可 以 嗅 出 当时 的 血腥 ， 楷 华 百 年 的 工商 经 痢 
再 度 站 到 毁灭 性 打击 。 


政权 初 建 时 ， 满 入 对 汉人 极端 不 信任 ， 在 两 业 上 只 肯 依 赖 和 扶持 
与 自己 有 特别 关系 的 人 ， 因 此 也 出 现 了 类 似 于 元 代 输 脱 集团 那样 的 商 
人 群体 。 不 过 ， 这 些 人 不 是 其 他 少数 民族 ， 而 古 汉 族 中 的 早期 归顺 
者 ， 他 们 被 称 为 星 商 ， 当 时 共有 八 姓 家 族 ， 分 别 是 范 永 斗 、 王 登 库 、 
新 良 玉 、 王 大 宇 、 梁 嘉宾 、 田 生 兰 、 翟 堂 、 黄 云 发 ， 史 称 “ 皇 商 八大 


er 少 放 


式 


山西 介 休 的 范 察 是 八大 星 商 之 首 ， 当 家 人 和 名 叫 范 永 斗 。 


明 早 祯 年 间 ， 范 永 斗 在 张家口 开设 了 商号， 从事 马匹 买卖 ， 他 与 王 
登 库 等 八 个 来 自 山 西 的 商人 家 族 控制 了 当地 的 马 市 贸易 。 往 来 商 客 之 
中 ,来自 东北 的 满 人 是 最 大 买 家 ,他 们 用 皮毛 、 人 参 等 特产 换 回 马 
匹 、 铁 器 、 盐 和 粮食 。 范 永 斗 做 生意 非常 讲求 信誉 ，“ 与 辽 左 通货 
财 ， 久 著 信 义 ”， 在 这 过 程 中 ， 他 与 满族 上 层 建立 了 友好 的 关系 。 满 


人 攻 入 中 原 后 ， 马 还 、 和 军械 等 需 用 大 增 ， 范 永 斗 等 人 便 成 了 最 重要 的 
采购 丙 之 一 。 


清 王朝 建 立 之 后 ， 厚 赏 八大 家 ， 顺 治 专门 在 紫 傈 城 设 宴 亚 符 ， 并 
许 以 官职 ， 范 永 斗 等 人 竭力 推荐 。 于 是 ， 顺 治 封 他 们 为 “ 星 商 ”， 也 
就 是 专门 为 星 家 服务 的 商人 ， 籍 隶 内 务 府 。 清 政府 把 张家口 附近 的 五 
百 里 地 网 给 他 们 开 怪 ， 义 务 是 “每 年 办 进 皮 张 ， 交 内 务 府 三 储 司 
库 ”， 以 供 星 家 专用 。 其 中 ， 最 大 的 得 益 者 是 范 永 斗 ， 他 受命 主持 贸 
易 事 务 ， 还 垄断 了 东北 乌 苏 里 、 绥 芬 等 地 的 人 参 采 购 业 务 ， 由 此 ， 苑 
家 义 们 民 间 称 为 “ 旺 家 参 商 ”。 


“战争 是 造 束 超级 是 肾 的 重要 路 人 径 ”， 介 休 范 家 是 这 条 定律 的 重 
要 实践 者 。 范 永 斗 靠 依 附注 人 ， 成 为 家 产 百 万 级 的 主 索 ， 而 到 了 他 和 孙 
子 一 辜 ， 则 靠 发 战争 财 成 了 千 万 级 主 紧 ， 也 是 实际 上 的 清 初 首 军 。 


康 申 执政 时 期 ， 多 次 出 兵 平 定 新 疆 叛 乱 ， 由 于 路 途 遥 远 ， 且 经 沙 
漠 地 高 ， 运 送 苗 粮 成 了 一 个 突出 的 困难 ， 每 石 米 运 到 军 中 需 120 两 白 
银 。1720 年 〈 康 巾 五 十 九 年 ) ， 准 噶 尔 部 再 次 叛乱 。 范 永 斗 的 两 个 孙 
子 范 租 徐 与 范 佣 徐 根 据 上 自己 从 小 随 父 在 塞外 经 商 、 郊 悉 道 路 的 有 利 条 
件 ， 认 真 核 计 ， 联 名 呈请 当 朝 ， 自 愿 以 低 于 朝廷 运 粮 三 分 之 一 的 颖 用 
运送 军粮 。 康 后 闻 痿 ， 立 即 批准 。 


从 此 ， 康 熙 、 比 正 、 乾 隆 三 朝 ， 范 家 成 为 最 重要 的 军粮 运输 商 ， 
他 们 多 次 受命 于 危难 ， 在 沙漠 万 里 中 轧 转 运输 粮草 ， 不 惊动 地 方 官府 
和 百姓 ， 所 运 军粮 都 能 准时 抵达 。( 针 军粮 的 价格 ， 包 括 粮 价 和 运 杂 费 
在 内 ， 开 始 时 每 石 为 40 两 白银 ， 以 后 主动 降 为 25 两 、19 两 。 不 仅 如 
此 ， 范 家 还 承担 了 运 粮 的 风险 ，《 清 史 稿 》 记 载 ，1732 年 (雍正 十 
年 ) ， 因 敌 寇 侵袭 ， 军 粮 在 运输 过 程 中 损失 13 余 万 石 ， 范 家 自 掏腰包 
补 运 ， 为 此 花费 144 万 两 白银 。 在 康 雍 蓝 三 朝 ， 范 氏 总 计 运输 军粮 百 万 
余 石 ， 为 政府 节省 费用 600 余 万 两 。 


范 家 对 旨 廷 的 报效 当然 也 得 到 了 政治 和 经 讲 上 的 补偿 。1729 年 ， 
玖 正 特 赐 范 租 黎 为 正二 品 的 太 仆 竺 几 衡 ， 成 为 名 副 其 实 的 “ 红 顶 两 
人 ”一 一 后 志 另 外 一 个 更 出 名 的 “ 红 顶 商人 ”胡雪岩 被 授 从 二 品 的 布 
政 使 衔 江西 候补 道 ， 在 官衔 上 尚 不 及 范 家 。 范 艇 移 考 上 了 武 举 ， 从 干 
总 于 起 ， 当 过 天 津 镇 总 兵 ， 累 官 全 广东 提 稼 ，1750 年 〈 政 隆 十 五 年 ) 
去 世 ， 在 《清史 稿 》 中 有 一 段 500 来 字 的 小 传 。 


据 山西 籍 的 经 济 学 家 深 小 民 考 证 ， 范 租 荷 也 是 唯一 一 位 被 写 进 了 
《清史 稿 》 的 晋 商 。 换 一 个 角度 来 说 ， 煜 焊 《 清 史 称 》 凡 536 卷 ， 只 留 
了 区 区 500 个 字 给 清明 最 重要 的 商 帮 集团 一 一 而 且 还 因 他 是 总 兵 、 提 督 
之 故 ， 不 得 不 说 是 商人 阶层 被 正统 史家 边缘 化 的 一 个 佐证 。 


除了 政治 上 的 表彰 之 外 ， 范 家 在 经 济 上 的 实惠 当然 更 大 ， 最 重要 
的 一 项 是 ， 获 得 了 北方 中 国 最 主要 的 两 大 盐场 一 一 河东 与 长 芦 的 引 盐 
经 营 权 ， 范 家 摇 身 而 成 盐 商 之 首 。 仅 在 长 芦 一 地 ， 范 家 就 持 有 盐 引 
10718 道 ， 按 每 道 引 200 斤 计 ， 就 控制 了 食盐 214. 36 万 厂 。 而 且 ， 限 定 
的 销 盐 地 区 条 件 十 分 优越 ， 靠 盐场 近 ， 人 口 稠 密 。 范 氏 在 潞 安 、 泽 
州 、 直 隶 、 河 南 建立 了 庞大 的 销售 网 。1732 年 〈 比 正 十 年 ) ， 原 来 在 
大 兴 等 八 州 县 承办 盐 业 的 星 商 李 天 和 栈 积 从 30 多 万 两 盐 课 银 ， 面 临 破 
产 ， 范 氏 收 购 之 。 最 兴盛 时 ， 范 氏 供给 1000 多 万 人 口 的 食用 盐 。 


范 家 还 进入 了 当时 获 利 甚 丰 的 铜 业 贸 易 。 清 初 以 白银 为 本 位 货 
币 ， 但 民间 交易 多 用 铜钱 。 国 内 只 有 云南 产 铜 〈“ 滇 铜 ”) ， 夏 源 缺 
乏 ， 康 申 年间 起 从 日 本 进口 “ 洋 铜 ”。 最 初 由 沿海 民 商 承办 ， 用 国内 
的 丝绸 、 茶 叶 、 次 器 、 药 材 及 其 他 杂货 换取 日 本 铜 ， 利 润 极 高 ， 据 记 
载 ，“ 大 抵 内 地 价 一 ， 至 倭 可 得 五 ， 及 回 货 ， 则 又 以 一 得 十 ”。 范 家 
联络 张家口 的 五 个 皇 商 ， 要 求 承办 对 日 铜 贸易。 从 乾隆 三 年 到 乾隆 二 
十 九 年 ， 范 家 每 年 贩 铜 60 万 斤 ， 占 进口 量 的 1/5， 辊 隆 三 十 一 年 后 ， 年 
贩 铜 140 万 厂 ， 占 进口 量 的 1/3 强 。 


作为 清 蝴 早期 最 出 名 的 明 商 家 族 ， 范 家 极 右 之 时 ， 家 产 亿 布 南北 
各 地 : 在 山西 、 直 隶 、 河 南 有 盐 店 近 千 家 ; 在 天 津 沧州 有 围 积 盐 的 仓 
库 ; 在 苏州 有 省 理 赴 日 船只 的 船 局 ， 洋 船 6 艘 ， 在 北京 有 商店 3 座 ， 张 
家 口 有 商店 6 座 ， 归 化 城 有 商店 4 座 ; 在 河南 彰 德 从 有 当铺 1 家 ; 在 张 家 
口 有 地 106 需 ， 各 地 房产 达 千 余 间 。 此 外 ， 范 氏 还 从 事 木 材 、 马 、 皮 
毛 、 人 参 等 贸易 ， 并 与 英 商 进行 玻璃 贸易 ， 开 及 铅 仇 。 范 氏家 族 有 50 
多 人 被 授予 官职 ， 行 走 政商 两 道 。 范 饺 徐 在 老家 介 休 张 原 村 修筑 范 家 
大 院 ， 极 尽 奢 华 ， 被 当地 人 尊称 为 “小 金 春 典 ”。 


范 家 因 官 而 兴 ， 所 做 生意 也 大 多 与 政府 有 关 ， 所 以 ， 其 命运 的 把 
柄 目 然 也 握 在 官 家 手中 。 比 正 晚年 ， 北 方 车 情 动 水 ， 运 粮 业 务 遭 遇 损 
失 ， 户 部 追缴 262 万 两 银子 ， 范 家 一 时 拿 不 出 那么 多 和 白银， 约定 分 五 期 
关 还 ， 由 此 种 下 袁 败 的 祸根 。 到 了 瑟 隆 后 期 ， 四 海安 定 ， 范 家 的 利用 
价值 已 然 耗 尽 ， 就 成 了 家 围 猫 的 对 象 。1782 年 “ 束 隆 四 十 七 年 ) 前 
后 ,日 本 医 府 政权 以 铜 矿 开 采 殖 尽 为 理由 限制 出 口 ， 曾 经 暴利 的 铜 业 
突然 变 得 无 利 可 图 ， 以 旦 商 身份 承包 铜 进口 贸易 的 范 家 一 时 间 进 退 失 
措 ， 明 廷 的 官员 们 乘机 催 讨 官 铀 ， 范 家 只 好 到 市 场 上 去 高 价 收购 ， 由 
此 从 下 巨额 债务 。 


两 年 后 ， 划 廷 以 只 天 340 万 两 白银 为 由 ， 抄 办 范 家 。 至 此 ，“ 狐 锡 
和 死 ， 走 狗 京 ”， 风 光 无 二 的 星 商 模式 走 到 了 姜 惨 的 义 头 。 在 这 一 部 企 
业 史 上 ， 介 休 范 家 的 兴衰 史 似 乎 已 经 成 为 一 个 标本 ，“ 看 它 起 高 楼 ， 
看 它 宴 宾客 ， 看 它 楼 志 了 ”， 这 样 的 故事 一 再 重演 ， 并 且 情 节 相 近 ， 
结局 类 似 ， 从 来 没有 什么 新 意 ， 这 是 最 让 后 人 诅 丧 的 地 方 。 


大 清 希 国 前 后 延续 了 268 年 ， 总 共有 10 位 星 带 。 位 居 二 、 三 、 四 位 
的 康 申 在 位 61 年 、 雍 正在 位 13 年 、 乾 隆 在 位 60 年 (实际 执政 64 年 )， 
从 1661 年 到 1799 年 ， 凡 138 年 ， 占 了 清 阴 的 一 半 ， 这 段 时 期 被 称 为 “ 康 
乾 盛 世 ”。 


盛世 的 标志 有 三 : 一 是 人 口 的 迅猛 增加 ， 清 朝 初 建 时 全 国人 口 约 
在 1 亿 到 1.2 亿 之 间 ， 辊 隆 晚年 时 已 超过 了 3 亿 ; 二 是 中 央 财 政 日 渐 丰 
遥 ， 康 四 去 世 时 ， 国 库 熏 余 有 800 万 两 日 银 ， 歼 正 留 下 了 2400 万 两 ， 驼 
隆 留 下 了 7000 万 两 ; 三 是 百年 太平 造成 民间 生活 的 安逸 ， 丙 人 阶层 由 
售 入 奢 ， 工 商 繁 亦 。 


然而 在 社会 进步 的 意义 上 ，“ 康 乾 盛 世 ” 其 实 是 大 一 统 中 央 集 权 
制度 下 的 周期 性 复苏 ， 中 国 社会 仍然 在 超 稳定 的 状态 下 平 铺 式 地 演 
进 ， 在 经 济 制度 、 政 治 制度 和 科学 技术 上 没有 发 生 任何 本 质 性 的 突 
破 。 民 国学 者 傅斯年 曾 对 此 有 深入 研究 ， 根 据 他 的 观察 ， 中 国 只 要 有 
70 年 稳定 期 ， 必 定 重 获 楷 案 ， 从 秦 末 大 乱 到 文 景 之 治 ， 从 隋 文 带 统一 
到 唐 太 宗 的 贞观 之 治 ， 从 宋太祖 结束 五 代 十 国 到 范仲淹 一 代 的 中 兴 ， 
其 间 均 不 过 两 三 代 人 ，“ 康 乾 盛世 ”无 非 是 这 一 周期 的 再 次 重演 。 


如 果 站 在 人 类 及 展 史 的 角度 上 ， 我 们 更 会 发 现 ， 这 所谓 的 “ 盛 
世 ” 实 在 是 一 个 莫大 的 讽刺 。 


在 西方 史上 ，17 世 纪 是 一 个 智力 大 爆发 的 时 代 ， 英 国 暂 学 家 阿尔 
弗 雷 德 。 怀 特 海 称 之 为 “天 才 的 世纪 ”。 在 这 100 年 里 ， 出 现 了 开 普 勒 
德国) 、 伽 利 略 〈 意 大 利 ) 、 笛 卡 儿 《〈 法 国 ) 、 和 牛顿 《英国 ) 、 费 
马 ( 法 国 ) 、 莱 布 尼 茨 〈 德 国 ) 、 由 斯 卡 《〈 法 国 ) 等 天 才 级 大 师 ， 他 
们 在 天 文学 、 物 理学 、 数 学 、 社 会 学 、 哲 学 等 多 个 领域 进行 了 开创 性 
的 工作 ， 并 集体 黄 定 了 现代 科学 殿 将 的 基石 。 


在 科学 局 蒙 的 推动 下 ， 历 史 开 始 跑步 前 进 ， 速 度 达 到 了 令 人 头角 
目眩 的 程度 。 其 后 的 100 多 年 ， 正 好 古 英 国 经 历 了 工业 革命 的 全 过 程 ， 
新 的 生产 力 像 地 下 的 火山 ， 狐 然 喷 涌 出 来 ， 洗 荡 天 地 ， 工 农业 产量 成 
百倍 地 增加 。 与 此 同时 ， 政 治文 明 的 进步 同样 迅猛 ， 西 方 各 国人 民 通 
过 立宪 制 和 “ 代 议 制 ” 实 现 了 对 统治 者 的 驯化 ， 把 他 们 关 到 了 法 律 的 
笼子 里 。 


在 清 帝国 的 北方 ， 一 个 叫 俄罗斯 的 国家 也 开始 了 目 己 的 近代 化 之 
旅 。1703 年 ， 比 康 申 旺 帝 小 12 乡 的 年 轻 沙 星 彼得 一 世 力 排 众 议 ， 决 定 
将 首都 从 莫斯科 迁移 到 芬兰 湾 和 波罗的海 边 的 一 块 沼泽 地 上 ， 日 后 证 
明 这 是 一 个 伟大 的 决定 ， 它 使 得 落后 的 俄罗斯 由 一 个 内 陆 国家 变 成 了 
面 问 大 海 的 带 国 。 彼 得 几乎 把 全 欧洲 最 时 蓝 的 建筑 都 搬 到 了 这 座 被 命 
名 为 茎 彼得 堡 的 新 城市 中 ， 在 那个 马车 年 代 ， 圣 彼得 集 的 街 锅 已 达 20 
多 米 。 彼 得 日 后 以 “大 带 ” 名 垂 历 史 ， 他 以 及 他 的 子孙 们 让 俄罗斯 成 
了 一 个 新 崛起 的 大 国 。 


与 西方 相 比 ， 东 方 的 情景 则 恰 成 对 比 。 


清 代 的 皇权 专制 尤 胜 于 明代 。 明 王朝 取缔 了 宰相 制度 ， 集 独裁 于 
皇帝 一 身 ， 不 过 它 还 有 内 阁 制 ， 大 臣 尚 能 公开 议政 ， 而 到 清 代 ， 则 以 
军机 处 取代 内 阁 ， 办 公 地 点 就 在 紫禁城 隆庆 门 墙 脚 边 的 一 排 小 平房 
里 。 从 此 ， 一 国政 事 被 全 然 包 揽 在 皇室 之 内 ， 皇 家 私 权 压 抑 行政 公 
权 ， 无 复 于 此 。 乌 


对 于 社会 精英 ， 清 代 初 期 的 政策 是 全 面 压制 。 入 天 不 久 的 1648 年 
(顺治 五 年 ) ， 清 政府 就 下 令 在 全 国 的 府 学 、 县 学 都 树立 一 块 卧 碑 ， 
F 面 铭刻 三 大 茶 令 : 第 一 ， 生 员 不 得 言 事 ; 第 二 ， 不 得 立 盟 结社 ;第 
三 ， 不 得 刊刻 文字 ; 违犯 三 令 者 ， 欠 无 赦 。 而 这 三 条 ， 愉 好 是 现代 人 
所 要 争取 的 言论 自由 、 结 社 自由 和 出 版 自由 。 清 代 皇 帝 多 次 大 兴 “ 文 
字 狱 ”， 使 得 天 下 文人 战 战 诡 天， 无 所 适 从 。《 清 穆 类 钞 》 记 载 的 一 
则 故事 最 为 生动 : 条 次 ， 比 正 旦 带 微 服 出 游 ， 在 一 家 书店 里 翻阅 书 
籍 ， 当 时 “微风 拂 拂 ， 吹 书页 上 下 不 已 ”， 有 个 书生 见 状 顺口 高 吟 : 
“清风 不 识字 ， 何 必 来 翻 书 。” 座 正 “ 旋 下 启 杀 之 ”。 在 “文字 狱 ” 
的 高 压 您 吓 下 ， 清 代 在 工商 思想 上 的 开放 远 不 如 明代 ， 类 似 丘 潜 、 顾 
宪 成 这 样 的 人 物 竞 无 出 现 ， 知 识 分 子 愈 来 愈 暴 缩 在 狭隘 的 “学 术 诗 
阐 ” 之 中 ， 穷 首 询 经 于 训 让 之 学 ， 格 局 和 胸襟 越 来 越 小 ， 大 多 成 了 寻 
半 摘 句 的 老 雕 虫 。 


如 果 说 ， 在 15 世 纪 的 明代 中 期 ， 徐 光 局 与 利 玛 窦 还 能 在 科技 知识 
上 平等 对 话 ， 那 么 ， 到 了 康 束 年 间 ， 中 国学 者 已 经 无 法 与 西方 分 硅 搞 
礼 ， 双 方 完 全 处 在 两 个 无 法 沟通 的 知识 和 话语 体系 之 中 。 金 观 涛 和 刘 
青峰 在 《兴盛 与 危机 : 论 中 国 封建 社会 的 超 稳定 结构 》 一 书 中 对 这 一 
现象 进行 过 研究 。 他 们 分 别 绘制 了 中 国 与 西方 的 “科学 技术 水 平素 加 
增长 曲线 ”， 从 这 两 张 图 中 可 以 清晰 地 看 出 ， 到 了 15 世 纪 之 后 ， 中 国 
的 增长 曲线 呈现 长 波段 的 水 平 停滞 状态 ， 而 西方 则 进入 爆发 性 增长 阶 
段 。 金 观 涛 和 刘 青 峰 因此 得 出 了 一 个 十 分 重要 的 结论 : 无 论 对 于 西方 
还 是 中 国 来 说 ， 科 学 技术 结构 和 社会 结构 之 间 都 存在 着 适应 性 。 也 就 
是 说 ,制度 大 于 技术 ， 中 国 的 经 济 和 科技 落后 首先 体现 在 政治 体制 和 
社会 制度 的 不 思 进 取 。 


当然 ， 上 述 的 分 析 都 是 后 人 站 在 历史 高 地 上 的 俯 殉 ， 那 些 生活 在 
17 世 纪 的 中 国人 是 根本 感觉 不 到 那 份 焦 虑 和 超越 的 。 在 余 英 时 看 来 ， 
“就 朝代 的 兴 替 而 言 ，1644 年 满族 征服 中 国 固 然 是 一 个 重要 的 事件 ， 
但 是 若 因 此 而 说 其 完全 改变 了 中 国 的 发 展 进程 也 是 太 过 夸张 ”。 据 他 
的 观察 ， 自 晚 明 到 清 代 ， 中 国 社会 的 基本 衍 变 轨迹 是 缓慢 、 持 续 ， 并 
且 一 以 贯 之 的 ， 只 是 “ 活 在 这 两 个 世纪 的 大 多 数 中 国人 都 未 察觉 到 自 
身 己 经 历 了 中 国 历史 上 最 重要 的 社会 与 文化 变迁 时 期 之 一 ”。 
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全 西方 科学 技术 水 平 累 加 增长 曲线 


全 晋 商 乔 家 大 院 


就 经 济 而 言 ， 随 者 人 口 的 倍增 ， 边 贸 和 内 需 市 场 庞 大 而 旺盛 ， 促 
进 了 工商 业 的 繁 采 。 经 济 重心 继续 向 长 江 中 下 游 和 珠江 流域 倾斜 ， 东 
南 的 权重 越 来 越 大 ， 形 成 了 北 、 东 、 南 三 大 商 帮 ， 分 别 是 晋 商 、 徽 商 
和 广东 十 三 行 。 


家 底 雄 厚 的 晋 商 仍然 强悍 。 属 骏 发 户 性 质 的 “ 星 商 八大 家 ”全 数 
古山 西 人 ， 其 余 节 家 的 财力 也 不 容 小 讽 ， 他 们 控制 了 北方 边贸 和 素 城 
商贸 ， 还 推动 了 长 江 中 游 地 区 的 繁荣 。 


祁 县 乔 贯 发 是 靠边 贸 发 家 的 典型 案例 。 他 出 生 在 一 个 贫困 家 帮 ， 
从 小 父母 双 亡 ， 比 正 初 年 ， 出 走 到 塞外 的 归 化 城 “ 今 呼和浩特 市 ) 误 
生 问 荡 ， 先 是 在 一 家 店铺 当 伙 计 ， 第 年 赶 着 骆 驶 往返 于 大 汉 戈 壁 之 
中 ， 稍 有 积 蕾 后 ， 束 跑 到 山西 商人 众多 的 包 尖 城 日立 门 尸 ， 卖 蔬 灯 、 
磨 豆 腐 、 开 草料 铺 ， 十 余年 后 独资 开设 广 盛 公 洒 货 店 ， 渐 渐 又 兼 营 钱 
庄 、 当 铺 ， 成 了 一 个 小 有 名 气 的 商人 。 


弄 贵 用 真正 发 家 靠 的 是 做 粮食 期 货 ， 时 称 “ 买 树 梢 ”。 当 时 包头 
涌 入 大 量 开 欧 农 民 ， 种 粮 缺 少 本 钱 ， 而 这 一 地 区 靠近 黄河 ， 常 有 水 沪 
之 灾 ， 粮 食 收成 很 不 稳定 。 弄 贯 发 发 挥 普 商 在 粮食 贸易 和 钱庄 经 营 上 
的 双重 优势 ， 做 起 了 冒险 生意 。 他 在 春耕 时 节 发 放贷 款 ， 与 农民 签订 
收购 合同 ， 秋 后 结算 ， 这 种 做 法 很 像 后 来 的 订单 农业 。 弄 贵 发 算 过 
账 ， 只 要 5 年 之 中 有 两 年 丰收 ， 他 就 会 有 几 倍 之 利 。 这 种 “ 买 树 梢 ”的 
做 法 被 学 界 认定 是 中 国 最 早 的 粮食 期 贷 。 自 乔 家 之 后 ， 山 西 商人 在 北 
方 边疆 地 区 大 做 买 空 卖 空 的 粮食 期 贷 交 易 ， 据 山西 籍 的 大 学 士 祁 贷 汇 
在 《 马 首 农 言 》 一 书 中 记载 : “更 有 其 者 ， 买 者 不 必 出 钱 ， 卖 者 不 必 
有 米 ， 谓 之 “ 空 线 ”。 因 现在 之 米 价 ， 定 将 来 之 贵贱 ， 任 意 增长 。 此 


i" 


春 喧 发 一 世 而 兴 ， 是 众多 普 商 故事 中 的 一 个 典范 。 他 在 老家 祁 县 
建造 了 一 座 富 丽 精致 的 乔 家 大 院 。1991 年 ， 电 影 导演 张艺谋 在 此 处 拍 
摄 《 大 红 灯 笼 高 蜗 挂 》， 春 家 名 声 因 此 大 隆 ， 成 为 知名 度 最 局 的 清 代 
普 商 。 有 清 一 代 ， 与 乔 家 一 样 靠边 贸 致富 的 ， 还 有 榆 次 的 党 家、 太 谷 
的 草 家 、 部 县 的 渠 家 和 汾 阳 的 牛 家 等 。 他 们 各 上 自 组 建 了 庞大 的 、 集 贸 
易 与 金融 于 一 体 的 家 族 集团 ， 控 制 了 清朝 与 驼 古 、 俄 国 的 双边 贸 


以 边贸 为 基础 ， 晋 商 进 而 在 北方 一 些 中 心 城市 建立 了 自己 的 货 
集散 网 络 ， 最 重要 的 有 恰 殉 图、 天津、 张家口 和 汉口 等 。 其 中 汉口 是 
深入 到 内 地 的 一 个 后 方 基 地 。 在 16 世 纪 中 期 的 明 嘉 靖 年 间 ， 汉 口 还 仅 
仅 是 一 个 人 口 不 过 2. 5 万 的 小 镇 ， 而 到 18 世 纪 初 期 的 康 巾 年 间 ， 汉 口 周 
围 己 有 “户口 二 十 余 万 ”， 号 称 “ 九 省 通衢 ”， 山 西 商 人 在 这 里 贩 粮 
运 茶 ， 颇 为 活跃 。 


即便 在 长 江 中 下 游 地 区 ， 普 商 的 踪影 仍然 四 处 可 部 。1689 年 ， 游 
历 江 南 的 康 四 星 帝 发 现 ， 在 商业 繁 亦 的 苏州 、 杭 州 和 绍兴 一 带 ， 从 事 
市 井 商 贸 的 人 ， 大 多 是 山西 籍 人 士 ， 当 地 人 经 商 得 富 的 反而 较 少 。 他 
分 析 原 因 说 ，“ 可 能 是 山西 民风 俭朴 ， 喜 欢 积 蓄 而 致富 ， 南 方 人 个 性 


奢靡 ， 所 以 存 不 了 多 少 钱 ”( 滞 。 若 康 申 的 观察 真是 一 个 普遍 现象 ， 倒 
是 出 平 后 人 一 般 的 印象 。 


尽 绾 从 清朝 开国 之 后 ， 普 商 就 一 直 非 常 风 光 ， 然 而 它 的 大 辉 焊 时 
期 竞 还 没有 到 来 。 


康 落 年间， 第 国 的 金融 中 心 不 在 和 泵 城 ， 而 在 南方 的 扬州 ， 这 当然 
与 盐 业 和 徽 商 有 关 。 


自明 代 叶 淇 变革 盐 法 之 后 ， 两 淮 盐场 就 成 了 全 国 最 大 的 盐 业 产地 
和 交易 中 心 ， 垄 断 的 盐 利之 高 让 人 咋舌 。 康 巾 时 期 的 大 臣 郭 起 元 就 统 
计 说 ,一 包 盐 在 江南 一 带 的 收购 价 为 二 三 文 ， 到 了 江西 、 湖 广 ， 零 售 
价 就 抬 高 到 一 二 十 文 ， 即 有 七 八 倍 的 利润 。 根 据 《 两 淮 盐 法 志 》 做 一 
个 量化 计算 ， 可 以 得 出 ， 康 乾 年 间 ， 淮 盐 每 年 行销 190 万 引 ， 每 引 平 均 
为 200*300 斤 ， 销 盐 1 斤 就 可 获 利 30 文 ， 一 引 即 可 得 白银 9 两 ， 以 此 推 
算 ， 两 淮 盐 商 每 年 的 利润 为 1200 万 两 之 巨 ， 累 以 时 日 ， 其 财富 之 大 无 
以 复 加 。 据 地 方志 记载 ， 两 淮 大 盐 商 的 家 产 均 在 千 万 两 以 上 ， 百 万 两 
以 下 的 都 只 能 算是 “小 商 ” 一 一 “ 百 万 以 下 ， 皆 谓 之 小 商 ”。 当 代 史 
家 估算 ， 清 代 两 淮 盐 商 的 资本 约 为 7000 万 两 左右 ， 相 当 于 乾隆 年 间 国 
库存 银 的 总 额 。 因 此 连 蓝 隆 帝都 叹息 说 ，“ 富 哉 商 平 ， 腾 不 及 也 ”， 
正 因 如 此 ， 作 为 盐 商 的 大 本 营 ， 扬 州 就 成 了 天 下 最 大 的 销 金 写 ， 康 
巾 、 蓝 隆 多 次 下 江南 ， 均 以 扬州 为 目的 地 。 馈 


为 了 更 加 有 效 地 管理 盐 商 ， 清 政府 推出 了 “ 首 总 制度 ”， 即 从 20 
多 位 总 商 中 选拔 出 一 位 首 总 ， 三 年 为 一 任期 ， 由 他 来 协调 官商 关系 ， 
此 人 就 成 了 最 显赫 的 盐 商 领袖 。 在 历任 首 总 中 ， 最 出 名 的 是 江 春 〈 公 
元 1720 一 1789 年 ) 。 划 


江 春 祖籍 软 县 江村 ， 他 的 盐 行 名 叫 江 广 达 。 江 春 的 曾祖 父 江 国 成 
征 一 个 晚 明 秀才 ， 清 初时 放弃 举 业 成 为 扬州 的 盐 商 ， 到 了 儿子 江 演 一 
春 ， 积 少 成 多 ， 渐 有 积累 。 江 演 生 有 二 子 ， 江 承 天 因 为 怡 杀 王 的 举 春 
而 成 为 嘉兴 知府 ， 江 承 瑜 ， 也 就 是 江 春 的 父 羔 则 成 了 有 名 的 总 商 之 
一 。 江 春 20 岁 就 因 父 杀 早 逝 而 继承 了 总 商 一 职 ， 因 才干 出 众 ， 很 快 颖 
露头 角 。1751 年 〈 陀 隆 十 六 年 ) ， 歼 隆 遂 第 一 次 下 江南 ， 在 扬州 城北 
郊 的 外 内 御 码 头 接 加 的 有 四 位 大 盐 商 ， 他 们 都 是 徽州 软 县 人 ， 领 头 者 
正 是 时 年 30 少 的 江 春 。 此 后 几 十 年 间 ， 江 春 纵横 官商 两 场 ， 成 扬州 城 
里 首屈一指 的 风云 人 物 ， 时 人 称 他 “ 身 系 两 准 盛衰 垂 五 十 年 ”。 


江 春 熟悉 盐 法 ， 为 人 和 干练， 行事 公道 而 能 协调 各 方 关 系 。 据 说 每 
次 只 要 他 发 言 ， 或 提出 一 个 策略 ， 一 众 丙 人 只 有 拱手 赞成 的 分 儿 一 一 
“每 发 一 言 ， 画 一 策 ， 群 商 拱手 称 诡 而 已 ”。 更 重要 的 是 ， 他 特别 善 
于 巴结 官员 和 星 第 。《 扬 州 画 入 录 》 记 载 一 事 : 两 淮 盐 运 使 户 见 曾 好 
文 善 诗 ， 有 一 年 春天 ， 他 突 太 雅 兴 ， 仿 效 王 改 之 “ 兰 坚 修 视 ”， 白 集 
一 帮 骚 客 聚 会 饮 唱 ， 他 当场 作 了 四 首 七 律诗 ， 在 江 春 等 一 干 盐 商 的 
“运作 ”下 ， 竟 然 有 7000 多 人 “和 修 视 韵 者 ”， 成 扬州 文坛 一 大 盛 
事 ， 哄 得 户 大 人 突 逐 闫 开 。 


《 清 穆 类 钞 》 记 录 的 另外 一 则 故事 更 加 出 名 : 落 隆 南 巡 到 扬州 ， 
江 春 作为 盐 商 代表 承办 一 切 接 竺 事务 。 某 日 ， 示 隆 到 大 虹 园 游 览 ， 行 
至 一 处 ， 随 口 对 左右 说 ， 这 里 的 风景 很 像素 城南 海 ， 可 惜 没有 一 座 日 
搭 。 江 春 听 到 了 ， 当 即 贿 赂 内 官 ， 把 南海 白 塔 的 模样 画 了 出 来 。 当 
夜 ， 组 织 工匠 建造 。 第 二 天 ， 范 隆 勾 来 园 中 ， 远 远 看 到 一 塔 齐 然而 
立 ， 无 比 惊 应， 以 为 是 错觉 ， 上 前 细 看 ， 果 然 是 砖 石 所 造 ， 辊 隆 叹 奶 
说 ;: “ 盐 丙 之 财力 伟 哉 ! ” 


因 善于 奉承、 办 事 利 落 ， 江 春 深 得 吏 隆 欢心 ， 移 后 六 次 南 巡 ， 都 
要 接见 他 ， 到 他 的 家 里 做 客 ， 有 一 次 还 面 赐 给 他 七 岁 的 幼儿 一 个 金 丝 


谷 包 。 每 当 有 两 淮 近 盐 御 史上 任 ， 政 隆 总 会 在 奏章 中 提 及 : “ 江 广 达 
人 老成 ， 可 与 咨 商 。” 江 春 在 盐 商 中 的 威望 也 因此 树立 。 


盐 商 与 各 级 官府 一 一 从 中 央 到 地 方 ， 表 面 上 看 一 团 和 气 ， 其 实 利 
害 关 系 非常 微妙 ， 江 春 居中 葡 旋 ， 很 是 吃力 。 康 东 年 间 ， 盐 两 对 主管 
衙门 的 进 页 已 成 制度 ， 仅 补贴 盐 运 司 衙门 的 饭 食 银 和 笔 吉 纸张 杂费 就 
达 每 年 4. 3 万 两 之 多 ， 这 些 还 是 记录 在 册 的 ， 其 余 的 孝敬 和 贿赂 不 在 话 
下 。1768 年 〈 辽 隆 三 十 三 年 ) ， 一 起 胡 动 全 国 的 “两 淮 提 引 案 ” 可 生 
动 地 呈现 出 当时 的 官商 局 势 。 


也 隆 登 基 以 来 ， 因 人 口 独 增 而 导致 用 盐 需 求 旺 盛 ， 明 廷 规定 的 官 
盐 销售 指 标 不 够 用 ， 因 此 每 年 都 会 预 担 下 一 年 的 盐 引 ， 也 因 用 盐 日 
巨 ， 盐 商 大 赚 其 钱 。1768 年 ， 江 苏 巡 抚 朝 宝 上 书 旨 廷 称 : 从 歼 隆 十 一 
年 到 三 十 二 年 ， 两 淮 盐 商 共 多 引 了 纲 盐 442 万 余 道 ， 除 了 正 第 的 纳税 和 
获 利 之 外 ， 男 得 “ 余 利 ”1092 万 两 ， 这 部 分 利 蔡 应 该 全 数 上 缴 朝 廷 。 


“两 淮 提 引 案 ” 是 一 起 公开 的 政府 勒索 事件 ， 中 国 官 商 之 间 从 来 
缺乏 平等 契约 ， 以 此 最 为 典型 。 彩 宝 的 玛 章 获得 批复 后 ， 盐 商 们 叫 藻 
连连 ， 联 名 上 书 乞 求 减免 。 他 们 也 算 了 一 笔 账 : 在 过 去 的 20 余 年 间 ， 
商人 交纳 的 注 力 、 襄 火 银 、 历 任 盐 政 购 办 器 物 用 银 、 各 商 办 差 用 银 总 
计 927 万 两 ， 其 余 丛 历任 盐 政 官员 代购 的 物品 费用 近 百 万 两 ， 其 中 便 包 
括 为 户 见 曾 代购 了 上 万 两 的 上 古玩， 合计 下 来 ， 与 彩 宇 所 算出 来 的 “ 余 
利 ” 基 本 相当 。 


盐 商 的 陈 请 当然 不 被 采纳 ， 多 位 总 商 的 职衔 被 革 掉 ， 有 人 还 被 逮 
到 京城 审讯 ， 时 任 首 总 黄 源 德 “ 老 疾 不 能 言 ”， 其 他 盐 商 悍 悍 不 可 终 
日 。《 橙 阳 散 志 》 记 录 了 江 春 在 当时 的 表现 : “ 当 提 引 案 爆发 的 时 
候 ， 盐 商人 人 目 危 ， 江 春 作为 代表 前 往 系 城 对 质 。 在 天 和 蔡 之 上 ， 他 说 
明 实 情 ， 把 贡 任 都 掩 在 自己 量 上 ， 旦 第 了 解 他 的 诚信 ， 不 再 退 完 其 他 
盐 丙 ， 大 家 得 以 保全 。” 


这 段 文字 所 呈现 的 事实 其 实 是 : 盐 商 们 害怕 范 隆 第 以 汉 武 第 式 的 
“暴力 清算 ”来 重新 分 配 财 宫 ， 江 春 在 当时 起 到 了 居中 难 旋 、 绥 解 的 
作用 。 经 双方 谈判 ， 盐 商 答应 在 当年 度 缴 纳 127 万 两 白银 ， 其 余 800 多 
万 两 分 为 8 年 缴 清 。 两 年 后 ， 范 隆 利用 一 次 庆祝 场合 ， 把 盐 商 们 被 章 挥 
的 职 衡 又 还 给 了 人 他们， 大家“ 谢 主 隆 恩 ”， 不 快 的 一 页 算是 束 此 翻 
类 5 


“两 淮 提 引 案 ” 是 清 代 官商 博弈 的 生动 案例 。 在 强势 而 毫 无 契约 
观念 的 政府 面前 ， 因 特权 而 寄生 的 盐 商 集团 毫 无 话语 权 ， 在 乾隆 、 嘉 
庆 两 朝 ， 盐 商 因 军事 、 天 灾 、 河 防 工 需 或 巡 幸 典 庆 等 理由 而 被 勒令 上 
缴 的 “ 纳 捐 ”就 达 3826 万 两 ， 相 当 于 他 们 所 拥有 财富 的 一 半 左 右 ， 其 
他 名 目的 “ 纳 捐 ”更 不 可 胜 数 。 更 和 耐人寻味 的 是 ， 中 国 的 有 产 者 从 来 
没有 在 法 理 和 制度 层面 上 确立 私人 财产 所 有 权 不 容 统治 权力 侵犯 的 权 
利 。 相 反 ， 从 统治 阶层 到 知识 界 均 认 为 ， 对 富有 者 的 剥夺 带 有 天 然 的 
合法 性 与 道德 威 势 ， 是 维持 社会 稳定 、“ 均 贫 富 ”的 必然 要 求 。 清 代 
思想 家 钱 大 昕 将 这 种 理念 总 结 为 “各 取 诸 于 商贾 ， 非 取 诸 民 
也 ”。 在 这 里 ，“ 商 ”不 在 “ 民 ” 的 范畴 之 内 ， 并 与 “ 民 ” 全 然 构成 
对 立 的 利益 集群 。 沁 这 一 景象 与 中 世纪 之 后 的 欧洲 社会 进步 恰 成 鲜明 
的 对 比 ， 后 者 开始 重视 私人 财产 的 神圣 不 可 侵犯 ， 并 在 法 理 和 制度 上 
进行 保证 ， 由 此 推动 了 资本 主义 的 发 生 以 及 现代 化 转型 。 


在 各 类 笔记 野史 中 ， 有 关 江 春 的 记载 不 在 少数 ， 比 如 在 《扬州 画 
盘 录 》 中 ， 提 及 江 春 的 地 方 就 达 18 处 之 多 ， 他 去 世 之 后 ， 著 名 文人 表 
枚 还 专门 为 他 写 了 一 篇 极 尽 赞 美 之 词 的 墓志 铭 。 但 是 ， 特 别 耐人寻味 
的 是 ， 如 此 多 的 文字 中 ， 竟 然 没 有 一 处 与 经 营 管理 有 关 ， 甚 至 连 “ 江 
广 达 ”这 个 盐 号 也 几乎 未 被 提 及 。 从 记录 中 可 见 ， 江 春 每 天 主要 的 工 
作 是 : 邀 宾 宴 客 、 大 造 园林 、 应 酬 官员 、 接 待 星 带 、 修 桥 建 庙 做 燕 
善 


= 性 


江 春 的 钱 赚 得 很 轻松 ， 花 得 也 很 怀 慨 ， 史 书 形 容 他 “非常 喜欢 结 
交 朋 友 ， 四 方 文人 墨客 ， 只 要 到 了 扬州 的 ， 一 定 要 延 请 至 家 中 ， 他 的 
家 里 有 一 个 很 大 的 客厅 ， 可 以 容纳 一 百 个 人 ， 常 常 是 座无虚席 ”。 全 ) 
他 最 大 的 嗜好 是 箭 术 与 斗 旺 蜂 ， 曾 以 千 两 白银 的 高 价 收购 一 只 时 蜂 ， 
还 用 昂贵 的 宋代 瓷 缸 来 饲养 它 。 他 在 扬州 的 私家 园林 多 达 八 处 ， 每 处 
都 以 精致 宏大 而 著称 。 江 家 还 养 了 两 个 徽 戏班 子 ， 尽 夜 歌 弦 不 断 ， 每 
年 仅 此 一 项 开销 就 要 三 万 余 两 白银 。 江 家 子弟 大 多 沉迷 于 文化 ， 起 码 
有 15 人 成 为 诗人 、 艺 术 家 与 艺 品行 家 等 。 


据 《 两 淮 盐 法 志 》 载 ， 从 乾隆 三 十 八 年 至 乾隆 四 十 九 年 的 11 年 
中 ， 江 春 与 他 人 “ 急 公报 效 ”“ 输 将 巨 蒜 ” 达 1120 万 两 之 多 ， 算 得 上 
古 广 散 善 球 ， 挥 金 如 土 。 到 了 晚年， 江 广 达 盐 行 葛 已 态 奋 一 号 ， 他 的 
“ 老 朋友 ” 东 隆 第 实 在 看 不 下 去 ， 只 好 借 给 他 “如 银 ”25 万 两 以 维持 
营运 。 为 了 文 撑 庞 大 的 日 常 开 销 ， 江 春 不 得 不 靠 变卖 金玉 古玩 来 应 
付 ， 到 去 世 的 时 候 ， 几 乎 没有 留 下 什么 家 产 ， 其 子孙 “生计 艰 窘 ”。 
当代 学 者 何 炳 棣 在 研究 扬州 盐 丙 时 ， 曾 很 感慨 地 发 现 ，“ 虽 然 江 春风 
风光 光 地 高 居 总 商 一 职 ， 但 是 他 似乎 者 于 让 后 代 知 道 他 行 盐 的 旗号 
一 一 江 广 达 ， 除 了 去 枚 为 他 所 写 的 基 志 铭 中 曾 提 到 此 名 之 外 ， 其 他 地 
方 都 见 不 到 他 的 这 个 名 字 ”。 


江 春 的 “ 速 富 急 脆 ”， 只 是 盐 商 集团 的 一 个 戏剧 性 缩影 。 他 的 财 
证 因 垄 断 授 权 而 得 到 ， 终 其 一 生 也 在 为 维持 这 一 授权 而 陪 人 欢笑 ， 在 
半 个 世纪 的 岁月 中 ， 我 们 看 到 的 是 一 个 虚 浮 变形 和 全 然 扭 曲 的 两 人生 
涯 。 


企业 史 人 物 


商 帮会 馆 | 


清 代 商 帮 更 发 达 于 明代 ， 著 名 者 有 10 个 ， 除 了 晋 商 、 徽 商 和 广东 
人 三 有 ， 还 有 陕西 帮 、 福建 帮 、 江西 帮 、 洞庭 帮 、 宁波 帮 、 龙 游 帮 及 


山东 帮 。 
商 帮 流转 于 大 江南 北 ， 其 聚居 交流 的 场所 ， 就 是 商人 会 馆 


1560 年 〈 明 嘉靖 三 十 九 年 ) ， es 
外 购 得 一 地 ， 建 了 一 座 丛 县 会 馆 ， 这 是 史料 记载 的 最 早 的 徽 商会 
ee 广东 商人 在 京 集资 建 岭 南 会 馆 。 此 后 ， 商 人 建 馆 之 
遍 全 国 。 


0 娱乐 4 省 属 ， 
模 大 小 不 一 ， 有 的 只 有 几 间 房子 ， 有 的 则 富丽 堂皇 ， 占 地 
ee pe 一 般 而 言 ， 会 馆 内 设 有 议事 厅 、 和 神殿 、 
、 窜 厅 、 客 房 、 厨 室 等 ， 有 的 还 有 义 冢 ， 专 门 埋 莫 死 于 他 乡 的 商 


一 个 地 方 有 了 某 一 商 帮 的 会 馆 ， 就 好 比 树木 生 下 根来 ， 从 此 枝 繁 
叶 茂 ， 自 主 成 长 。 江 西 吴 城 镇 是 清 代 重要 的 口岸 市 镇 ， 来 此 经 商 的 广 
东 商 人 想 要 建立 一 个 会 馆 ， 当 地 商人 势力 百般 阻挠 ， 不 让 他 们 买 到 一 
砖 一 已 。 粤 商 只 好 在 粤 糖 运 闽 的 船 里 ， 每 袋 中 均 夹 带 一 块 砖 瓦 ， 不 到 
两 年 时 间 竟 建成 一 座 规模 宏 淫 的 会 馆 。 从 此 ， 其 他 商 帮 也 纷纷 建 馆 ， 
小 小 吴 城 镇 内 先后 出 现 了 48 个 会 馆 。 河 口 镇 是 江西 省 另外 一 个 繁荣 的 
口岸 市 镇 ， 该 镇 有 10 万 人 口 ， 开 设 了 16 处 商人 会 馆 。 
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全 位 于 山东 聊城 古 运 河西 岸 的 山 陕 会 馆 ， 建 于 1743 年 ， 是 山西 、 陕 西 客商 合 建 的 一 
处 神 庙 与 会 馆 相 结合 的 古 建 筑 群 


没有 史料 告诉 我 们 ， 在 明 清 两 代 ， 全 国 到 底 有 多 少 个 商人 会 馆 。 
按 全 国 1700 多 个 城 邑 郡 县 ， 加 上 3 万 个 市 镇 ， 粗 略 计 算 ， 起 码 不 下 1 万 
处 。 它 们 成 为 商人 活动 的 重要 场所 ， 同 时 也 因此 形成 了 新 的 工商 规 
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会 馆 的 功能 有 三 个 : 奉 神 明 ， 立 商 约 ， 联 乡 谊 。 潮 州 的 《 汀 龙 会 
馆 志 ， 馆 志 序 》 日 : “会 馆 之 设 ， 有 四 善 而: 以 联 乡 谊 明 有 亲 也 ， 以 
/' 举 


见 ， 亲 、 数 、 礼 、 信 ， 是 会 馆 存在 的 规范 基础 ， 它 与 宗族 社会 的 道德 
观 一 脉 相 通 。 


各 商 帮 有 所 供奉 的 神明 不 同 ， 基 本 上 是 出 生 于 当地 的 历史 人 物 。 晋 
商 供 的 是 关羽 ， 徽 商 供 的 是 朱 襄 ， 江 西 帮 供 的 是 许 进 ， 福建 帮 供 的 是 
妈祖 〈 林 黑 娘 ) ， 浙 江 商 人 供 的 是 伍子胥 和 钱 锣 ， 广 东 商 人 供 的 是 慧 
能 六 祖 ， 云 贵 商人 供 的 是 南 规 云 ， 两 湖 商人 供 的 是 大 瑟 。 也 因此 ， 很 


会 馆 以 “ 宫 ” 定 名 ， 比 如 ， 四 川 日 惠 民 宫 ， 两 湖上 日 珊 王 宫 ， 两 身上 日 
宫 ， 和 福建 日 天 后 宫 ， 江 西 日 万 寿 宫 ， 贵 州 日 荣 禄 宫 。 这 种 祖先 棠 
拜 构成 了 一 种 乡土 特征 很 重 的 集体 象征 。 


“家 族 一 商 帮 一 市 镇 一 会 馆 ”构成 的 
” 明 清 工商 的 环 状 形态 
( 吴 晓 波 绘制 ) 


全 明 清 工商 的 环 状 形态 变化 图 


会 馆 建成 后 ， 必 须 有 商 约 予以 约束 ， 从 而 形成 了 各 具 特 色 的 民间 
契约 版 本 。1784 年 (乾隆 四 十 九 年 ) ， 潮 州 商 人 在 苏州 建 潮 州 会 馆 ， 
确立 以 下 约定 : “会 馆 专 门 聘请 董事 经 理 ， 三 年 更 换 一 次 ， 由 潮州 地 


区 的 七 地 商人 轮流 任职 ， 会 馆 所 有 的 契 据 档案 都 交 由 董事 经 理 管理 ， 
前 后 交替 ， 账 目 必 须 清楚 ， 这 一 规定 ， 永 世 不 改 。”( 因 会 馆 还 对 商业 
规则 进行 了 公约 ， 防 止 内 部 的 恶性 竞争 。 留 存 至 今 的 《北京 药 行 会 馆 
碑记 》 就 记载 ， 所 有 在 册 的 会 馆 成 员 都 必须 遵守 相关 条 规 ， 有 违犯 
者 ， 不 得 参与 会 馆 举办 的 祭礼 活动 ， 会 内 成 员 也 不 得 与 其 有 生意 往 


商人 会 馆 数量 的 多 守 ， 可 以 看 出 当地 工商 业 的 发 达 程 度 。 乾 隆 年 
间 ， 各 省 在 京 建立 的 会 馆 多 达 182 所 ， 到 了 光绪 年 间 ， 数 量 更 增加 到 
392 所 ， 其 中 ，20% 为 商人 会 馆 。 而 在 苏州 ， 商 人 会 馆 的 比例 则 远 高 于 
京城 ， 总 计 48 家 会 馆 中 ， 有 27 家 为 商人 出 资 兴建 ， 其 余 21 家 为 官商 合 
ee 当地 史料 记载 ， 各 省 在 这 里 做 生意 的 商人 无 一 不 建立 自己 

会 馆 。( 当 日 后 成 为 全 国 最 大 工商 业 城市 的 上 海 ， 在 清 初 只 是 一 个 渔 
ee 在 这 里 出 现 的 第 一 个 会 馆 始 建 于 1715 年 (康熙 五 十 四 
年 ) ， 是 由 航运 商人 组 建 的 商船 会 馆 ， 因 此 可 见 ， 上 海 之 兴起 得 益 
长 江 及 东海 贸易 。 


市 镇 经 济 的 崛起 ， 是 明 清 工商 业 的 一 大 特征 ， 会 馆 之 盛 在 这 里 体 
现 得 最 为 显著 。 
广东 佛山 镇 是 明 末 清 初 发 展 起 来 的 专业 化 市 镇 ， 以 铁器 铸造 著 


称 ， 与 景德镇 、 汉 口 镇 、 朱 仙 镇 并 列 为 “天 下 四 大 镇 ”。 此 地 的 会 馆 
更 是 发 达 ， 呈 现 出 专业 化 的 态势 ， ee 了 会 馆 、 炒 铁 


三 


一 仆 


会 馆 、 新 钉 行 会 馆 、 铁 锅 行 会 馆 、 金 丝 行 会 馆 、 人 金箔 行 会 馆 、 土 针 行 
会 馆 等 等 。 其 余 的 各 行 各 业 都 有 会 馆 组 织 ， 病夫 和 行 交 骨 。 当 行 会 
馆 、 绸 给 行 会 馆 、 颜 料 行 会 馆 、 ee 西 土 药材 行 会 馆 、 参 药 
行 会 馆 等 等 。 这 些 以 行业 为 主题 的 会 馆 已 经 超出 了 地 域 的 特征 ， 而 更 
多 的 带 有 行业 协会 的 性 质 ， 这 是 一 个 十 分 显著 的 进步 。 


自 康 乾 以 来 ， 一 些 地 方 甚至 出 现 了 由 产业 工人 组 成 的 会 馆 ， 这 是 
工会 组 织 的 欠 形 。 夏 仁 虎 在 《 旧 京 琐 记 。 市 建 》 中 记载 ， 在 京城 从 事 
泥 瓦 和 木工 的 工人 有 一 个 “ 九 皇 会 馆 ”， 这 些 工人 大 多 是 东部 划 州 一 
带 的 人 ， 有 很 严密 的 行规 ， 凡 是 有 徒 工 的 地 方 ， 都 有 会 馆 ， 其 总 会 就 
叫 作 九 皇 ， 每 当 九 皇 诞 生日 ， 就 一 定 要 休假 ， 名 叫 “ 关 工 ”。 另 据 史 
料 显示 ， 道 光 年 间 ， 南 京 丝 织 业 的 机 匠 设 立 了 数 十 个 公所 ， 苏 州 的 蹦 
匠 则 有 自己 的 蹦 医 会馆， 他 们 向 资方 提出 了 增加 工钱 的 要 求 〈“ 索 添 
工 银 ”) ， 此 外 ， 还 拥有 自己 的 育 婴 堂 、 普 济 院 ， 带 有 鲜明 的 自助 性 


在 会 馆 专业 化 程度 最 高 的 佛山 ， 甚 至 出 现 了 东家 行 和 西 家 行 。 前 
者 由 业主 、 作 坊 主 组 成 ， 后 者 则 是 手工 业 工 人 的 组 织 ， 很 多 劳资 矛盾 
通过 两 行 的 “通行 公议 ”来 解决 。 东 家 行 和 西 家 行 还 通过 共同 祭礼 的 
方式 来 调适 双方 的 关系 。 


商人 会 馆 的 兴盛 ， 意 味 着 明 清 商人 在 组 织 化 程度 上 已 超越 前 代 ， 
其 运作 模式 呈现 出 非常 鲜明 的 自治 特征 ， 是 非 政 府 组 织 〈NG0) 在 中 国 
的 最 早 试 验 ， 因 此 也 有 人 将 之 视 为 中 国 进入 近代 化 的 一 个 重要 标志 。 
到 了 20 世 纪 初 期 ， 随 着 工业 化 运动 的 靖 芽 ， 各 地 商人 开始 打破 地 缘 局 
限 ， 组 建新 的 商会 组 织 ， 会馆 商人 正 是 商会 筹建 的 重要 组 成 部 分 。 和 壁 
如 在 1902 年 ， 上 海 创建 商业 会 议 公 所 〔 两 年 后 改名 为 上 海 商务 总 会 ， 
后 又 更 名 为 上 海 总 商会 ) ， 在 沪 的 60 个 会 馆 就 以 团体 代表 的 身份 集体 
加 入 ， 成 为 “ 合 帮 会 员 ”。 


一 个 十 分 耐人寻味 的 现象 是 ， 数 以 万 计 的 明 清 会 馆 在 史书 上 很 少 
有 准确 而 详尽 的 记载 。 曾 对 会 馆 史 做 过 深入 研究 的 王 日 根 在 《乡土 之 
链 : 明 清 会 馆 与 社会 变迁 》 一 书 中 便 说 ， 商 人 会 馆 不 同 于 一 般 官 方 的 
公馆 或 宾馆 ， 属 于 民间 的 自发 性 组 织 ， 故 在 正史 中 无 人 论 及 ， 即 使 在 
明 清 地 方志 也 都 多 有 缺 略 。 


会 馆 在 


史书 上 的 “缺席 ”， 就 如 同 它 的 主人 们 被 刻意 忽略 一 样 ， 


是 中 国 工商 文明 的 一 大 特征 。 


11. 
12. 


《清史 稿 。 范 航 夭 传 》: “ 力 任 挽 输 ， 轧 转 沙 漠 万 里 


不 达官 更 ， 不 扰 间 阁 ， 克 期 


~- 


必 至 ， 且 省 国 费 以 亿 万 计 。” 


军机 处 : 始 设 于 雍正 年 间 ， 政 府 的 政令 从 此 不 经 内 阁 而 由 军机 处 发 出 ， 按 钱穆 的 分 
析 ，“ 顾 名 思 义 ， 内 阁 还 像 是 文治 ， 而 军机 处 则 明明 是 一 种 军事 统治 的 名 称 ”。 


参见 金 观 涛 、 刘 青峰 《兴盛 与 危机 : 论 中 国 封建 社会 的 超 稳 定 结构 》， 湖 南 人 民 出 
版 社 ，1984 年 版 。 


参见 余 贡 时 《儒家 伦理 与 商人 精神 》， 广 西 师 范 大 学 出 版 社 ，2004 年 版 。 


《 东 华 


吾 录 》 记 载 康 外 上 论 : “ 今 腾 行 历 吴越 州 郡 ， 察 其 市 肆 贸 迁 ， 多 系 亚 省 之 人 ， 


而 土 音 者 盖 穿 …… 民 由 晋 风 多 俭 ， 积 累 易 饶 ， 南 人 习 众 奢靡， 家 无 储蓄 。” 


盐 税 
入 为 4854 
占 11. 83%。 


与 财政 收入 : 据 《 清 史 稿 。 食 货 》 记 载 ，1766 年 〈 玉 隆 三 十 一 年 ) 财政 总 收 


万 两 ， 最 大 的 三 芯 收 入 是 地 丁 2911 万 两 盐 课 574 万 两 和 关税 540 万 两 ， 盐 税 
到 1900 年 前 后 ， 中 央 财 政 收入 8000 万 两 ， 其 中 盐 税 1300 万 两 ， 加 上 地 方 政 


府 提留 的 盐 税 ， 全 国 盐 税 收入 约 为 4300 万 两 。 


盐 商 


与 首 总 : 据 王 振 忠 的 考据 ， 首 总 制度 的 出 现 最 述 不 晚 于 1768 年 (乾隆 三 十 三 


年 ) ， 参 见 《 明 清 微 商 与 淮 扬 社 会 变迁 》， 和 生活。 读书 。 新知 三 联 书店 ，1996 年 版 。 
( 清 ) 钱 大 昕 《大 学 论 ， 下》: “ 阴 避 加 赋 之 名 ， 阳 行 剥 下 之 计 ， 山 海关 市 之 利 ， 


笼 于 有 司 ， 日 增 月 益 ， 日 “如 取 诸 于 商 贡 ， 非 取 诸 民 也 。”” 


《两 准 盐 法 志 》: “ 雅 爱 交游 ， 四 方 词 人 里 客 ， 必 招致 馆 其 家 ， 家 有 厅 事 ， 容 百人 
坐 ， 坐 常 满 暇 。” 


苏州 


《潮州 会 馆 碑记 》: “ 延 请 董事 经 理 ， 三 年 一 更 ， 七 邑 轮 举 ， 一 应 存 馆 契 据 ， 


递交 董事 收 执 ， 先 后 更 兰 ， 照 秒 点 交 ， 水 为 定 例 。” 


( 清 
人 ， 其 规 
则 及 


《 嘉 应 会 馆 碑 记 》: “各 省 郡 邑 贸易 于 斯 者 英 不 建 并 会馆 。” 


) 夏 仁 虎 《 旧 系 琐 记 。 市 肆 》: “京师 瓦 木工 人 ， 多 和 泵 东 之 深 ( 深 ) 、 蜀 州 
约 颇 严 ， 几 属 工 徒 省 有 会 馆 ， 其 总 会 日 九星 。 九 旦 诞 日 ， 例 得 休假 ， 名 日 关 


。?” 俞 德 渊 《 默 斋 存 稿 》: “南京 丝 织 业 的 机 匠 “ 拜 盟 结 党 ， 私 设 公所 ， 竟 有数 十 起 


六 像 


之 多 ” 3? 


第 十 六 章 疏 满 乱 子 的 “盛世 ” 绸 绥 
至 少 在 过 去 的 一 百年 里 没有 改善 ， 没 有 前 进 ， 或 者 更 确切 地 说 反 
而 倒退 了 ; 


当 我 们 每 天 都 在 艺术 和 科学 领域 前 进 时 ， 他 们 实际 上 正在 成 为 半 
野 变 人。 


一 一 马 受 尔 尼 彰 士 


1653 年 ， 大 清 顺 治 十 年 ， 刚 刚 坐 稳 紫 禁 城 不 久 的 清朝 廷 接 到 了 一 
份 来 目 广 州 的 彼 折 ， 内 称 ， 有 一 个 叫 答 兰 的 国家 近日 派 船 停泊 在 虎门 
港 ， 并 同市 船 司 所 出 要 与 我 国 进行 通商 贸易 。 


大 臣 们 为 此 事 展 开 了 一 场 争 论 。 对 于 荷兰 ， 有 的 人 很 陌生 ， 说 它 
从 来 没有 出 现在 典籍 之 上 一 一 “ 乃 典籍 所 不 载 者 ”， 是 一 个 来 路 不 明 
的 小 国 ， 也 有 的 人 比较 熟悉 ， 隐 约 听 说 它 是 一 个 新 崛起 的 西方 强国 ， 
在 几 年 前 (1642 年 ) 击败 了 西班牙 人 而 独占 台湾 岛 。 应 不 应 该 与 这 样 
的 国家 做 生意 ， 意 见 分 歧 很 大 。 广 东 布 政司 持 乐 观 其 成 的 态度 ， 提 出 
对 荷兰 的 通商 请 求 要 “不 以 例 限 ”， 甚 至 提出 “不 必 拘 拘 刻 舟 求 
剑 ”， 也 就 是 不 要 纠缠 荷兰 商人 是 否 有 “人 金 叶 表 短 ”之 类 的 凭据 ， 应 
当 开 放 通 商 。 与 布 政司 意见 相反 ， 包 括 礼部 尚书 、 广 东 巡 抚 在 内 的 众 
多 大 臣 都 反对 与 之 做 生意 ， 理 由 是 : “荷兰 人 长 得 红 须 碧眼 ， 非 常 可 
惜 ， 而 且 船 上 的 铜 炮 好 像 很 厉害 ， 应 该 警惕 。 我 国 与 荷兰 一 向 不 通 贸 
易 ， 而 它 又 与 澳门 的 葡萄 牙 人 不 和 ， 彼 此 争斗 ， 动 加 就 开炮 打 枪 ， 是 
边疆 的 隐患 ， 不 能 轻易 与 它 有 商业 往来 。” 人 四 


面 对 大 臣 们 的 分 歧 ， 顺 治 皇帝 的 态度 有 点 摇摆。 他 先是 站 在 反对 
派 一 边 ， 认 为 ，“ 荷 兰 通 贡 ， 从 来 无 例 ， 况 又 借 名 贸易 ， 岂 可 轻易 开 
端 ”。 他 最 讨厌 的 是 “贸易 ”这 个 词汇 ， 因 为 它 与 “朝贡 ”不 同 ， 在 
态度 上 显得 非常 不 蕉 ， 他 因此 畦 意 批示 说 ， “贸易 一 字 不 家 开讲 ”， 


不 过 ， 后 来 他 的 态度 又 有 了 改变 。 和 荷兰 人 对 广东 官员 大 肆 行 贿 ， 
还 送 了 很 多 珍 贯 的 礼物 给 泵 城 的 太监 们 ， 此 外 更 游说 顺治 非常 信赖 的 
耶稣 会 教士 汤 徊 望 ， 拜 托 他 在 星 带 面前 多 说 好 话 。 0 
载 ，“ 明 帝 和 宫廷 官员 对 我 们 带 至 的 所 有 礼物 极为 满意 ， 甚 至 礼品 尚 
未 全 拿 出 来 ， 圭 碍 人 似乎 已 经 出 奇 地 满意 ， 并 愿 向 我 们 提供 各 种 广 
便 。 汤 硅 望 见 到 我 们 的 人 把 大 量 的 物品 ， 特 别 是 武器 、 马 轰 、 大 毛 
和 伟 、 红 珊瑚 、 镜 子 众 奇 珍 寞 品 一 件 件 摆 出 来 时 ， 从 内 心里 友 出 一 声 长 
叹 。”1653 年 的 10 月 2 日 ， 顺 治 星 带 正式 接见 了 和 荷兰 使 团 。 使 局 进入 星 
宫 后 ， 遵 照 中 国 礼仪 加 顺治 营 行 了 三 跷 九 员 之 礼 。 这 些 行动 当然 让 顺 
治 非 党 满意， 三 年 后 (顺治 十 三 年 ) ， 星 和 下 达 诏 书 ， 特 许 荷 兰 国 每 
en “ 八 年 一 页 ”， 不 过 每 次 的 来 人 不 能 过 百 ， 

且 只 允许 20 个 人 到 示 城 。 


从 顺治 年 间 的 这 次 衙 兰 通商 事件 可 以 读 出 ， 和 营 国 对 国际 通 丙 一 直 
持 非 常 保守 而 高 高 在 上 的 姿态 ， 视 天 下 各 国 为 自己 的 洲 属 ， 不 仪 不 承 
认 平 等 的 “贸易 ”， 而 且 连 “朝贡 ”也 只 能 八 年 一 次 。 对 于 这 样 的 态 
度 ， 西 方 各 国 在 很 长 时 间 里 委 曲 求全 ， 无 可 奈何 ， 而 到 了 200 年 后 ， 随 
着 局 势 陡 转 ， 西 方 国 家 终 而 枪 炮 相向 ， 凌 厉 报复 。 


清 廷 之 所 以 对 国际 贸易 如 此 苛刻 谨慎 ， 除 了 “大 国情 结 ” 之 外 ， 
还 与 开国 初期 的 海禁 政策 有 关 。 为 了 防御 郑成功 集团 对 大 陆 的 攻击 ， 
清 廷 在 1661 年 、1662 年 和 1664 年 先后 三 次 颁布 “ 迁 界 禁 海 令 ”， 强 迫 
山东 至 广东 的 沿海 居民 缘 内 迁 数 十 里 ， 凡 界外 的 村 庄 、 田 宅 、 1 
一 律 烧毁 ， 规 定 “ 片 板 不 许 下 水 ， 粒 米 不 许 越 疆 ”， 使 界外 变 成 无 人 


区 。 三 次 内 迁 造成 东南 治 海 的 工商 经 济 遭 到 重大 破坏 ， 数 百 万 难民 流 
离 失 所 。 


海 蓉 政策 执行 了 20 多 年 ， 直 到 清 政府 统一 人 台湾、 平定 “三 渍 ”之 
后 ， 才 稍 有 宽松 。1685 年 〈 康 申 二 十 四 年 ) ， 康 申 皇 帝 正 式 宣布 开 海 
贸易 ， 设 粤 、 国 、 浙 、 江 四 大 海关 。 这 标志 着 自 唐 代 以 来 ， 中 国 对 外 
贸易 的 市 舶 制度 的 终结 和 海关 制度 的 创始 。 

与 “ 朝 页 贸易 ”的 市 船 制度 不 同 ， 海 天 制度 建立 之 后 ， 政 府 将 对 
外 贸易 的 管理 与 经 营 活动 完全 分 离开 来 ， 从 而 催生 出 一 种 过 有 异 以 往 的 
外 贸 模式 和 一 个 全 新 的 商人 阶层 。 


rs 和 > 
ED ee 一 


根据 历代 的 市 舶 制度 ， 各 国 以 朝贡 的 方式 与 中 国 展开 贸易 。 页 使 
将 页 物 献 给 中 国 旦 带 ， 同 行 的 两 人 则 将 更 多 的 货物 交 与 市 般 司 ， 在 特 


定 的 馆 地 临时 招商 叫卖 ， 并 无 专 设 的 买卖 机 构 。 海 关 设 立 之 后 ， 外 商 
被 允许 在 中 国境 内 的 四 大 海关 目 建 商 馆 ， 目 主 买 卖 。 


在 广东 ， 细 海关 在 广州 城 门 以 西 的 珠江 边 专门 尽 出 一 块 土地 ， 作 
为 外 商 围 货 、 居 住 之 地 ， 各 国 纷纷 在 此 建造 房屋 ， 外 商 称 之 为 “ 商 
馆 ”， 中 方 则 称 之 为 “ 夷 馆 ”。 每 个 商 馆 的 占 地 面积 为 21 英 直 ， 年 租 
金 为 白银 600 两 。 它 们 都 有 一 个 中 国 式 的 名 称 ， 比 如 荷兰 馆 叫 集 义 行 ， 
丹麦 馆 叫 得 兴 行 ， 英 国 馆 叫 宝 和 行 ， 美 国 馆 叫 广元 行 ， 瑞 典 馆 叫 瑞 
行 。 这 些 丙 馆 朝 南 而 建 ， 面 江 排 列 ， 带 有 浓郁 的 寞 国 风情 ， 如 一 道 极 
其 怪异 而 突 元 的 风景 线 。 它 们 实际 上 也 是 中 国 国 十 上 的 第 一 批 西洋 建 
筑 群 。 


一 位 叫 斯 当 东 的 英国 人 曾 描述 了 责 馆 区 的 景象 ， 作 为 一 个 海港 和 
边境 重镇 的 广州 ， 显 然 有 很 多 华 洋 杂 处 的 特色 。 欧 洲 各 国 在 城 外 江 边 
建立 了 一 排 它们 的 洋行 。 华 丽 的 西式 建筑 上 面 悬挂 着 各 国 国 旗 ， 同 对 
面 中 国 建筑 相映 ， 增 添 了 许多 特殊 风趣 。 货 船 到 港 的 时 候 ， 这 一 带 外 
国人 巾 巾 后 接 ， 各 穿着 不 同 服装 ， 操 着 不 同 语言 ， 表 面 上 使 人 看 不 出 
这 块 地 方 究竟 是 属于 哪个 国家 的 。 包 


清 政府 对 夷 馆 商 人 进行 了 严格 的 行动 管制 : 他 们 未 经 批准 不 能 i 
入 广州 城 ， 也 不 得 擅 目 离开 夷 馆 四 处 活动 。 在 不 同时 期 ， 政 府 还 颁布 
过 诸多 限制 性 的 法 令 ， 壁 如， 禁止 外 商 在 广东 过 冬 、 外 商 不 得 乘 轿 、 
不 得 乘 船 游 河 、 妇 女 不 得 禹 进 夷 馆 、 禁 止 中国 商 人 向 外 商 借 贷 资 本 、 
茶 止 外 商 雇用 汉人 婢 仆 等 等 。 外 商 曾 提出 申请 ， 和 希望 能 够 到 广州 的 一 
些 景点 参观 ， 政 府 特 许 在 每 月 的 初 三 、 十 八 两 天 到 海峡 村 、 陈 家 人 花园 
(后 来 增加 了 花 地 ) 游玩 ， 每 次 只 限 10 人 ， 而 且 要 随 带 中 方 委 派 的 通 
事 ， 日落 之 前 必须 报 明 回 馆 ， 不 准 在 外 过 夜 。 这 些 限 令 一 直到 1816 年 
前 后 仍 在 严格 执行 中 。 


人 


当 外 商 被 严格 管制 并 “圈养 ”起 来 之 后 ， 政 府 便 以 发 放 牌 照 的 方 


式 ， 人 允许 获得 资质 的 中 国 商 人 与 之 展开 交易 。 就 在 灸 海天 开设 的 第 二 
年 ，1686 年 4 月 ， 厂 东 发 布 《分 别 住 行货 税 》 文 告 ， 规 定 : 国内 贸易 作 
为 “ 住 ” 税 ， 赴 税 课 司 纳税 ;对 外 贸易 作为 “ 行 ” 税 ， 赴 海关 纳税 。 
同时 设立 “ 金 丝 行 ” 和 “洋货 行 ”， 分 别 办 理 国 内 贸易 和 对 外 贸易 业 
务 。 这 便 是 行商 的 起 源 。 那 些 被 特许 从 事 洋货 贸易 的 商人 史 称 “十 三 
位 商人 5 


“十 三 行 ” 这 个 称谓 的 由 来 ， 有 多 种 说 法 。 有 人 认为 第 一 批 获得 
特许 资质 的 商人 共有 十 三 家 ， 因 此 得 名 。 也 有 人 认为 是 广东 经 营 商 业 
的 三 十 六 行 中 有 十 三 个 与 外 贸 有 关 。 还 有 人 则 认为 ， 这 是 明代 沿用 下 
来 的 俗称 ， 据 《 绽 海 天 志 》 载 ， 开 设 海关 的 时 候 ， 每 年 远航 而 来 的 外 


国 船只 仅仅 二 十 来 艘 ， 到 了 之 后 ， 中 方 以 肉 酒 款待 ， 然 后 派 牙 人 居中 
交易 ， 沿 用 明代 的 习俗 ， 称 之 为 “十 三 行 ”。 人 外) 

无 论 如 何 ， 十 三 行商 人 的 出 现 是 外 贸 制度 变革 的 产物 。 

1720 年 11 月 ， 康 申 五 十 九 年 ， 广 州 十 三 行商 人 聚会 ， 在 祖 坛 前 杀 


鸡 以 血盟 罩 ， 成 立 公 行 ， 并 共同 缔结 十 三 条 行规 ， 对 行商 行为 进行 多 
重 规范 ， 这 些 行规 包括 : 


定价 同盟 : 行商 与 外 商 相 聚 一 区 ， 共 同 议 价 ， 其 有 单独 行为 者 应 


受 处 罚 。 
行业 公 积 : 所 有 行商 都 要 拨 出 每 年 利润 中 的 2%， 充 作 储 备 金 ， 时 


称 “ 公 所 费 ”。 此 外 ， 在 买卖 古 次 时 ， 卖 者 无 论 赢 亏 ， 都 要 把 卖 价 的 
30% 上 缴 给 公 行 。 


分 至 利益 : 无 论 哪 一 家 行商 与 外 商 交 易 ， 只 能 承销 全 部 货物 的 一 
半 ， 其 余 则 须 平均 分 配给 公 行 内 的 其 他 行商 销售 。 


入 行 会 费 ， 公 行 内 的 行商 ， 根 据 规模 大 小 ， 分 为 头等 行 、 二 等 行 
和 三 等 行 ， 新 入 行者 要 交纳 1000 两 白银 为 公共 开支 经 费 ， 并 列 为 三 等 
行 。 


这 些 行规 有 “对 外 一 致 行动 ”“ 对 内 垄断 利益 ”的 双重 特色 ， 在 
一 开始 ， 它 遭 到 了 外 商 的 激烈 对 抗 。 就 在 公 行 成 立 的 第 二 年 ， 英 商 
“ 麦 士 里 菲尔德 号 ”抵达 广州 港 ， 山 长 拒绝 接受 公 行 行规 ， 两 三 总 督 
居中 调解 ， 十 三 行商 人 不 得 不 做 出 妥协 ， 让 其 他 商人 也 参与 条 叶 生 
意 。1725 年 ， 英 丙 在 一 封 信 中 还 说 : “我 们 希望 他 们 不 再 试图 恢复 
《 公 行 ) ， 假 如 他 们 已 经 恢复 或 一 定 要 这 样 做 ， 而 你 们 又 适 在 该 地 ， 

你 们 必须 尽力 用 最 有 效 的 办 法 进行 反对 。” 


尽管 如 此 ， 十 三 行商 人 似乎 在 对 抗 中 渐渐 占 到 了 上 风 。 在 公 行 成 
立 的 8 年 之 后 ，1728 年 〈 比 正六 年 ) ， 政 府 依照 扬州 盐 商 的 “ 首 总 ” 模 
式 ， 制 订 了 商 总 制度 。 所 谓 “ 商 总 ”者 ， 由 十 三 行商 人 共同 举荐 ， 经 
细 海 关 监 督 批 准 ， 负 责 统领 各 行商 对 外 贸易 ， 评 定货 价 ， 解 决 纠纷 。 


公 行 、 商 总 制度 的 形成 ， 让 十 三 行商 人 日 渐 成 为 一 个 组 织 严 密 、 
行为 划一 的 垄断 型 商 帮 。 


在 清 代 外 贸 史 上 ， 人 发 生 重 大 转折 性 事件 的 年 份 是 1757 年 〈 政 隆 二 
十 二 年 ) ， 蓝 隆 帝 取缔 问 、 浙 、 江 三 大 海关 ， 宣 布 广州 “一 口 遂 
商 ” 5 


事情 的 缘由 要 从 1689 年 说 起 ， 它 与 一 家 英国 公司 有 关 。 


这 一 年 是 清 政 府 取 消 海 茶 后 的 第 四 个 年 头 ， 在 广州 港 ， 第 一 次 出 
现 了 一 笨 悬 挂 痢 英国 国旗 的 商船 。 按 照 规定 ， 它 应 缴纳 2484 两 白银 的 
管理 费 ， 但 是 经 过 与 粤 海 关 官 员 的 讨价还价 ， 费 用 降 至 1500 两 ， 其 中 
1200 两 为 船 钞 ， 其 余 是 付 给 海天 监督 的 “感谢 费 ”。 


这 艘 商船 看 上 去 没有 什么 特别 之 处 ， 它 的 船舱 里 闭 满 了 图 案 奇怪 
的 毛纺 织品 ， 这 在 天 气 炎 热 的 广州 似乎 并 不 受 欢迎 。 不 过 ， 它 的 到 来 
却 古 一 个 历史 性 的 事件 ， 因 为 它 属于 大 名 鼎鼎 的 英国 东 印 度 公司 。 


在 世界 企业 史上 ， 英 国 东 印度 公司 是 最 早 的 股份 制 有 限 公 司 之 
一 ，1600 年 12 月 ， 英 格 兰 女 王 伊 丽 莎 白 一 世 授 予 该 公司 旦 家 特许 状 ， 
给 予 它 在 印度 贸易 的 垄断 性 特权 。 在 相当 长 的 时 间 里 ， 这 家 公司 作为 
英国 政府 和 商业 利益 集团 的 “全 权 代 表 ”， 成 为 印度 的 实际 统治 者 。 
在 对 华 贸 易 中 ， 英 国 东 印度 公司 同样 扮演 了 十 分 重要 的 角色 ， 从 1689 
年 的 悄然 进入 到 19 世 纪 30 年 代 ，140 多 年 间 ， 这 家 亦 官 亦 商 的 巨型 公司 


对 亚洲 贸易 和 企业 及 展 产 生 了 难以 估量 的 影响 ， 它 主导 了 西方 世界 的 
对 华 贸 易 ， 也 从 而 直接 打破 了 东西 方 的 贸易 均衡 。 对 于 中 国企 业 史 来 
说 ， 英 国 东 印度 公司 第 一 次 引进 了 “公司 ”的 概念 ， 它 的 业务 总 负责 
人 被 称 为 “大 班 ”， 这 也 是 外 资 企 业 职 业经 理 人 的 第 一 个 标准 称呼 。 
它 所 执行 的 汇票 结算 制度 改变 了 企业 资金 的 运作 模式 。 


进入 中 国之 初 ， 和 英国 东 印度 公司 的 买卖 一 直 比 较 被 动 ， 它 败 卖 到 
中 国 来 的 是 并 不 受 欢迎 的 毛纺 织品 ， 而 采购 的 是 “独一无二 ”的 茶 
叶 。 


欧洲 人 从 18 世 纪 开 始 兴 起 喝 茶 的 风气 ， 这 与 当时 的 “中 国 风尚 ” 
有 关 。 从 明 末 以 来 ， 透 过 传教 十 及 欧洲 知识 分 子 对 中 国文 明 的 阐释 ， 
欧洲 人 产生 对 中 国人 生活 方式 的 同 往 。 哆 杂 就 是 体现 这 一 思潮 的 方式 
之 一 。 而 当时 世界 上 只 有 中 国产 杂 和 出 口 茶叶 ， 欧 洲 人 原来 的 无 酒精 
饮料 只 有 白水 。 到 18 志 纪 中 后 期 ， 瑞 国 成 为 欧洲 饮 录 最 多 的 国家 ,而 
英国 东 印 度 公司 则 控制 了 对 华 的 条 叶 进 口 业 务 。 


在 将 近 120 年 的 时 间 里 ， 英 国 东 印 度 公司 扮演 的 是 一 个 采购 者 的 角 
色 。 它 向 中 国 贩 卖 的 毛 织 品 一 直 亏 本 ， 平 均 每 年 亏损 10 多 万 到 20 多 万 
两 白银 。 不 过 ， 生 在 和 茶叶 贸易 上 赚 到 了 不 少 的 钱 。1700 年 前 后 ， 瑞 国 
东 印 度 公 司 每 年 从 中 国 进口 茶叶 30 万 磅 ， 可 从 中 获取 20% 50% 的 利 
洞 。 在 抵消 了 毛纺 品 亏损 之 后 ， 每 年 还 有 40 万 到 100 余 万 两 的 僵 余 ， 人 盘 
余 率 常 在 26% 以 上 。 为 了 做 茶叶 生意 ， 英 国 东 印度 公司 不 得 不 把 巨 量 
的 日 银 运 到 中 国 ， 史 料 显 示 ， 来 到 广州 港 的 船只 上 装载 的 九 成 是 和 白 
银 ， 商 货 每 每 不 足 一 成 。 


在 相当 长 的 时 间 里 ， 英 国 东 印度 公司 想 要 解决 两 个 闽 手 的 难题 ， 
一 古 扩大 对 华 贸易 的 市 场 据点 ， 二 是 找到 能 赚 更 多 钱 的 对 华 丙 品 。 


英国 东 印 度 公 司 在 广州 的 生意 一 直 很 清淡 。1698 年 ， 英 国人 又 跑 
到 华东 的 宁波 设 了 一 间 贸 易 办 事 处 ， 想 到 华东 市 场 碰 碰 运 气 ， 可 是 生 


意 还 是 不 好 ， 因 为 宁波 附近 的 江浙 地 区 正 是 帝国 纺织 业 的 中 心 。 一 直 
到 18 世 纪 50 年 代 中 期 ， 英 国 东 印 度 公 司 的 来 华商 品 仍然 无 法 真正 打开 
市 场 。1754 年 ， 到 达 广 州 港 的 两 船 有 27 稻 ， 到 1757 年 就 降 到 了 7 艘 。 


1756 年 〈 陪 隆 二 十 一 年 ) ， 责 国 东 印度 公司 派出 潜 仁 辉 (James 
Flint) 到 宁波 港 从事 茶 叶 和 生丝 生意 。 洪 仁 辉 是 英国 人 ， 从 少年 时 就 
被 派 在 广州 当 译 员 ， 粤 语 、 福 建 话 和 官话 都 说 得 很 流利 。 在 他 的 努力 
下 ， 浙 江 对 外 贸易 日 增 ,， 这 影响 了 粤 海 关 的 税收 ， 两 广 总 督 提出 强烈 
反对 。 清 政府 先是 把 浙江 海关 的 关税 提高 了 一 倍 ， 可 是 仍然 无 法 过 制 
瑞 商 北上 的 冲动 。 于 是 ， 在 1757 年 ， 轰 隆 下 诏 关 闭 浙 、 图 、 江 三 地 海 
关 ， 指 定 距离 带 国 中 心 最 为 避 远 的 广州 为 唯一 的 通商 口岸 。 


1759 年 7 月 ， 洪 仁 辉 突然 北上 到 了 天 妾 ， 疝 朝廷 递交 了 一 份 告 状 
言 ， 内 称 : “我 系 英 吉利 王国 四 品 官 ， 一 直 在 广东 、 澳 门 做 买卖 ， 因 
为 商人 黎 广 华 欠 我 本 银 五 万 余 两 不 还 ， 曾 在 海关 衙门 告 过 状 不 准 ， 又 
在 忆 督 衙门 告状 也 不 准 ， 还 曾 到 浙江 宁波 海关 呈 诉 仍 不 准 。 今 奉 本 国 
公 班 衔 派 我 来 天 津 ， 要 上 京师 。” 落 隆 星 带 看 到 告状 信 后 ， 认 为 此 事 
“ 事 涉 外 夷 ， 关 系 国 体 ”， 特 派 福 州 将 军 把 洪 仁 辉 带 回 广州 处 理 ， 结 
果 将 粤 海 天 监督 解 了 职 ， 仁 抄 黎 广 华 家 产 以 还 清 洪 仁 辉 的 欠 球 。 


洪 仁 辉 告 “ 御 状 ” 竟 获 成 功 ， 这 让 英国 东 印 度 公 司 大 为 高 兴 ， 于 
古 再 派 洪 仁 辉 率 船 去 丹 山 ， 并 申 言 “ 星 上 天 恩 ， 我 还 要 到 天 韩 即 
谢 ”。 这 一 回 ， 他 终于 签到 了 “天 意 难 测 ” 的 味道 ， 束 隆 星 带 认为 英 
船 “ 含 粤 就 浙 ” 是 对 “一 口 通商 ”政策 的 茂 视 ， 对 于 洪 仁 辉 “ 非 严 惩 
不 可 ”。 他 下 诏书 说 ， 因 为 洪 任 辉 是 一 个 外 国信， 所 以 束 从 宽 处 理 ， 
把 他 在 澳门 关 三 年 ， 期 满 后 赶 回 他 的 国家 ， 不 许 再 逗留 着 事 。( 思 就 这 
样 ， 洪 仁 辉 在 澳门 吃 了 3 年 的 牢 门 饭 。 普 洪 仁 辉 代 写 呈 词 的 四 川 人 刘 亚 
遍 则 更 加 倒霉 ， 他 被 判 了 个 “为 夷 丙 谋 唆 ”的 徘 名 ， 即 行 正法 示众 。 


因为 毛纺 织品 的 清 销 、 双 叶 的 刚性 需求 以 及 清关 国 的 强硬 ， 造 成 
英国 东 印 度 公 司 在 相当 长 的 时 间 里 处 于 被 动 的 境地 。 在 19 世 纪 的 初 
期 ， 英 国 每 年 对 华 贸易 逆差 高 达 300 万 两 白银 。1781 一 1790 年 ， 流 入 中 
国 的 白银 为 1640 万 两 ，1800 一 1810 年 则 达到 了 2600 万 两 。 对 华 贸易 的 
情势 陡 变 ， 是 从 鸦片 贸易 的 兴起 才 开 始 的 ， 这 当然 是 后 话 。 


对 洪 仁 辉 事件 的 处 理 ， 表 明 旨 廷 在 “一 口 通商 ”政策 上 的 决心 ， 
外 国 商船 从 此 不 再 尝试 北上 。 而 这 一 政策 也 让 中 国 自 宋 元 以 来 所 形成 
的 外 贸 格局 陡然 改观 ， 繁 采 数 百年 的 果 州 、 宁 波 等 海港 城市 彻 压 莹 
缩 ， 广 州 一 港 独 大 ， 风 光 无 二 。 


与 此 相关 的 是 ， 早 已 初 成 气候 的 十 三 行商 人 迅猛 壮大 ， 他 们 初 则 
偏 大 南国 一 陋 ， 随 看 外 贸 规模 之 扩大 ， 渐 渐 成 为 一 个 足以 与 普 商 、 徽 
商 相 抗衡 的 重要 商 帮 。 


在 十 三 行 历 史上 ， 出 现 了 众多 杰出 的 、 有 具有 国际 视野 和 运营 能 
的 外 贸 商 人 人 家族。 在 早期 ， 声 名 最 隆 者 ， 是 潘 启 家 族 和 他 的 同文 行 。 


潘 启 (公元 1714 一 1788 年 ) ， 又 叫 潘 振 承 ， 是 福建 漳州 人 氏 ， 早 
年 家 贫 ， 靠 积蓄 购置 了 三 只 私人 小 帆船 出 南洋 做 生意 ， 往 来 三 次 ， 稍 
有 积累 。 后 来 ， 他 到 了 广东 ， 在 陈 姓 洋 行 中 做 经 理 ， 因 才干 出 众 ， 深 
得 主人 喜欢 。 陈 氏 年 衰 归 乡 后 ， 把 整个 生意 都 盘 给 潘 启 ， 到 30 岁 那 
年 ， 他 向 粤 海 关 申请 ， 开 出 了 同文 行 。 


从 年 纪 和 资历 来 看 ， 潘 启 不 是 第 一 代行 丙 ， 不 过 ， 正 是 在 他 这 一 
辈 ， 把 事业 做 到 了 风 生 水 起 。 十 三 行商 人 的 公 行 自 1720 年 成 立 之 后 ， 
曾经 历 过 几 次 废 立 ， 到 1757 年 ， 广 州 被 确立 为 “一 口 通商 ”的 地 位 ， 
潘 局 敏锐 地 抓 仁 了 大 爆发 的 机 遇 。 他 于 1760 年 联合 其 他 八 家 行商 回 政 
府 呈 请 复 组 公 行 ， 作 为 发 起 人 ， 他 被 举 存 为 公 行 的 第 一 任 “ 商 总 ”， 


在 中 方 文 件 中 他 被 称 为 “ 首 名 商人 ”， 英 国 东 印度 公司 则 认定 “他 是 
公 行 的 大 人 物 ， 行 商 中 的 巨头 ”。 


在 经 营 上 ， 潘 启 精 于 计算 又 非常 敢于 投入 ， 是 一 位 经 商 的 天 才 。 


据 潘 氏 后 人 编著 的 《 潘 同 文 ( 脏 ) 行 》 一 书 披露 ， 潘 启 因 出 过 南 
洋 ， 所 以 会 讲 西班牙 语 、 英 语 和 和 葡萄牙 语 ， 甚 至 能 用 外 文 写 信 。 在 美 
国 的 博物 馆 中 还 存 有 一 封 潘 启 用 西班牙 文 写 的 信函 ， 其 笔触 流畅 ， 显 
然 精 于 书写 。 因 语言 上 的 无 碍 ， 让 潘 启 获得 了 更 多 的 商业 机 会 ， 时 人 
称 ，“ 夷 人 到 粤 ， 必 见 潘 启 官 ”。 针 


全 活 司 用 西班牙 文 写 的 信函 


18 世 纪 中 期 之 后 ， 正 值 “ 康 乾 盛世 ”的 上 升 阶段 ， 来 华 外 国 商船 
大 增 。 英 国 东 印 度 公司 因 国势 强大 而 渐渐 成 了 对 华 贸 易 的 主角 ， 潘 启 
与 英国 东 印 度 公司 达成 了 战略 合作 的 关系 。 在 当时 的 对 外 贸易 中 ， 茶 
叶 是 第 一 大 宗 商 品 ， 而 茶叶 贸易 最 大 的 风险 是 受潮 霉 坏 ， 行 商 与 外 商 
常常 就 责任 问题 纠缠 不 清 。 潘 启 做 出 一 个 很 冒险 的 决定 ， 承 诺 无 论 是 
什么 原因 ， 都 如 数 接受 茶叶 的 退货 。 仅 此 一 招 ， 同 文 行 就 抢 走 了 大 半 
的 生意 。 为 了 保证 质量 ， 他 还 在 茶 产 地 福建 武夷 山 购买 大 片 的 茶园 ， 
自 产 自 销 ， 严 管 流程 。 在 当时 的 欧洲 市 场 上 ， 只 要 贴 有 潘 家 “同文 
行 ”字样 的 茶叶 就 是 品质 的 保证 ， 可 以 卖 出 高 价 。 英 商 在 信函 中 写 
道 ， “在 整个 贸易 过 程 中 ， 潘 启 官 从 未 有 过 摊 杂 欺骗 行为 ， 他 的 作为 
是 诚实 的 。” 


同时 ， 精 通 官 场 潜 规则 的 潘 启 又 在 官商 关系 的 处 理 上 游 胃 有 余 。 
他 通过 行贿 的 方式 从 粤 海 天 获得 超 定 额 的 生丝 出 口 特许 ， 外 商 几 乎 无 
法 从 其 他 地 方 找到 贷 源 。《 东 印度 公司 对 华 贸易 编 年 史 》 束 记录 了 这 
样 一 件 事 : 1781 年 12 月 ， 有 一 位 海天 监督 新 官 上 任 ， 他 规定 每 艘 洋 艇 
出 口 生 丝 不 得 超过 100 担 ， 这 让 英国 东 印 度 公司 非常 紧张 ， 可 是 很 快 潘 
局 就 拿 到 了 大 量 的 生丝 特许 额度 ， 因 为 ，“ 他 为 此 又 付出 了 4000 两 银 
村 


潘 局 还 非常 善于 接受 新 的 商业 观念 。 瑞 国 东 印度 公司 在 对 华 贸 
中 使 用 了 汇票 制度 ， 潘 司 目睹 了 这 种 新 的 金融 汇 划 结 算 方 法 的 优点 ， 
便 大 胆 引入 到 经 营运 作 之 中 。1772 年 ， 同 文 行 在 一 笔 巨额 生丝 贸易 
中 ， 第 一 次 接受 英 方 的 建议 ， 使 用 伦敦 汇 涌 接受 货 球 ， 这 对 于 只 知 以 
现 银 为 文 付 手段 的 中 国 丙 人 来 说 是 不 可 想象 的 事情 。 在 同文 行 的 示范 
下 ， 到 1823 年 前 后 ， 异 地 汇票 在 英美 对 华 贸 易 中 已 得 到 普 近 的 使 用 。 


如 此 精明 大 胆 、 善 于 钻 营 又 敢于 接受 新 事物 的 潘 启 很 快 成 了 行商 
中 的 老大 ， 同 文 行 售 出 的 茶叶 和 生丝 总 量 超过 了 英国 东 印 度 公 司 采购 


量 的 一 半 ， 因 此 也 获 利 最 丰 。 


在 出 任 公 行 的 “ 商 总 ”之 后 ， 为 了 维持 和 巩固 行商 的 垄断 地 位 ， 
潘 月 又 着 力 推 动 了 两 个 制度 的 确立 。 


其 一 是 保 商 制度 。1775 年 “也 隆 四 十 年 ) ， 细 海天 规定 外 船 驶 入 
广州 时 ， 必 须 有 一 位 十 三 行商 人 了 予以 担保 ， 凡 入 口 税 均 须 经 行商 之 
手 ， 行 商 承 担 的 责任 还 包括 : 商品 价格 的 制定 ， 为 外 商 代 缴 关 税 ， 代 
理 英 贸易 事务 ， 负 贡 管 束 洋人 行为 等 。 如 果 外 商 在 华 期 间 有 任何 违法 
行为 ， 海 天 将 对 行商 实施 退 究 。 这 种 独特 的 保 商 制度 让 十 三 行商 人 成 
为 政府 与 外 国 商 人 之 间 的 一 个 媒介 ， 其 职 贡 加 大 ， 与 政府 和 外 商 的 关 
系 进一步 紧密 ， 而 权力 和 获 利 能 力也 随 之 迅速 膨胀 。 


其 二 是 “公所 基金 ”。1776 年 筹建 的 这 个 基金 规定 ， 公 行 的 每 个 
成 员 要 把 他 贸易 利润 的 十 分 之 一 交 作 基 金 ， 在 必要 时 用 于 互助 和 应 付 
官方 的 勒索 。 到 1780 年 ， 公 行 还 以 附加 税 的 方式 向 外 商 征收 3% 的 “ 规 
礼 ” 本 


潘 局 在 商业 上 的 卓越 才干 ， 让 他 在 20 余 年 中 一 跃 成 为 中 国 南 方 最 
富有 的 商人 ， 到 他 去 世 时 ， 家 族 资 产 已 超过 1000 万 两 日 银 。 在 英国 东 
印度 公司 的 历史 档案 中 ， 一 再 出 现 对 他 的 高 度 评 价 ， 他 们 认为 潘 司 
“调度 得 法 ， 是 一 位 最 可 信赖 的 商人 ”， 又 称 “ 他 的 能 力 与 官员 的 天 
系 ， 使 他 成 为 此 处 最 有 用 的 人 。 他 善于 玩弄 权 术 ， 多 年 来 曾 给 大 班 以 
极 多 的 帮助 与 肪 烦 ”。1776 年 ， 英 国 东 印度 公司 的 职员 还 在 一 份 报告 
中 写 道 : “这 时 我 们 见 到 一 种 新 现象 ， 即 我 们 已 经 发 现 高 级 商人 ， 他 
们 善于 经 营 ， 坚 持 要 获得 好 的 价钱 ， 但 当 价 钱 已 达到 极限 时 ， 他 们 立 
即 让 步 ， 草 重 他 们 的 对 手 大班 ， 而 大 班 亦 章 重 他 们 ， 从 这 个 时 期 起 ， 
双方 不 断 冲 突 ， 但 在 整个 过 程 中 又 是 杀 密 的 朋友 。” 


十 三 行商 人 的 崛起 ， 是 清 代 企业 史上 的 一 件 大 事 。 它 表明 在 17 世 
纪 到 19 世 纪 初 的 100 多 年 间 ， 带 国 以 独特 的 外 贸 授权 制度 牢 牢 地 控制 住 


了 国际 贸易 的 主动 权 。 而 作为 这 一 制度 的 唯一 受益 集团 ， 十 三 行商 人 
获得 了 尺 人 的 财富 ， 他 们 与 北方 的 晋 商 、 长 江 流域 的 微 商 并 列 ， 号 称 
“天 子 南 库 2? , 


同时 ， 从 诞生 的 第 一 天 起 ， 十 三 行商 人 就 带 有 鲜明 的 官商 特征 。 
从 资产 所 有 权 来 看 ， 他 们 属于 自由 商人 ， 但 实际 上 受到 官府 的 严密 控 
制 和 盘 刊 ， 这 与 晋 商 、 徽 商 相 比 ， 几 乎 如 出 一 统 。 精 明 如 潘 启 ， 为 了 
保持 生意 上 的 特权 ， 也 不 得 不 多 次 向 政府 捐献 银两 ， 得 到 了 一 顶 三 品 
官 的 顶 戴 。 他 有 7 个 儿子 ， 长 子 潘 有 度 随 他 经 商 ， 次 子 潘 有 为 则 被 安排 
苦 读 诗 书 ， 后 来 终于 考 中 进士 ， 当 上 了 内 阁 中 书 ， 算 是 在 官场 内 撑 起 
了 一 顶 保 护 伞 。 陈 国 栋 根 据 官方 档案 统计 ， 从 1773 年 到 1835 年 ， 十 三 
行商 人 问 朝 廷 “主动 报效 ”或 “ 捐 输 ” 了 508. 5 万 两 白银 ， 而 这 仅仅 是 
见 诸 史 册 的 记录 罢了 ， 他 因此 评价 说 : “对 绝 大 多 数 行商 而 言 ， 破 产 
根本 是 必然 的 ， 早 在 他 们 一 当 行 两 的 时 候 就 已 注定 了 。” 


从 这 三 大 商 帮 有 的 行 迹 ， 我 们 可 以 清晰 地 发 现 ， 进 入 17 世 纪 之 后 ， 
中 国 的 工商 业已 经 深 深 地 陷入 官商 模式 之 中 而 不 能 自拔。 这 是 一 种 在 
运作 设计 上 十 分 精致 、 在 伦理 上 实现 了 “ 目 我 论证 ”的 中 国 工 商 模 
式 。 


所 有 开展 对 华 贸 易 的 西方 列国 ， 其 兴 桶 起 伏 ， 又 与 它们 各 上 自 国力 
的 变化 有 关 。 在 17 世 纪 初 期 ， 西 班 牙 人 、 和 葡萄 牙 人 以 及 有 “海上 马车 
夫 ” 之 称 的 和 荷兰 人 是 最 活跃 的 主角 ， 随 后 ， 它 们 被 区 国人 超越 ， 进 入 
18 世 纪 的 后 期 ， 来 目 北美 的 美国 商人 成 了 一 文 新 兴 的 力量 。 


与 英国 人 相 比 ， 美 国人 到 中 国 来 做 生意 则 晚 了 将 近 100 年 。1784 年 
2 月 ， 一 租 名 为 “中 国 星 后 号 ”的 商船 从 纽约 港 出 及， 横渡 大 西洋 ， 经 
道 好 望 角 ， 经 印度 洋 、 太 平 洋 ， 于 8 月 28 日 抵达 广州 ， 商 船 的 船长 是 约 
输 。 格 林 ， 货 物 经 理 是 时 年 29 岁 、 曾 经 当 过 陆军 少校 的 山 成 召 。 


此 时 的 美国 刚刚 结束 了 历时 8 年 的 独立 战争 ， 成 为 一 个 独立 的 国 
家 。 这 一 事件 又 与 那 家 著名 的 英国 东 印 度 公司 有 关 。 早 在 1773 年 ， 英 
国 东 印度 公司 游说 英国 政府 ， 成 为 瑞 国 在 北美 地 区 的 利益 总 代理 人 ， 
它 获 得 了 销售 中 国 茶叶 的 专利 权 ， 禁 止 殖 民 地 商人 贩卖 “私人 茶 ”。 这 
一 法 令 引 起 北美 民众 的 愤怒 ， 终 于 引爆 了 著名 的 “波士顿 倾 共事 
件 ”， 这 成 为 美国 独立 战争 的 导火线 。 美 国 宣布 独立 后 ， 炎 国 为 了 报 
复 ， 取 消 了 美国 在 英 帝 国 范 围 内 所 至 有 的 一 切 贸 易 优 囊 ， 蔡 止 美 国 山 
只 进入 英国 的 主要 海外 市 场 。 


为 了 扩大 贸易 ， 特 别 是 出 于 对 杂 叶 的 市 场 需求 ， 美 国人 不 得 不 到 
远东 来 碰 磁 运气 。“ 中 国 星 后 号 ” 载 来 了 40 多 吨 棚 花 、 铅 、 明 概 和 皮 
货 ， 它 受到 了 十 三 行商 人 的 欢迎 ，4 个 月 后 回程 时 ， 装 走 了 数 百 吨 茶 
叶 、40 多 吨 交 占 ， 以 及 丝织品 、 漆 器 、 南 泵 紫花 布 和 福建 肉桂 等 。 


它 的 首 航 成 功 ， 在 北美 地 区 引起 了 颖 动 ， 船 上 的 货物 被 抢购 一 


空 ， 连 开国 总 统 华盛顿 也 专程 前 去 挑 货 ， 购 买 了 一 只 绘 有 飞龙 图 采 的 
寻 达 ， 据 计算 ， 此 次 远航 为 船主 市 来 了 3 万 美元 的 利润 ， 获 利率 高 达 15 


或 


章 。 美 国 国 会 兴奋 地 认为 ，“ 中 国贸 易 可 能 开辟 一 条 美国 财富 的 巨大 
发 展 道 路 ”。 纽 约 的 报纸 对 这 次 航行 进行 了 详尽 的 长 篇 报道 ， 它 记录 
道 ， 在 那些 日 子 里 ， 美 国人 的 “一 切 谈话 ， 都 是 以 中 国贸 易 为 主 
题 ”，“ 每 一 个 沿 着 海湾 的 村 沙 ， 只 要 有 人 能 容 5 个 美国 人 的 单 攀 帆船， 
都 在 计划 到 广州 去 ”。 


两 年 后 ， 美 国 国会 正式 任命 了 第 一 位 驻 广 州 领事 ， 他 就 是 “中 国 
皇后 号 ”的 货物 经 理 山 茂 召 ， 很 快 ， 一 个 名 叫 广 元 行 的 美国 商 馆 也 在 
珠江 边 的 夷 馆 区 开张 了 。 从 此 ， 一 条 新 的 贸易 通道 被 打开 了 ， 数 以 百 
计 的 、 大 大 小 小 的 木 帆船 往来 于 两 大 洋 之 间 ， 其 中 吨位 最 轻 的 “实验 
号 ” 竟 只 有 84 吨 ， 以 至 于 到 了 广州 后 ， 没 有 人 相信 它 来 自 1. 13 万 海里 
外 的 地 球 另 一 端 ， 美 国人 的 冒险 精神 可 见 一 斑 。 


对 于 北美 的 商人 来 次， 在 很 长 的 时 间 里 ， 广 州 的 贡 文 名 称 一 一 
Canton 成 了 财富 的 代名词 。 在 1789 年 ， 马 萨 诸 塞 州 东 部 福 克 县 的 一 个 
小 镇 被 命 名 为 广州 镇 ， 弄 治 。 斯 带 华 特 在 一 本 研究 美国 地 名 的 著作 中 
提 到 ， 在 美国 23 个 州 里 ， 都 有 以 Canton 命 名 的 城镇 或 乡村 。 


从 1786 年 到 1833 年 ， 美 国 来 华 的 商船 达到 1004 稻 ， 仅 次 于 英国 ， 
成 为 对 华 贸易 的 第 二 大 国 。 


发 生 在 18 世 纪 中 国 东南 治 海 的 这 些 故事 ， 最 生动 地 呈现 出 一 个 伟 
大 的 事实 : 一 个 全 球 化 的 新 时 代 已 经 在 地 和 平 线 的 远 端 露出 了 壮丽 的 桥 
杆 ， 世 界 被 贸易 “ 绑 在 了 一 起 ”。 正 如 和 钴 姆 斯 。 沃 森 在 《大 英 百 科 全 
书 》 中 对 全 球 化 所 下 的 定义 : “日 第 生活 的 经 验 ， 经 由 物品 与 理念 的 
传播 ， 最 终 在 全 世界 形成 一 个 标准 化 文化 表达 的 过 程 。” 


在 这 一 过 程 的 黎明 年 代 ， 东 方 的 中 国 无 疑 处 在 一 个 非常 有 利 的 位 
置 上 ， 它 有 无 以 答 代 的 成 瘾 性 商品 一 一 茶叶 ， 有 制作 精美 的 丝绸 和 痪 
需 ， 同 时 ， 它 还 有 全 球 最 大 的 消费 者 市 场 ， 它 的 商人 集团 也 表现 出 了 
强大 的 竞争 能 力 。 在 任何 一 个 意义 上 ， 它 都 是 不 可 战胜 的 ， 甚 至 理 所 
当然 地 应 该 是 最 大 的 全 球 化 得 葡 


然而 ， 历 史 的 恶 剧 正 埋 在 这 里 。 当 数 以 千 计 的 帆船 珊 着 “狼人 般 
的 饥饿 ”《〈 卡 尔 。 马 殉 思 语 ) 远航 至 此 的 时 候 ， 帝 国 的 决策 者 仍然 无 
动 于 衷 ， 他 们 背 过 号 去 ， 拒 绝 一 切 的 变化 。 


1792 年 9 月 ， 东 隆 五 十 七 年 的 秋天 ， 也 束 是 英国 东 印 度 公司 的 商船 
驶 进 广 州 港 的 103 年 之 后 ， 闫 国 派出 的 第 一 个 官方 访 华 使 团 从 朴 次 节 斯 
港 出 发 驶 往 中 国 ， 团 长 是 英 王 乔治 三 世 的 表 兄 马 嘎 尔 尼 勋 茵 。 


在 本 书 所 描述 的 两 干 多 年 里 ， 总 体 而 言 ， 相 对 于 西方 文明 ， 中 国 
的 两 干 年 历史 是 一 个 独立 的 事件 。《 中 国 近代 史 》 的 作者 、 华 裔 历史 
学 家 徐 中 约 说 ，“ 东 西方 文明 各 自 处 在 光辉 而 孤 立 的 状态 ， 相 互 间 知 
之 甚 少 ， 的 确 ， 东 方 和 西方 更 然 不 同 ， 两 者 没有 碰撞 ”。 可 是 ， 当 时 
光 之 钟 走 到 18 世 纪 末 期 之 际 ， 延 续 了 两 干 多 年 的 “光辉 而 孤立 ”的 状 
态 终于 要 被 打破 了 。 马 嘎 尔 尼 使 团 就 是 这 两 大 文明 在 官方 意义 上 的 第 
一 次 “ 非 洒 密 接触 ”。 


在 一 开始 ， 英 国人 对 这 个 神秘 的 国度 充满 了 景仰 和 好 奇 ， 尽 管 他 
们 已 经 与 中 国 做 了 100 多 年 的 生意 ， 可 是 几乎 没有 人 在 这 片 国土 上 自由 
地 行走 过 十 里 路 。 他 们 相信 ， 中 国 就 像 《 马 可 。 波 罗 游 记 》 中 所 描述 
的 那样 ， 黄 金 遍 地 ， 人 人 都 身 穿 续 罗 绸 级 ， 是 “世上 最 美 、 人 口 最 
多 、 最 昌盛 的 王国 ”。 使 团 中 的 斯 当 东 、 约 翰 。 巴 罗 等 人 详尽 地 做 了 
日 记 ， 这 就 是 流传 至 今 的 《 英 使 冉 见 乾隆 纪实 》 一 书 。 仁 ) 


“不 管 是 在 舟山 还 是 在 运河 而 上 去 京城 的 日 子 里 ， 没 有 看 到 任何 
人 民 直 衣 足 食 、 农 村 富饶 繁 荣 的 证 明 一 一 触目 所 及 无 非 是 贫困 落后 的 
景象 。” 这 是 英国 使 团 成 员 的 真实 观感 。 


清 政府 委派 了 许多 老百姓 来 到 英 使 团 的 船上 ， 并 条 倒 水 ， 洗 衣 做 
饭 。 英 国人 注意 到 这 些 人 “都 如 此 消瘦 ”。“ 在 普通 中 国人 中 间 ， 人 
们 很 难 找到 类 似 英国 公 氏 的 啤酒 大 肚 或 英国 农夫 喜洋洋 的 脸 。”“ 他 
们 每 次 接 到 我 们 的 残 甘 剩 饭 ， 都 要 干 恩 万 谢 。 对 我 们 用 过 的 茶叶 ， 他 
们 总 是 贫 柳 地 争 抢 ， 然 后 起 水泡 厦 喝 。” 


在 英 使 团 的 船只 行驶 于 中 国内 河 时 ， 富 员 们 强迫 大 批 百 姓 来 拉 
纤 ， 拉 一 天 “ 约 有 六 便士 的 工资 ”， 但 是 不 给 回 家 的 路 费 。 这 显然 是 
不 合算 的 ， 许 多 百姓 拉 到 一 半 往 往 连 夜 逃 跑 。“ 为 了 找到 着手 ， 官 员 
们 派 手 下 的 兵 丁 去 附近 的 村 庄 ， 出 其 不 意 地 把 一 些 村 民 从 床上 拉 下 来 
加 入 民 夫 队 。 兵 丁 团 打 试 图 逃跑 或 以 年 老 体 弱 为 由 要 求 免 役 的 民 夫 的 


事 ， 几 乎 没有 一 夜 不 发 生 。 看 到 他 们 当中 一 些 人 的 翡 惨 状况 ， 真 令 人 
痛 吾 。 他 们 明显 地 缺 衣 少食 ， 瘦 弱 不 堪 。 他 们 总 是 被 兵 丁 或 什么 小 官 
吏 的 随从 监督 着 ， 其 手中 的 长 闭会 台 不 犹 殉 地 抽 向 他 们 的 身子 ， 念 佛 
他 们 就 是 一 队 马 匹 似 的 。” 英 国人 分 析 次 ， 这 是 中 国 统治 者 精心 塑造 
的 结果 : “就 现在 的 政府 而 言 ， 有 充分 的 证 据 表 明 ， 其 高 压 手 段 完 
驯服 了 这 个 民族 ， 并 按 自 己 的 模式 塑造 了 这 个 民族 的 性 格 。 他 们 的 道 
德 观 念 和 行为 完全 由 朝廷 的 意识 形态 左右 ， 几 乎 完全 处 在 旨 廷 的 控制 
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全 英国 使 团 岗 见 乾 隆 皇 帝 


在 经 历 了 整整 一 年 的 旅行 之 后 ， 英 国 使 团 抵 达 束 隆 星 帝 的 行宫 
一 一 承德 狩 猫 场 。 双 方 就 礼品 称呼 及 宫廷 礼仪 等 细节 展开 了 激烈 的 争 
吵 。 在 英国 人 的 眼中 ， 中 方 表 现 得 非常 做 慢 ，“ 为 了 表示 国家 的 得 
严 ， 他 们 似乎 决心 避免 以 平等 的 精神 回复 特使 的 敬意 ”。 


马 趾 尔 尼 带 来 了 英 王 送 给 东 隆 的 很 多 礼物 ， 共 有 19 种 590 件 ， 其 中 
有 当时 世界 上 最 先进 的 天 文 地 理 仪 器 、 枪 炮 、 和 车船 模型 和 玻璃 火 镜 。 
不 过 让 这 位 英 王 表 兄 不 满 的 是 ， 中 方 把 英 王 的 礼品 写成 了 “贡品 ”， 
他 和 希望 不 要 发 生 混 消 ， 中 方 对 此 不 置 可 人 否 。 这 些 礼物 后 来 被 当 作 好 看 
的 摆设 陈列 在 北京 的 星 家 宫 苑 里 ， 有 些 甚 至 到 1900 年 八国 联军 攻 进 紫 
茶 城 时 仍 未 开 拆 。 


更 大 的 分 监 出 现在 面 见 星 带 时 的 礼仪 上 。 清 廷 要 求 马 嘎 尔 尼 像 
1653 年 的 荷兰 使 节 一 样 ， 对 星 帝 行 三 跪 九 是 的 大 礼 ， 而 马 咀 尔 尼 上 断然 
拒绝 ， 他 表示 ， 目 己 疯 见 严 王 时 行 的 是 单 腿 下 跪 之 礼 ， 他 也 准备 以 同 
样 的 礼 市 见 中 国 旦 带 。 这 当然 让 中 方 非常 愤 奶 ， 谈 判 一 度 陷入 伪 局 。 
在 多 番 输 旋 之 后 ， 清 廷 才 勉 强 同 意 马 嚼 尔 尼 单 膝下 跳 。 


接 下 来 ， 在 最 重要 的 贸易 通商 方面 ， 双 方 几乎 没有 达成 任何 实质 
性 的 共识 。 英 方 提出 了 七 项 具体 的 要 求 ， 其 中 包括 : 开放 宁波 、 夫 
山 、 天 津 和 广州 为 贸易 口岸 ， 允 许 英 商 在 北京 开办 一 个 贸易 公司 〈 行 
栈 ) ， 人 允许 英 商 在 舟山 和 广州 附近 分 别 有 一 个 存货 及 居住 的 地 方 ， 尽 
请 中 方 公布 税率 ， 不 得 随意 乱 收 杂费 ， 人 允许 英国 传教 士 到 中 国 传教 等 
等 。 靶 隆 全 数 予 以 回绝 ， 理 由 是 : “这 与 天 朝 体 制 不 合 ， 断 不 可 
行 。” 他 还 让 马 咀 尔 尼 带 了 一 封 信 给 英 王 乔治 三 世 ， 其 中 写 道 : “其 
实 天 明 富 有 四 海 ， 种 种 贵重 之 物 ， 无 所 不 有 ， 你 浅 来 的 使 节 都 杀 眼 看 
到 了 。 我 们 从 来 不 稀罕 奇 巧 之 物 ， 也 没有 什么 需要 癌 你 们 国家 购买 
的 。”( 因 这 当然 不 仅仅 是 他 一 个 人 的 看 法 ， 而 是 代表 了 全 体 精英 阶 
层 。 


法 国学 者 阿兰 。 佩 雷 菲 特 在 《停滞 的 帝国 : 两 个 世界 的 撞击 》 一 
书 中 将 这 次 冷淡 的 访问 看 成 是 “两 个 文明 的 神 突 ”， 他 写 道 : “双方 
都 认为 目 己 是 至 高 无 上 的 。 中 国人 认为 它 的 文明 从 来 都 是 最 优越 的 ， 
希望 能 将 它 的 文明 广 为 传 播 ， 丛 代 吃 烘 烤 食 品 的 、 劣 等 的 野蛮 人 的 文 


明 。 英 国人 则 认为 ， 它 的 文明 是 最 优越 的 ， 因 为 它 是 现代 的 ， 建 立 在 
科学 、 自 由 思想 的 交流 和 贸易 优势 的 基础 上 。”[ 轩 ) 


马 咀 尔 尼 对 中 国政 权 的 绪论 在 日 后 广为人知 : “这 个 政府 正如 它 
目前 的 存在 状况 ， 严 格 地 说 是 一 小 报 攻 间 人 对 亿 万 汉人 的 专制 统 
治 。” 这 种 专制 统治 有 着 灾难 性 的 影响 。“ 上 自从 北方 或 满洲 革 组 征服 
以 来 ， 至 少 在 过 去 的 一 百年 里 没有 改善 ， 没 有 前 进 ， 或 者 更 确切 地 说 
反而 倒退 了 ; 当 我 们 每 天 都 在 艺术 和 科学 领域 前 进 时 ， 他 们 实际 上 正 
在 成 为 半 野 杰 人 。” 


马 嘎 尔 尼 的 结论 充满 了 因 反 差 过 大 而 形成 的 偏见 ， 不 过 ， 他 确实 
看 到 了 一 块 无 比 磺 大 、 息 满 了 虱子 的 “盛世 ” 绸 纵 。 


1. 广东 巡抚 李 栖 凤 及 广东 巡 按 御 史 杨 旬 瑛 的 奏折 : “其 人 丝 红 须 腰 眼 ， 芍 悍 异 常 ， 其 
和 氏 上 所 载 铜 久 ， 尤 极 精 利 ， 此 即 所 谓 红 毛 莱 也 。 前 代 每 遇 其 来 ， 皆 严 饶 海 将 厉 兵 防 之 ， 
向 不 通 贡 贸 易 ， 而 又 素 与 澳 本 为难， 彼此 互 争 ， 动 辑 称 戈 构 斗 。 封 疆 之 患 ， 在 所 当 防 ， 
市 贡 之 说 ， 实 未 可 轻 许 ， 以 阶 厉 也 。?” 


2. 商 馆 区 : 广州 夷 馆 区 遗址 在 今 广 州 文化 公园 及 十 三 行路 一 带 。 斯 当 东 是 1793 年 马 
号 尔 尼 英 国 使 团 的 副 特 使 。 
3. 《 粤 海 关 志 》: “ 国 朝 设 关 之 初 ， 番 舶 入 市 者 ， 仪 二 十 余 舵 ， 至 则 劳 以 牛 酒 ， 令 牙 


行 主 之 ， 沿 明之 习 ， 命 日 十 三 行 。” 

4. 软 隆 诏书 : “ 洪 仁 辉 因 系 夷 人 不 便 他 遗 ， 姑 从 宽 在 澳门 囚禁 三 年 ， 期 满 逐 回 本 国 ， 
不 许 逗 留 生 事 。” 

5. 姓名 中 带 一 “ 官 ” 字 ， 是 广东 一 带 对 男士 的 尊称 。 关 于 十 三 行商 人 的 记录 ， 多 存 于 
外 商人 信函 和 报告 中 ， 他 们 均 以 “ 官 ” 字 弘之， 如 潘 启 官 、 卢 茂 官 、 伍 浩 官 、 叶 仁 官 、 刘 
章 官 等 等 。 甚 至 一 个 家 族 ， 只 以 一 个 名 字 记 录 ， 潘 启 之 子 潘 有 度 ， 被 写成 潘 启 官 二 世 ， 

有 度 之 子 潘 正 炜 ， 是 潘 启 官 三 世 。 

6. “中 国 幻 想 ”: 一 直到 18 世 纪 中 期 ， 欧 洲 人 仍然 沉浸 在 对 中 国 的 向 往 之 中 ， 法 王 
路 易 十 五 (公元 1710 一 1774 年 ) 曾 向 大 臣 们 征询 治国 方略 ， 有 人 就 提议 说 : “陛下 ， 
您 得 给 法 国人 灌输 中 国人 的 公众 精神 。” 欧 洲 最 重要 的 启蒙 思想 家 伏 尔 泰 甚至 向 路 易 十 
五 提议 应 当 全 盘 人 和 借鉴“ 中 国 模式 ”。 参 见 弗 朗 斯 瓦 ， 魁 奈 《 中 华帝 国 的 专制 制度 》， 商 
务 印 书馆 ，1992 年 版 。 


8. 


耻 隆 回复 乔治 三 世 的 信 : 


集 ， 无 所 不 有 。 


参见 阿兰 。 佩 雷 菲 特 《停滞 的 带 国 : 两 个 世界 的 撞击 》， 人 生活。 读书， 新知 三 联 


店 ，1998 年 版 。 


尔 之 正 使 等 所 杀 见 。 然 从 不 贵 井 


“其 实 天 朝 德 威 远 被 ， 万 国 来 王 ， 下 


巧 ， 并 无 更 需 尔 国人 


种 贵重 之 物 ， 梯 航 毕 


捉 办 物件 。” 


第 十 七 章 夕阳 下 的 工商 图 景 


百年 原 是 梦 ， 士 载 枉 劳 神 。 
一 一 和 惠 《 绝 命 诗 》 


1799 年 ， 世 纪 交 蔡 的 前 夜 ， 注 定 是 一 个 巨人 出 没 的 年 份 。 在 欧洲 
的 法 国 ， 拿 破 仑 发 动 “ 雪 月 政变 ”， 历 时 10 年 的 法 国 大 革命 宣告 落 
幕 ， 这 个 小 个 子 的 军事 强人 让 整个 欧洲 战栗 不 已 。 而 在 亚洲 和 北美 
洲 ， 则 相继 失去 了 两 位 巨人 ， 一 个 是 中 国 的 束 隆 星 帝 ， 一 个 是 美国 的 
华盛顿 总 统 。 


刚刚 过 了 正月 ，87 岁 的 乾隆 就 在 紫禁城 养 心 砍 安详 加 和 朋 了 。 当 他 
去 世 时 ， 没 有 一 个 人 会 料想 到 ， 帝 国盛 世 的 幻象 将 在 短 短 的 40 年 后 就 
被 击破 。 辊 隆 当 了 60 年 的 太平 星 帝 ， 史 上 执政 时 间 第 三 长 ， 仪 次 于 他 
的 爷爷 康 申 。 他 留 给 儿子 嘉庆 两 个 重要 的 遗产 : 一 是 百年 “ 康 辊 右 
世 ” 的 巨大 光环 ;二 是 中 国 历史 上 的 第 一 大 贪官 ， 也 是 当时 的 “全 球 
首富 ”和 公元 1750 一 1799 年 ) 。 


和 理 是 区 隆 晚年 最 信任 的 大 臣 。 自 东 隆 四 十 年 始 ， 不 知 因为 什么 
机 缘 ，26 岁 的 和 惠 在 短 短 半 年 时 间 里 由 一 位 东 清 门 的 普通 侍卫 被 提拔 
为 军机 大 臣 、 内 务 府 大 臣 ， 后 来 义 当 上 了 领班 车 机 大 臣 ， 封 一 等 忠 误 
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和 理发 财 ， 靠 的 当然 是 贫 污 ， 只 是 他 贪 的 能 力 实在 恢 人 。 有 学 者 
考据 ， 陀 隆 执 政 最 后 5 年 的 税收 被 他 贫 掉 了 一 半 。 束 隆 要 骨 的 15 天 后 ， 
亮 庆 就 以 “二 十 大 和 菲 ”， 把 他 给 赐 死 了 。 临 终 前 ， 和 惠 写 下 数 首 绝 命 
诗 ， 其 中 一 句 日 “百年 原 是 梦 ， 廿 载 枉 大神 ”。 嘉 庆 查 抄 和 家 ,得 土 


地 8000 需 、 当 铺 银 号 等 130 座 、 藏 金 3 万 余 两 、 银 300 余 万 两 ， 财 产 总 值 
约 2. 23 亿 两 白银 ， 当 时 清 廷 每 年 的 财政 总 收入 约 为 四 五 千 万 两 白银 
一 一 乾隆 五 十 六 年 的 总 收入 为 4359 万 两 白银 ， 和 惠 的 财产 竟 相 当 于 5 年 
的 国库 收入 ， 人 称 “ 和 惠 跌 倒 ， 嘉 庆 吃 饱 ? 


一 个 人 ， 既 是 国家 的 首相 ， 又 是 国家 的 首富 一 一 我 们 不 妨 称 之 为 
“ 双 首 ”现象 ， 大 抵 是 中 央 集 权 到 了 登峰造极 的 恶 质 时 期 才 可 能 出 现 
的 “超级 怪 胎 ”。 和 惠 是 史上 最 典型 的 “ 双 首 ”样本 。 在 其 之 后 ， 还 
有 民国 的 孔 祥 牛 和 宋子文 。“ 双 首 ” 人 物 的 出 现 必 基于 两 个 前 提 : 第 
一 ， 政 府 权力 高 度 集中 ， 权 钱 交 易 的 土壤 相当 丰 遥 ;第 二 ， 贫 污 必 成 
制度 化 、 结 构 性 态势 ， 整 个 官吏 阶层 已 朽 不 可 复 ， 清 旨 目 耽 隆 之 后 ， 
纲 党 日渐 败坏 ， 民 间 遂 有 “三 年 清 知府 ， 十 万 雪花 银 ” 的 讨 语 。 


在 地 球 的 另 一 端 ，1799 年 12 月 14 日 ， 乔 治 。 华 盛 顿 在 弗 农 山庄 的 
祖 屋 中 去 世 ， 他 留 下 的 是 另外 一 份 遗产 。 


他 领导 了 一 场 独 立 战 争 ， 让 北美 地 区 摆脱 英国 统治 ， 成 为 一 个 独 
芯 的 国家 。 他 本 有 机 会 做 一 位 旺 帝 ， 人 至 少 是 终身 制 的 独裁 者 。 可 十 ， 
他 却 选择 当 一 个 民主 选举 出 来 的 总 统 ， 并 在 两 届 任 期 结束 后 ， 自 愿 放 
弃权 力 不 再 谋求 续 任 。 他 主持 起 草 了 《独立 宣言 》 和 《美利坚 合众国 
完 法 》， 在 后 一 部 文件 中 ， 起 草 者 宣布 ， 制 定 宪法 的 目的 有 两 个 一 一 
限制 政府 的 权力 和 保障 人 民 的 自由 ， 基 于 这 两 个 目的 ， 国 家 权力 被 分 
为 三 部 分 ， 江 法 权 、 行 政权 和 司法 权 ， 这 三 部 分 权力 相互 之 间 保 持 独 
站， 这 就 是 现代 民主 社会 著名 的 三 权 分 立 原 则 。 


在 1799 年 ， 辊 隆 的 名 声 、 权 力 和 财富 都 远 远 大 于 乔治 。 华 盛 顿 。 
据 英 国学 者 安 格 斯 。 麦 迪 森 的 统计 ， 到 了 1820 年 ， 中 国 的 人 口 总 数 为 
3.81 亿 ， 美 国 为 1000 万 人 人， 相差 38 倍 ， 中 国 的 经 济 总 量 为 228. 6 亿 “ 国 
际 元 ”， 美 国 为 12. 5 亿 “ 国 际 元 ”， 相 差 18 倍 ， 两 国 几乎 不 在 同一 个 
竞争 层面 上 。 可 是 ， 随 着 时 间 的 推 沉 ， 不 同 的 遗产 让 他 们 个 人 以 及 各 
自 的 国家 在 历史 的 天 平 上 获得 了 新 的 评价 。 


如 宁 有 机 会 重新 回 到 18 世 纪 末 期 的 中 国 ， 人 们 将 看 到 一 番 怎 样 的 
工商 图 景 ? 也 许 ， 我 们 通过 一 位 商人 的 眼睛 ， 可 以 完成 一 次 小 小 的 
66 公 穿越 ”。 


他 的 名 字 叫 鲍 志 道 ， 生 于 1743 年 ，1801 年 去 世 ， 一 生 走 过 了 整个 
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鲍 志 道 是 江 春 的 软 县 同乡 。 鲍 家 世 居 王 县 策 枯 村 ， 早 在 晋 太 康 年 
间 ， 鲍 氏 始 祖 束 从 中 原 南下 到 偏远 的 微 南 ， 从 此 耕读 人 间 ， 聚 族 而 
大 。 从 明 洪 武 年 间 开 始 ， 鲍 家 有 人 外 出 经 两 ， 十 二 世祖 鲍 汪 如 和 很 多 
微 商 一 样 从 事 盐 业 ， 运 米 败 盐 于 南部 的 云南 一 带 ， 家 业 稍 是 。 明 亮 靖 
鲍 家 又 有 人 在 科举 上 有 了 收获 ， 十 六 世祖 鲍 象 贤 考 中 进士 ， 系 

至 兵部 右 储 即 ， 相 当 于 现在 的 副 部 级 官员 ， 算 是 光宗 耀 祖 的 第 一 
人 。 从此， 经 商 ， 科 举 ， 铺 家 子弟 兵 分 丙 路 ， 各 取 所 和 需 


微 南 有 民 谚 日 : “前 世 不 修 ， 生 在 微 州 ,十 二 三 岁 ， 往 外 一 
于 。” 鲍 志 道 是 饮 象 贰 的 九 世 孙 ， 幼 年 读 过 私 束 ， 到 11 少 时 ， 就 跟 他 
所 有 的 同族 子弟 一 样 ， 背 着 一 个 小 包 衷 ， 出 外 经 商 ， 球 荡 于 江湖 间 。 


此 时 的 中 国 如 一 个 在 日 渐 拥 挤 的 平原 上 和 悠 朵 前 行 、 失 去 了 任何 进 
取 心 的 老者 。 鲍 志 道 所 看 到 的 民众 生活 ， 与 干 年 前 的 汉 唐 以 及 数 百 年 
前 的 宋 元 相 比 ， 除 了 人 口 急速 膨胀 之 外 ， 几 乎 没有 什么 差别 。 在 三 闪 
的 乡村 ， 农 户 使 用 的 生产 工具 仍然 是 汉代 就 已 普及 的 水 排 ， 而 纺织 技 
术 从 黄道 奖 以 来 就 没有 得 到 改进 。 目 1368 年 朱元璋 建立 明 朝 人 至今 ， 跨 
越 明 清 两 代 ， 前 后 400 余 年 ， 在 10 多 位 汉人 和 满 人 人 旺 营 的 不 懈 努 力 下 ， 
开放 坦荡 的 中 国 “ 如 愿 以 偿 ” 地 转型 为 一 个 封闭 固守 、 对 外 部 世界 坚 
不 关心 、 如 散 沙 般 平 铺 的 社会 。 


少年 饮 志 道 到 过 中 国 南 方 的 很 多 地 方 。 与 汉 唐 相 比 ， 他 所 看 到 的 
清 代 城 市 的 规模 不 是 扩大 了 ， 而 是 在 缩小 。 西 汉 时 候 ， 全 国 包括 县 、 
昌 、 道 、 国 四 类 的 县 级 单位 共 1587 个 ， 其 后 两 千年 间 ， 到 清 代 中 后 
期 ， 府 、 州 、 县 级 单位 也 只 有 1700 个 ， 几 乎 没有 增加 ， 其 中 超过 万 人 
的 县 城 仅 289 个 。 人 轩 


大 量 的 手工 业 生产 和 商品 交易 发 生 在 那些 更 靠近 乡村 的 市 镇 ， 全 
国 各 地 出 现 了 一 些 专业 化 的 大 型 市 镇 ， 比 如 制 次 的 江西 景德镇 、 冶 铁 
的 广东 佛山 镇 、 织 布 的 江苏 盛 泽 镇 、 纺 纱 的 浙江 南浔 镇 等 ， 各 类 市 镇 
估计 总 数 有 3 万 个 之 多 ， 有 些 市 镇 的 规模 超过 了 府城 ， 出 现 了 “镇 大 于 
市 ”的 现象 ， 如 浙江 湖州 府 就 有 民 详 日，“ 湖 州 整个 城 ， 不 及 南浔 半 
个 镇 ”。 在 这 些 繁荣 的 市 镇 里 ， 鲍 志 道 四 处 可 以 遇 到 徽 南 老乡 。 从 清 
初 开始 ， 就 有 “无 征 不 成 镇 ”的 说 法 ， 他 们 控制 了 长 江 流域 的 米 业 、 
木材 业 、 制 墨 业 ， 还 与 浙江 及 山 陕 商人 在 布 庄 、 钱 庄 、 盐 业 上 展开 竞 
争 。 很 多 年 后 ， 鲍 志 道 的 一 位 徽州 老乡 、 民 国 思想 家 胡适 还 曾 很 自豪 
地 写 道 ， “一 个 地 方 如 果 没 有 微 州 人 ， 那 这 个 地 方 就 只 是 个 村 落 ; 徽 
州 人 住 进来 了 ， 他 们 就 开始 成 立 店铺 ， 然 后 逐渐 扩张 ， 就 把 个 村 落 变 
成 个 小 市 镇 了 。” 人 十) 


20 风 时， 鲍 志 道 来 到 了 扬州 。 他 应 聘 到 一 个 吴 姓 盐 丙 家 做 学 徒 。 
考试 当日 ， 吴 盐 丙 请 大 家 吃 了 一 碗 饮 杀 。 第 二 天 ， 他 突然 同 众 考生 出 
题 : 昨日 吃 了 几 只 饭 钝 ? 有 几 种 馅 ? 每 种 馅 各 几 只 ? 众人 都 答 不 出 ， 
唯 有 鲍 志 道 给 出 了 答案 ， 其 人 心细 如 丝 ， 让 吴 盐 商 大 为 赏识 。 在 当 了 
几 年 学 徒 后 ， 鲍 志 道 自 江 门户 ， 终 于 在 老乡 云集 的 盐 业 打出 一 片 天 
地 ， 成 了 一 位 总 商 ， 任 期 长 达 20 年 。 据 载 ， 他 曾经 发 明 过 一 种 类 似 
“保险 金 ”的 “ 填 贴 制度 ”， 当 时 淮 盐水 运 各 地 ， 第 第 发 生 盐 船 沉没 
事件 ， 鲍 志 道 倡议 设立 一 项 基金 ，“ 以 众 帮 一 ”， 对 遭 到 沉船 损失 的 
盐 商 进行 补贴 ， 此 议 一 出 ， 就 得 到 了 众 商 的 啊 应 ， 鲍 氏 名 声 传播 两 
淮 。 


鲍 志 道 的 钱 赚 得 越 来 越 多 ， 可 是 他 的 安全 感 却 越 来 越 少 。 干 百年 
来 ， 尽 管 每 代 都 有 很 多 像 他 这 样 的 成 功 商 人 ， 然 而 他 们 却 始终 没有 培 
育 出 一 种 “商人 精神 ”。 而 造成 这 一 景象 的 最 根本 原因 是 ， 从 知识 精 
英 到 他 们 自己 ， 都 不 认同 商人 是 一 个 独立 的 阶层 。 他 们 从 来 没有 形成 
自己 的 阶层 意识 ， 这 是 最 具 翡 剧 性 的 一 点 。 如 费 正 清 所 言 ，“ 中 国 商 
人 最 大 的 成 功 是 ， 他 们 的 子孙 不 再 是 商人 ”。 


鲍 志 道 所 生活 的 扬州 ， 是 全 国 最 奢靡 的 城市 。 据 谢 泌 潮 的 《五 杂 
和 粗 》 记 载 ， 从 明 万 历 到 清 乾 隆 的 约 200 年 间 ， 徽 商 的 商业 资本 规模 足 足 
增加 了 10 倍 ， 然 而 ， 这 些 资 本 却 没 被 用 于 扩大 再 生产 ， 两 人们 把 大 量 
资金 从 产业 领域 中 撤 出 ， 用 于 日 党 消费 。 晚 明 以 及 清 代 中 期 之 后 的 奢 
豪 之 风 远 胜 过 前 朝 ， 有 人 甚至 称 之 为 “ 纵 欢 的 时 代 ”。《 扬 州 画 乱 
录 》 记 录 过 两 个 故事 : 有 人 为 了 炫耀 富有 ， 竟 伦 3000 两 银子 把 苏州 城 
内 所 有 商店 里 的 不 倒 侈 统统 买 走 ，“ 流 于 水 中 ， 波 为 之 塞 ”。 还 有 人 
以 万 金 尽 买 金 簿 ， 载 至 金山 宝塔 上 ， 辐 风 扬 之 ， 项 刻 而 散 ， 沿 江水 面 
草 树 ， 四 处 漂 尝 。 在 茶 种 意义 上 ， 中 国 的 商人 阶层 似乎 从 来 有 一 种 目 
毁灭 的 倾 癌 。 


鲍 志 道 发 达 之 后 ， 将 主要 精力 投注 于 几 件 大 事 : 一 是 构筑 错 综 复 
杂 的 官商 网 络 ， 二 是 培育 同族 子弟 攻 考 科举 ， 三 是 重建 宗族 世家 。 


在 当 总 商 的 20 年 间 ， 鲍 志 道 热心 于 政府 的 各 项 工程 ， 无 论 军 需 、 
赈济 还 是 河 工 ， 均 踊跃 捐助 ， 他 总 计 回 朝廷 捐 银 2000 万 两 之 巨 ， 超 过 
了 江 春 的 记录 。 阳 廷 “ 投 桃 报 李 ”， 也 给 了 他 一 顶 接 一 顶 的 红 项 戴 ， 
从 文 林 即 内 阁 中 书 、 中 完 大 夫 内 阁 储 读 到 朝 仪 大 夫 和 擎 山西 道 监 察 御 史 


符 等 
Nn 


“以 商 致 膏 ， 以 宦 贯 之 ”， 这 是 鲍 志 道 深信 不 疑 的 保全 之 道 。 早 
在 明代 ， 学 者 王 士 性 就 曾 总 结 说 : “ 结 绅 家 非 奕 叶 科 第 ， 富 贵 难于 长 
守 。” 也 就 是 说 ， 当 一 个 商人 获得 财富 的 原始 积累 之 后 ， 必 投入 大 量 


资金 于 其 子弟 ， 促 使 他 们 走 同 科举 ， 成 为 体制 内 的 权势 者 ， 唯 有 如 此 
才能 “保卫 ”既得 的 荣华 富贵 。 鲍 志 道 生 有 两 子 ， 长 子 鲍 汶 芳 跟从 他 
经 营 盐 业 ， 次 子 鲍 勋 友 则 刻 兰 读书 ， 考 中 举人 ， 后 来 当 上 了 正三 品 的 
通 政 使 ， 鲍 家 从 此 横 跨 政商 两 道 ， 无 人 可 撼 。 他 还 出 资 重修 了 扬州 的 
微 商 会 馆 和 得 县 当地 最 大 的 书院 一 一 紫阳 书院 ， 大 力 培 育 同宗 子弟 攻 
读 科举 。 他 们 一 旦 “路 入 龙门 ”， 上 自然 义 会 对 当年 的 “投资 者 ” 投 桃 


报 李 。 


鲍 志 道 的 做 法 是 征 商 最 为 骄傲 的 传统 。 他 们 以 “ 程 朱 阙 里 ” 自 
户 ， 明 清 两 代 ， 徽 州 共 出 了 28 个 状元 ， 占 这 两 个 朝代 状元 总 数 〈 共 203 
位 ) 的 1/8 强 。 其 中 ， 鲍 志 道 的 家 乡 、 徽 商 最 集中 的 得 县 在 清 代 共 出 现 
了 5 个 状元 、4 个 大 学 士 、7 个 尚书 、21 个 侍郎 、15 个 内 阁 学 士 和 296 位 
进士 。 洁 “ 贾 而 好 儒 ” 为 官商 经 济 提供 了 绝 好 的 营 生 土壤 ， 时 人 对 微 
商 的 评价 正 是 ，“ 官 员 与 商人 互相 依附 ， 各 取 所 需 ， 无 论 是 京城 或 过 
往 的 名 士 都 成 了 结交 的 对 象 ， 甚 至 与 朝 堂 重臣 结 为 联姻 ， 鼓 励 自家 的 
子弟 考取 科举 ， 只 要 能 够 达到 这 些 目 标 ， 不 惜 采取 贿赂 的 方式 。” 
除了 结交 官府 、 培 育 子弟 之 外 ， 鲍 志 道 还 有 一 项 重大 的 使 命 是 光大 宗 
族 荣 耀 。 尽 管 他 的 经 商场 所 在 扬州 城 ， 然 而 他 的 “精神 家 园 ” 却 在 偏 
远 的 钦 县 党 机 村 ， 他 花 了 大 量 精力 和 金钱 于 党 机 饱 家 的 宗族 建设 。 


急 实 微 欲 县 染 机 牌坊 群 


中 国 从 来 有 “一 族 聚 居 ” 的 传统 ， 尤 以 魏 晋 南北 戎 时 达到 高 峰 
到 了 明 清 ， 叉 有 演进 。 明 嘉靖 年 间 ， 朝廷 采纳 礼部 尚书 夏 言 的 建议 ， 
准许 天 下 臣 工 建立 自己 的 家 庙 ， 从 而 打破 了 “ 庶 人 不 得 立 家 庙 ” 的 古 
制 ， 此 后 ， 民 间 建 祠 巷 、 置 祠 田 、 修 宗 谱 、 芯 族 规 迅速 成 为 全 社会 的 
风尚 。 


这 些 宗 族 村 落 往往 远离 中 心 城市 ， 从 而 避免 了 战乱 和 官府 的 侵 
扰 。 它 们 如 同一 个 个 只 求 自 保 的 “蜗牛 式 组 织 ”， 各 大 族 都 按 一 家 一 
族 来 建立 村 落 ， 形 成 一 村 一 族 的 制度 ， 村 内 严禁 他 姓 人 居住 ， 哪 怕 是 
女儿 、 女 婚 也 不 得 在 母 家 同房 居住 。 具 有 主 仆 名 分 的 个 仆 一 类 “ 单 寒 
小 户 ”， 则 于 村 落 的 四 周 栖息 ， 时 人 称颂 这 一 景象 是 一 一 “ 聚 族 成 村 
到 处 同 ， 尊 卑 有 序 见 淳 风 ”。 值 


在 这 个 宗族 “小 宇宙 ”里 ， 读 过 私 部 、 靠 经 商 而 拥有 大 量 田地 的 
乡绅 商人 成 了 实际 的 管理 者 ， 这 就 是 所 谓 的 “以 族 为 基 ， 以 帮 育 
之 ”，“ 以 未 致 财 ， 用 本 守之 ”。 他 们 在 城市 里 有 自己 的 工商 产业 ， 
但 是 他 们 的 精神 家 园 和 财富 仓库 则 安放 在 此 间 。 当 他 们 在 盐 业 、 钱 
庄 、 贩 布 等 产业 赚 到 很 多 钱 后 ， 不 再 用 于 扩大 再 生产 ， 而 是 源源 不 断 
地 运 回 宗族 乡里 ， 在 这 里 大 量 购置 土地 ， 建 造 房屋 ， 修 桥 补 路 ， 制 定 
乡 约 ， 奢 侈 享受 ， 留 存 至 今 的 微 南 民居 、 晋 商 大 院 均 因此 而 成 。 电 


与 几乎 所 有 的 徽 商 一 样 ， 鲍 志 道 在 家 乡 投入 了 大 量 的 资金 。 为 了 
赈济 族 内 的 贫穷 家 姓 ， 鲍 家 购置 的 义 田 多 达 干 亩 ， 这 些 田 地 都 归 守 族 
祠 音 收 租 ， 每 年 以 平 内 方式 卖 粮 给 族 内 贫 户 。 沫 杠 鲍 家 最 有 特色 的 一 
处 ， 是 历代 修建 了 以 “ 忠 ”“ 孝 ”“ 节 ”“ 义 ”为 主题 的 大 型 牌坊 ， 
迄今 留存 七 座 ， 成 为 国内 知名 度 最 高 的 牌坊 群 。 


鲍 志 道 一 生 完 成 的 最 后 一 项 重大 工程 ， 是 重修 鲍 家 祠堂 一 一 敦 本 
堂 。 这 座 祠 堂 始 建 于 明 嘉 靖 末 年 ， 至 清 嘉庆 时 已 “上 昧 摧 剥 ”， 鲍 志 
道 和 儿子 鲍 滞 和 芳 鸠 工 重建 。 他 亲手 设计 了 祠堂 的 每 一 个 细节 ， 它 华北 
癌 南 三 进 五 开间 ， 进 深 47. 11 米 ， 面 阔 15. 98 米 ， 门 厅 为 五 凤 楼 式 ， 前 
后 榴 用 方形 石柱 ， 左 右 两 壁 分 刻 乡 贤 朱 意 所 书写 的 “上 忠孝 节 廉 ”四 个 
大 字 。 


遥想 19 世 纪 开 初 的 茶 一 个 呐 展 ， 夕 阳 西 下 时 ， 即 将 走 到 生命 尽头 
的 鲍 志 道行 走 在 白 增 黑 拟 、 牌 坊 林 立 的 策 柚 村 ， 他 的 心境 是 宁静 而 上 自 
足 的 。 商 人 鲍 志 道 深 信 ， 当 他 离开 这 个 世界 的 时 候 ， 能 让 他 受到 后 世 
尊重 和 怀念 的 ， 不 是 他 的 产业 有 多 么 的 庞大 、 他 生产 出 了 多 少 有 质量 
的 商品 ， 而 是 他 的 子孙 中 有 多 少 人 考 中 了 进士 ， 他 对 鲍 家 血脉 的 存续 
做 了 哪些 努力 ， 以 及 有 哪 位 知名 的 文士 愿意 为 他 写 一 篇 辞藻 华丽 的 墓 
志 铭 。 


敦 本 符 赶 在 1801 年 完工 ， 正 是 在 这 一 年 ， 鲍 志 道 去 世 ， 他 是 新 入 
答 迎 入 的 第 一 块 新 牌位 。 在 鲍 滞 序 和 鲍 勋 成 的 屋 请 下 ， 当 时 名 气 最 大 
的 文 肾 、 礼 部 尚书 纪晓岚 亲笔 为 他 作 传 并 撰写 墓 表 。 纪 大 才子 所 写 的 
题目 为 《中 宪 大 夫 鲍 公 肯 园 竖 配 汪 蕉 人 募 表 》 ， 肯 园 是 鲍 志 道 的 号 ， 
从 标题 中 ， 你 完全 看 不 出 这 是 一 位 商人 的 墓 表 ， 而 这 正 是 鲍 志 道 所 泡 
望 的 。 


这 是 一 个 中 国 商人 “完美 ”的 一 生 。 他 人 少 贫 而 有 志 ， 壮 富 而 好 
善 ， 家 足 而 子 贵 ， 在 官府 和 同道 中 均 受 尊重 ， 而 最 后 的 名 声 则 留 在 了 
生效 葬 效 的 家 乡 。 他 的 一 生 ， 与 他 所 处 的 时 代 一 样 ， 最 重要 的 事情 
没有 任何 重要 的 事情 发 生 。 


与 “ 超 稳定 ”的 鲍 志 道 相 比 ， 同 时 代 的 西方 人 却 似乎 要 不 安 分 得 
多 ， 英 国人 培根 提出 的 “知识 就 是 力量 ”成 为 19 世 纪 的 社会 共识 ， 贯 
穿 那 100 年 的 是 对 科技 进步 坚定 不 移 的 信念 。 事 实 上 ， 正 是 在 鲍 志 道生 
活 的 那些 年 里 ， 世 界 开始 摆脱 沉 问 的 惯性 ， 焕 然 一 新 。 
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在 1776 年 ， 比 鲍 志 道 年 长 7 岁 的 瑞 国 人 詹姆斯 瓦特 《公元 1736 一 
1819 年 ) 制造 出 世界 上 第 一 台 带 有 分 离 冷凝 器 的 蒸汽 机 ， 这 标志 着 工 
业 半 命 的 开始 。 而 在 美国 ， 本 杰 明 。 宣 兰 克 林 (公元 1706 一 1790 年 ) 
则 发 明了 避雷 针 ， 提 出 了 电流 理论 ， 创 立 了 邮 信 和 制度 并 参与 起 草 《 独 
立 宣 言 》。 跟 鲍 志 道 一 样 ， 富 兰 克 林 也 非常 关心 自己 的 “ 基 表 ”， 不 
过 他 拟定 的 鞋 碑 文字 更 为 简捷 一 一 “印刷 工 富兰克林 ”。 


19 世 纪 初 期 ， 里 聚 在 扬州 的 两 淮 盐 商 ， 如 江 春 、 鲍 志 道 者 ， 尽 管 
富 可 收 国 ， 可 是 已 完全 丧失 了 进取 的 能 力 。 当 其 时 ， 禹 国 最 著名、 最 
有 创新 精神 的 两 大 商人 分 别 出 目 北方 的 山西 和 南方 的 广东 ， 他 们 的 年 
纪 相 差 一 岁 ， 各 目 从 事 的 是 金融 和 对 外 贸 


1823 年 (道光 三 年 )， 山 西平 愧 西 裕 成 颜料 庄 的 北京 分 号 经 理 
履 泰 〈 公 元 1770 一 1849 年 ) 癌 东 家 李 大 成 提出 一 个 大 胆 的 建议 : 能 
把 颜料 庄 关 折 ， 转 而 从 事 一 项 名 为 标号 的 生意 ? 


站 
再 
不 
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才华 横流 的 雷 履 泰 是 从 一 个 顺手 人 情 中 发 现 的 重大 商机 。 西 容 成 
古 当时 系 城内 最 大 的 颜料 商 ， 币 凋 有 山西 同乡 拜托 雷 履 泰 ， 从 系 城 往 
老家 捐 银两 ， 他 们 把 银子 交 给 西 裕 成 北 泵 分 写 ， 由 分 写 写 信 通 知 平遥 
总 号 ， 然 后 在 平遥 提取 ， 西 容 成 从 中 赚 取 一 些 汇 费 ， 时 称 “ 内 贴 ”。 
雷 履 泰 向 东家 建议 ， 将 颜料 庄 改 为 一 家 专营 汇 狗 的 金融 性 机 构 。 人 大 
成 是 一 位 三 十 岁 出 涉 的 年 轻 人 ， 很 有 冒险 的 精神 ， 他 觉得 此 计 可 行 ， 


便 出 资 30 万 两 ， 雷 履 泰 附 资 2 万 两 ， 创 办 日 升 昌 栋 号 。 当 时 他 们 可 能 # 
个 会 预料 到 ， 正 是 这 个 聚 号 业务 ， 让 普 商 青 放 光 亡 。 


全 日 升 昌 的 掌柜 房 


雷 履 泰 发 明 出 一 套 “ 法 至 精密 ”、 以 汉字 代表 数字 的 密码 法 ， 即 
用 汉字 作为 签发 汇票 银两 数目 的 10 个 数字 及 一 年 中 365 天 的 代码 。 


试 举 一 例 : 全 年 12 个 月 的 代码 为 “谨防 假 票 冒 取 ， 勿 坊 细 视 书 
章 ”， 每 月 30 日 的 代码 为 “ 堪 笑 世情 薄 ， 天 道 最 公平 。 昧 心 图 自 利 ， 
阴谋 害 他 人 。 善 恶 终 有 报 ， 到 头 必 分 明 ”。 分 别 银两 的 10 个 数目 为 
“ 赵 氏 连城 壁 ， 由 来 天 下 传 ”， 而 “万 千 百 两 ”的 代码 为 “国宝 流 
通 ”。 假 如 票 号 在 6 月 20 日 为 某 号 汇 银 4000 两 ， 它 的 上 暗号 代码 就 是 “ 取 
人 城 宝 通 ”。 这 类 密码 组 合 时 常 更 换 ， 严 防 泄漏 。 


日 升 昌 成 立 后 ， 生 意 如 水 入 密 ， 润 涌 而 至 。 作 为 全 球 最 大 ， 也 是 
历史 最 悠久 的 银 本 位 制 国 家 ， 目 古 以 来 ， 银 两 的 长 途 搬运 从 来 是 一 个 
难题 。 唐 代 和 宋代 虽 曾 有 过 “ 飞 钱 ”“ 飞 票 ”， 但 一 直 没 有 被 广 泛 应 
用 。 与 之 相关 ， 武 装 护 送 银两 的 镖局 成 为 一 大 产业 ， 中 国民 间 武 林 风 
俗 即 因 于 此 。 标 号 的 出 现 ， 让 货币 流通 现状 为 之 一 改 。 


普 商 的 商业 嗅觉 非 比 寻常 ， 当 然 不 会 让 日 升 昌 独 享 其 利 。 葡 在 西 
裕 成 转型 的 三 年 后 ， 平 遥 最 富 的 商人 人、 有“ 侯 百 万 ”之 称 的 侯 戎 昌 当 
机 立 断 ， 将 请 泰 厚 绸 织 庄 改 为 票 号 ， 总 号 就 与 日 升 昌 在 同一 条 街 上 ， 
比肩 和 而立 ， 仅 隔 一 增 。 侯 其 昌 还 把 日 升 昌 的 二 掌柜 、 正 跟 雷 履 泰 大 亲 
矛盾 的 毛 鸿 逆 挖 到 讲 泰 厚 。 毛 氏 也 是 一 位 不 世 出 的 奇才 ， 为 了 与 日 升 
昌 苋 争 ， 他 把 伺 家 的 局 右 长 绸 缴 庄 、 天 成 亨 布 庄 、 新 泰 厚 绸 布 庄 和 鹿 
丰厚 绸 组 庄 一 口气 都 改 为 标号 ， 组 成 “请 字 五 联 号 ”， 马 上 形成 了 分 
许 抗 礼 的 局 面 。 雷 、 毛 两 人 一 生 交 悉 ， 雷 把 自己 的 孙子 改名 为 雷 鸿 
痢 ， 而 毛 则 把 一 个 新 生 孙 子 起 名 为 毛 履 泰 ， 音 思 无 非 都 是 把 对 方 看 成 
是 “孙子 ”， 斗 气 之 际 ， 束 各 目 抱 了 小 了 该， 当街 冰 吕 ， 对 打 屁 股 。 


在 李 、 侯 两 家 的 引导 下 ， 平 遥 移 后 出 现 了 22 家 票 号 ， 他 们 在 全 国 
各 商 埋 设立 分 号 400 余 个 ， 涉 及 城镇 ?7 个 ， 极 远 之 处 ， 北 边 到 了 包头 、 
张家口 ， 西 边 到 了 迪 化 ( 今 新 疆 马 鲁 木 齐 ) 、 闵 州 ( 今 甘肃 武威 〉， 
南边 到 了 香港 ， 构 成 一 张 无 远 弗 及 的 金融 网 络 ， 号 称 “ 汇 通天 下 ”。 


其 中 , 日 升 昌 的 分 号 有 35 家 ，“ 鹿 字 五 联 号 ”的 分 与 更 多 ， 其 中 将 泰 
厚 33 家 、 前 盛 长 22 家 、 兰 丰厚 26 家 、 新 泰 厚 和 天 成 享 分 别 为 26 家 和 23 
家 ， 人 合计 130 家 ， 为 各 家 之 最 。 


平遥 标号 的 示范 效应 让 晋 商 找到 了 新 的 致富 机 遇 ， 其 近邻 的 太 
、 部 县 也 随即 冒 出 了 众多 声名 显赫 的 票 号。 其 中 最 出 名 的 是 太 合 
， 他 的 创始 人 叫 坦 三 喜 ， 早 年 韶关 东 ， 在 辽宁 明 阳 县 种 菜 、 养 猪 
磨 豆 腐 ， 当 地 人 称 “ 先 有 曹 家 号 ， 后 有 参 阳 县 ”， 后 经 营 绸 缴 铺 和 茶 
庄 ， 业 务 包 及 北方 各 地 ， 最 远 在 现 斯 科 都 开 了 商号 。 票 写 兴 起 后 ， 曹 
家 及 时 转型 ， 迅 速 做 大 。 当 时 的 票 号 界 有 所 谓 的 “ 标 期 之 约 ”， 也 就 
征 标 号 与 商人 彼此 之 间 结 算 清 账 的 日 期 ， 因 曹 家 票 号 的 资金 流 实 在 过 
于 庞大 ， 所 以 他 家 约定 的 标 期 束 成 了 太 谷 商界 的 共同 标 期 ， 时 称 “ 太 
谷 标 ”， 其 影响 波及 整个 华北 地 区 。 在 祁 县 ， 最 大 的 票 写 集团 是 靠 
“ 买 树 梢 ”起 家 的 乔 家 ， 开 有 大 德 通 、 大 德 恒 两 大 标号 ， 合 计 共 45 
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经 营 标 号 是 一 个 非常 专业 的 工作 ， 而 且 分 号 过 及 各 地 ， 管 理 难度 
极 大 ， 一 家 标号 之 盛衰， 完全 取决 于 经 理 层 的 忠诚 与 才干 ， 所 以 在 经 
营 过 程 中 ， 作 为 投资 者 的 东家 往往 赋予 大 掌柜 (总 经 理 ) 以 绝对 的 权 
限 ， 同 时 在 股权 上 予以 激励 性 设计 。 


其 一 是 股 傣 制 。 票 号 从 日 升 昌 开始 ， 就 设立 了 “以 股 分 做 ”的 制 
度 ， 每 个 标号 无 论 独资 或 合资 ， 都 要 将 资本 按 一 定单 位 额 划 分 股本 ， 
以 此 为 分 红 的 依据 。 以 平遥 渠 家 的 百川 通票 号 为 例 ， 初 始 资本 为 16 万 
两 ， 一 共 分 成 10 股 ， 每 股 傣 为 1. 6 万 两 。 这 一 股份 安排 及 权 责 设计 已 与 
后 世 的 股份 制 和 有 限 贡 任 公司 非常 相似 。 


其 二 是 顶 吴 股 。 每 个 标号 都 根据 和 擎 柜 、 管 事 、 伙 计 的 才能 及 表 
现 ， 确 定 其 在 企业 中 拥有 的 股份 份额 ， 以 此 参与 年 终 的 分 红 ， 是 为 
“ 顶 届 股 ”。 在 利益 分 配 上 ， 顶 映 股 与 实 资 的 “ 财 股 ” 为 同 权 同 利 。 
唯一 不 同 的 是 ， 顶 号 股 不 得 转让 ， 拥 有 者 去 世 后 ， 东 家 仍 会 在 一 定时 


间 内 照旧 给 予 分 红 ， 称 “故里 股 ”， 一 般 而 言 ， 掌 柜 故 后 侠 受 8 年 的 红 
利 ， 二 掌柜 者 享受 7 年 的 红利 ， 其 他 高 级 职员 享受 2 6 年 不 等 的 红利 。 
这 一 制度 近似 于 后 世 的 经 理 层 分 红 权 激励 。 


cm - | 


会 日 升 昌 标号 收藏 的 账本 


在 票 号 由 盛 而 误 的 近 100 年 中 ， 山 西 商 人 表现 出 了 令 人 吃惊 的 诚信 
精神 ， 这 显然 与 “以 义 制 利 ” 的 商 帮 传统 有 关 。 在 数 以 百 万 计 的 汇票 
交易 中 ， 竟 从 来 没有 发 生 过 一 起 冒 领事 件 ， 可 见 其 制度 之 有 效 及 信誉 
的 可 靠 。 根 据 票 号 规则 ， 所 有 的 汇票 必须 在 兑付 后 当即 焚毁 ， 这 一 规 
则 从 来 没有 被 违背 过 ， 以 至 于 到 今天 ， 学 者 们 找 不 到 一 张 使 用 过 的 汇 
票 。19 世 纪 40 年 代 ， 上 海 汇 丰 银 行 的 一 位 经 理 回忆 说 ，“25 年 来 ， 汇 
丰 与 山西 商人 做 了 大 量 的 交易 ， 数 目 达 几 亿 两 ， 但 没有 遇 到 一 个 骗 人 
的 中 国人 ”。 包 


山西 标号 是 中 国 工 商业 进入 19 世 纪 之 后 的 最 后 一 次 重大 创新 。 标 
号 的 出 现 以 及 刘 有 新 意 的 企业 管理 制度 的 实施 ， 让 普 商 成 了 名 副 其 实 
的 天 下 第 一 商 帮 。 地 处 北方 偏僻 一 角 的 “ 平 太 祁 ” 地 区 一 举 莹 代 被 微 
商 控 制 了 上 百年 的 扬州 ， 便 然 成 为 中 国 金 融 业 的 “金三角 ”， 而 平遥 


城中 心 的 一 条 长 200 余 米 、 宽 5. 1 米 的 青石 板 大 街 上 林立 着 10 多 家 名 声 
显赫 的 票 号 ， 成 了 帝国 的 金融 心脏 ， 堪 比 后 世 的 华尔街 。 据 黄 鉴 晖 的 
统计 ， 在 票 号 发 展 史 上 ， 共 计 出 现 过 51 家 票 号 ， 其 中 平遥 22 家 ， 太 谷 7 
家 ， 祁 县 12 家 ， 太 原 2 家 ， 其 余 8 家 为 南方 各 省 商人 所 开 ， 由 此 可 见 
“ 平 太 祁 ” 票 商 的 势力 之 大 。 极 盛 之 时 ， 山 西 票 号 每 年 汇兑 的 银两 总 
数 约 在 4 亿 5 亿 两 ， 实 际 控制 了 全 国 金 脉 。 王 孝 通 在 《中 国 商 业 史 》 中 
认为 ， 晚 清 的 金融 业 由 北方 的 晋 商 票 号 与 南方 的 江浙 钱庄 所 分 享 ， 其 
中 ， 票 号 掌控 了 国库 和 省 库 ， 钱 庄 则 控制 了 道 库 和 县 库 。 


清 代 晋 商 的 资产 到 底 有 多 少 ， 一 直 没 有 确 数 。 成 丰年 间 ， 广 西 道 
监察 御 史 章 关 衡 在 一 份 奏折 中 统计 说 : “山西 太 谷 县 之 孙 姓 富 约 二 干 
余 万 ， 曹 姓 、 页 姓 富 各 四 五 百 万 。 平 中 之 伺 姓 ， 介 休 之 张 姓 ， 富 各 二 
四 百 万 。 榆 次 之 许 姓 、 王 姓 聚 族 而 大 ， 计 略 族 家 资 各 干 万 。 介 休 曼 百 
万 之 家 以 证 计 ” 祁 县 目 万 之 家 以 数 十 计 。” 


清 人 徐 珂 在 《 清 穆 类 钞 》 中 曾 排出 光绪 年 间 的 晋 商 排行 榜 ， 共 15 
个 家 族 ， 排 名 第 一 的 是 临汾 元 家 ， 资 产 数 千 万 两 ， 第 二 是 平遥 修 家 ， 
资产 七 八 百 万 两 ;第 三 是 太 谷 曹 家 ， 资 产 六 七 百 万 两 ， 第 四 和 第 五 是 
祁 县 乔 家 和 渠 家 ， 资 产 在 四 五 百 万 两 之 间 ;， 第 六 位 是 榆 次 第 家， 资产 
百 数 十 万 两 ， 第 七 位 是 太 谷 刘 家 ， 资 产 百 万 两 内 外 ; 第 八 位 是 榆 次 侯 
家 ， 资 产 八 十 万 两 ; 第 九 位 是 太 谷 武家 ， 资 产 五 十 万 两 ; 第 十 位 是 榆 
次 王家 ， 资 产 五 十 万 两 ; 十 一 位 是 太 谷 雷 家 ， 资 产 四 十 万 两 ;十 二 位 
是 榆 次 何 家 ， 资 产 四 十 万 两 ; 十 三 位 是 太 谷 杨 家 ， 资 产 三 十 万 两 ; 十 
四 位 是 介 休 费 家 ， 资 产 三 十 万 两 ; 十 五 位 是 榆 次 郝 家 ， 资 产 三 十 万 
两 。 


若 以 章 关 衡 、 徐 珂 的 统计 为 准 ， 晋 商 的 资产 总 数 约 在 5000 万 “6000 
万 两 白银 之 间 ， 接 近 于 清 政府 一 年 的 财政 收入 。 深 小 民 认 为 他 们 的 统 
计 有 点 “缩水 ”， 据 他 的 统计 ， 晋 商 的 资产 总 量 应 在 1 亿 两 白银 左右 ， 
他 在 《小 民 话 晋 商 》 一 书 中 写 道 ; “ 徐 珂 的 排行 表 显 然 大 大 低估 了 我 


们 晋 商 的 资产 实力 ， 像 侯 氏 、 草 氏 、 种 氏 、 乔 氏 等 资产 应 该 在 干 万 两 
白银 以 上 。 排 列 的 顺序 也 有 点 问题 ， 如 绰 氏 不 该 那么 徘 后 ， 还 有 些 该 
进入 的 没 进 入 ， 如 日 升 昌 的 东家 李 氏 。” 


企业 史 人 物 | 日 升 日 落 | 


1839 年 ， 雷 履 泰 70 岁 大 寿 ， 众 票 商 齐 聚 平 过 贺 奉 ， 联 合 送 上 一 块 
金字 大 帮 ， 上 书 “ 拔 乎 其 革 ” 四 字 。 当 时 的 票 号 正 处 在 花 开 多 枝 之 
际 ， 雷 履 泰 去 世 于 10 年 之 后 ， 他 没有 看 到 极 盛 的 景象 。 


票 号 最 初 的 功能 ， 是 为 旅 外 的 普 商 解决 银两 搬运 的 难题 ， 属 于 民 
间 金 融 服务 ， 而 它 最 终 能 够 控制 全 国 金融 业 ， 却 是 因为 获得 了 中 央 政 
府 的 种 种 特权 ， 而 这 些 特权 又 成 了 晋 商 最 终 衰 落 的 原因 。 


第 一 个 特权 是 获得 京 饱 及 协 饮 的 汇 欧 权 。 


京 饮 是 地 方 上 缴 中 央 的 财税 ， 协 饮 是 各 省 之 间 的 官 银 往来 ， 这 两 
笔 金融 业务 无 疑 是 最 大 而 最 为 丰厚 的 ， 自 汉 唐 以 来 ， 官 银 押 解 均 由 军 
人 执行 ， 不 容 私 人 染指 。1851 年 太平 军 起 事 之 后 ， 各 地 商 路 断绝 ， 朝 
廷 不 得 不 于 1862 年 《同治 元 年 ) 同意 各 省 督 抚 选择 标号 设法 汇兑， 这 
为 普 商 打开 了 一 道 获 得 大 利 的 口子 。 从 此 ， 票 号 进入 快速 发 展期 ， 在 
后 来 的 10 年 中 ， 山 西 票 号 从 14 家 增加 到 28 家 ， 业 务 由 经 营 民 间 银 两 汇 
涯 ， 转 为 大 额 公款 汇 竞 。 这 些 存放 在 标号 的 公款 都 是 不 计 利 息 的 ， 因 
而 为 票 商 带 来 巨额 利润 。 


晋 商 获 得 的 第 二 个 特权 是 行业 准 入 资质 。 
在 票 号 出 现 的 前 60 余 年 间 ， 设 立 票 号 不 需 向 政府 申请 注册 。1884 


年 〈 光 绪 十 年 ) ， 在 晋 商 集团 的 多 方 游 说 之 下 ， 清 廷 出 台 政 策 ， 规 定 
票 号 在 开业 前 须 向 当地 的 道 台 衙门 呈请 批准 ， 领 取 “ 部 贴 ”【〔 营 业 执 


照 ) 。 而 这 一 “部 贴 ”必须 得 到 同业 者 的 联 保 ， 由 户 部 派 人 调查 股东 
的 籍贯 、 保 证 人 的 地 位 以 及 经 营 方针 。 由 于 此 前 的 票 号 多 由 晋 商 开 
办 ， 所 以 很 “自然 ”地 形成 了 进入 壁垒 ， 票 号 产业 渐 成 置 商 专利 。 


这 显然 是 一 项 “魔鬼 交易 ”。 陪 明 的 晋 商 通过 与 政府 “结盟 ”的 
方式 ， 屏 蔽 了 其 他 商 帮 的 进入 ， 同 时 也 将 产业 的 规则 裁判 权 上 缴 ， 标 
号 从 此 披 上 官商 经 济 的 外 袍 。 


清 帝 国 的 最 后 10 年 ， 是 山西 票 号 的 “黄金 时 代 ”。1900 年 ， 北 京 
爆发 “ 庚 子 国 变 ”， 花 禧 太后 携 光绪 西 逃 至 山西 境内 ， 祁 县 乔 家 的 大 
德 通票 号 率先 得 到 密 报 ， 设 法 将 老 佛 和 耸 一 行 迎 入 大 德 通 留 簿 一 夜 ， 还 
献上 了 30 万 两 白银 作为 孝 阁 。 慈 禧 大 为 感动 ， 下 令 各 省 将 京 饮 改 解 山 
西 票 号 总 号 。 后 来 ， 清 廷 与 各 国 签 下 《 辛 丑 条 约 》， 慈 禧 将 规定 的 赔 
款 本 息 共 10 亿 两 白银 交 票 号 汇 鞠 ， 各 省 每 年 把 应 交 赔 款 解 付 给 票 号 ， 
再 由 票 号 汇 给 汇丰 银行 。 


公款 汇兑 业务 的 开拓 以 及 标号 开办 的 准 入 垄断 ， 让 晋 商 的 势力 和 
财富 得 到 几何 级 的 增长 ， 各 家 标号 都 赚 得 盆 满 钵 满 。 日 升 昌 最 兴盛 的 
时 候 ， 各 地 设 30 多 个 分 号 ， 年 营业 额 达 2000 万 两 ， 每 股 可 分 得 年 红利 
1.7 万 两 ， 按 总 股本 60 余 股 计算 ， 年 赢利 超过 百 万 两 。 


因为 利润 均 来 自 于 官 家 ， 所 有 标号 的 经 营 日 渐 失 去 了 创新 的 动 
， 票 商 的 精力 全 部 投掷 于 公关 和 钻 营 。 史 料 记 载 ， 票 号 “在 京师 则 
交 结 内 府 ， 走 动 各 部 ， 在 外 省 则 应 酬 仕 宦 ， 出 入 衙门 ， 借 势 借 财 ， 能 
益 自 丰 ， 措 置 裕 如 ”。 另 据 陈 其 田 在 《山西 票 庄 考 略 》 中 描述 ， 各 大 
标号 都 找到 了 自己 的 靠山 ， 其 中 ， 候 家 的 和 蔚 盛 长 与 庆 亲 王 最 为 亲密 ， 
李 家 的 日 升 昌 与 伦 贝 子 、 振 贝子 、 鼻 海关 监督 以 及 赵 舒 翘 等 走动 频 
繁 ， 大 德 通 投 靠 端 方 ， 百 川 通 交 好 张 之 洞 ， 协 同 庆 拉 扰 董 福 祥 ， 如 此 
等 等 ， 各 显 神通 。 票 号 商人 对 官府 的 打点 可 谓 无 微 不 至 ， 每 到 年 关 ， 
从 旧历 十 二 月 二 十 到 三 十 止 ， 每 天 要 拉 两 三 车 的 礼物 ， 去 打点 相关 官 
府 的 上 上 下 下 ， 从 管事 到 老 妈 子 ， 都 有 名 单 ， 按 名 奉送 。 


与 向 来 党 尚 享受 的 微 商 相 比 ， 北 方 的 晋 商 一 向 “以 俭 为 美 ”， 可 
是 自从 票 商 发 达 之 后 ， 也 “由 丛 入 套 ”， 极 尽 套 靡 之 能 事 ， 一 位 在 太 
谷 任教 的 私 部 老师 记录 道 : “此 间 生 意 奢 华 太 其 ， 凡 诸 富商 ， 名 日 便 
饭 ， 其 实 山 珍 海 错 ， 巨 五 鲜 鱼 。” 人 《 太 谷 县 志 》 中 也 记载 ，“ 风 俗 数 
十 年 而 一 变 ， 而 其 迁移 渐 染 ， 转 厚 而 为 薄 ， 转 俭 而 为 套 ”。 


“ 极 炫 焰 处 ， 即 衰落 处 ”， 这 似乎 是 万 物 轮回 的 公理 ， 票 商 之 没 
ON 时 利益 过 大 ， ee 


从 富商 用 餐 时 歌 妓 演奏 


标号 极 盛 之 时 ， 正 是 西方 银行 模式 引入 中 国之 际 。1904 年 ， 朝 廷 
筹办 户 部 银行 ， 奉 论 主 事 的 户 部 尚书 魔 傅 霖 与 票 商 素来 亲密 ， 盛 邀 入 
股 。 平 冰 的 各 票 号 总 号 开会 商议 ， 集 体 决 定 不 入 股 ， 并 禁止 山西 籍 经 
理 参与 其 事 ， 朗 传 霖 不 得 不 改 让 浙江 网 给 庄 商 人 参与 筹办 。 四 年 后 的 
1908 年 ， 户 部 银行 改组 为 大 清 银 行 ， 再 邀 票 号 每 号 出 二 人 协办 ， 票 商 
大 股东 不 愿 与 江浙 财团 “ 同 台 分 利 ”， 又 予 拒绝 。 


此 时 ， 在 一 线 经 营 的 北京 头号 经 理 们 已 经 察觉 到 银行 对 票 号 的 致 
命 冲击 ， 他 们 意识 到 ，“ 现 在 风气 大 开 ， 银行 林 立 ， 各 处 设立 其 多 ， 
我 帮 等 隐 受 其 害 ， 若 不 易 弦 改 纹 ， 将 有 不 堪 立 足 之 势 ， 此 处 时 局 ， 非 
立 银 行 不 可 ”。 和 苦 丰 厚 京 城 分 号 经 理 李 宏 龄 率先 倡议 ， 提 出 票 号 联合 
组 建 晋 省 汇 业 银行 ， 驻 京 的 各 票 号 经 理 在 一 年 内 给 平 适 总 号 连 发 了 数 
十 封 信 呜 ， 急 催 此 事 。 然 而 ， 蜗 居 在 平 避 大 院 里 的 大 股东 们 仍然 无 动 
于 衷 ， 他 们 指 斤 李 宏 龄 等 人 是 企图 “ 自 谋 发 财 耳 ”， 如 果 各 地 再 来 信 
函 游 说 ， 总 号 将 不 予 讨论 ， 直 接 束之高阁 。 


1911 年 ， 辛 亥 革 命 爆 发 ， 庙 堂前 解 ， 王 公 星 散 ， 以 公款 业务 为 支 
柱 的 标号 生意 顿时 断 流 ， 不 可 一 世 的 山西 票 商 成 了 帝国 的 殉 莫 品 。 
1914 年 10 月 ， 日 升 昌 宣 布 破产 ， 清 查账 和 薄 ， 其 最 大 的 京城 分 号 存款 额 
为 80 万 两 ， 放 款 则 只 有 四 五 万 两 ， 与 兴盛 时 不 可 同日 而 语 。 就 在 日 升 
昌 破 产 的 8 个 月 后 ， 留 美 归 国 的 风华 青年 陈 光 十 在 上 海 创 办 了 第 一 家 与 
国际 金融 惯例 全 面 接 轨 的 民 资 银行 一 上海 商业 储 著 银 行 。 


标号 之 衰 ， 其 实 列 涵 着 一 个 十 分 简单 而 朴素 的 规律 : 任何 一 个 产 
业 和 企业 ， 如 果 靠 与 政府 的 特权 契约 来 获取 利润 ， 那 将 是 非常 危险 而 
缺乏 自主 性 的 ， 无 论 多 么 丰厚 的 利益 ， 得 之 忽 看 ， 失 之 亦 急 看 。 它 永 
远 只 能 是 一 项 “生意 ”， 而 不 可 能 成 为 一 个 永 续 的 事业 。 


这 个 规律 ， 在 数 千 年 来 的 中 国企 业 史 上 展 试 不 更 ， 然 而 信之 者 作 
而 又 少 。 


1. 城市 人 口 比 重 : 赵 冈 在 《中 国 城 市 发 展 史 论 集 》 一 书 中 比较 了 中 国 、 英 国 、 日 本 的 

城市 人 口 比 重 ， 其 中 英国 在 1801 年 ， 城 市 人 口 比重 占 到 了 30.6%， 日 本 在 1868 年 ， 城 
市 人 口 比重 为 16. 5%， 中 国 到 1893 年 时 ， 全 国人 口 4. 26 亿 ， 城 市 人 口 3266 万 ， 仅 占 人 
口 比 重 的 7. 7%。 


2 参见 胡适 《四 十 自述 》， 人 台湾 远 流出 版 社 ，2005 年 版 。 

3. 状元 与 商业 : 自 唐 至 清 ， 全 国共 出 了 653 位 状元 ， 其 中 ， 江 苏 最 多 ，49 名 ， 浙 江 次 
之 ，20 名 ， 山 西 则 无 一 人 。 雍 正 时 期 的 山西 巡抚 刘 于 义 有 奏折 云 : “ 山 右 积 习 ， 重 利 
之 念 ， 其 于 重 名 。 子 孙 俊 秀 者 ， 多 入 贸易 一 途 ， 其 次 宁 为 下 更， 至 中 材 以 下 ， 方 使 之 读 
书 应 试 ， 以 故 士 风 卑 靡 。” 清 朝 覆 灭 之 后 ， 既 有 的 官商 利益 链 瓦 解 ， 晋 商 比 徽 商 衰落 得 
更 为 迅速 ， 与 此 大 有 关系 。 


4. ( 清 ) 杨 钟 闵 《 意 园 文 略 。 两 淮 盐 法 要 序 》: “ 官 以 商 之 富 而 腔 之 ， 商 以 官 之 可 以 
护 己 而 拳 之 。 在 京 之 结 绅 ， 过 往 之 名 士 ， 无 不 结 纳 ， 甚 至 联姻 阁 臣 ， 排 抑 言 路 ， 占 取 里 
甲 。 凡 力 之 能 致 此 者 ， 皆 以 贿 之 。” 

5. ( 清 ) 赵 吉 士 《 寄 园 寄 所 寄 》: “新 安 各 姓 聚 族 而 居 ， 绝 无 一 杂 姓 的 入 者 ， 其 风 最 
为 近 古 。 出 入 具 让 ， 姓 各 有 宗祠 统 之 ; 岁 时 伏 腊 ， 一 姓 村 中 千 丁 缘 集 ， 和 你 用 文公 《家 
礼 》， 梢 梢 合 度 。 父 老 党 谓 : 新 安 有 数 种 风俗 胜 于 他 邑 : 千年 之 罕 ， 不 动 一 斥 ; 千年 之 
族 ， 未 党 散 处 ， 千 载 之 谱系 ， 丝 毫 不 率 ; 主 仆 之 严 ， 数 十 世 不 改 ， 而 宵 小 不 敢 肆 赴 。?” 

6. 产业 资本 大 量 向 消费 领域 转移 ， 是 明 清 工商 企业 无 法 做 大 的 原因 之 一 。 张 正明 在 研 
究 山 西 票 商 史 时 也 发 现 ，“ 票 号 只 注重 分 红 、 不 重视 积累 的 传统 ， 造 成 它们 缺乏 与 银行 
竞争 的 能 力 ”。 参 见 《 晋 商 兴 训 史 》， 山 西 经 济 出 版 社 ，1998 年 版 。 

人 参见 高 春平 《 晋 商 学 》， 山 西 经 济 出 版 社 ，2009 年 版 。 


第 十 八 章 被 鸦片 击溃 的 帝国 


在 英国 的 武力 面前 ， 清 王朝 的 权威 倒 下 成 为 碎片 ; 天 朝 永恒 的 迷 
信和 破碎 了 ; 与 文明 世界 隔绝 的 野蛮 和 密封 被 侵犯 了 ， 而 开放 则 达成 
Ta 


一 一 卡尔 。 马 克 思 


正当 雷 履 泰 在 北方 空 拳 打出 一 片 “ 票 写 江 山 ” 的 时 候 ， 在 炎热 的 
广东 ， 一 个 比 他 年 长 一 岁 、 尖 脸 瘦 小 的 南方 商人 正 让 自己 的 财 宦 像 泡 
沫 一 样 急速 膀 胀 。 


这 位 名 叫 伍 秉 鉴 〈 公 元 1769 一 1843 年 ， 又 叫 伍 浩 官 ) 的 人 ， 是 当 
时 极 少数 在 世界 贸易 舞台 上 拥有 声望 的 中 国 商人 ， 他 的 个 人 财富 超过 
任何 一 个 晋 商 或 徽 商 家 族 ， 是 帝国 当之无愧 的 首富 。 一 位 在 广州 居住 
了 20 多 年 的 美国 商人 享 特 在 《广州 番 鬼 录 》 一 书 中 说 ，“ 伍 浩 官 究竟 
有 多 少 钱 ， 是 大 家 常常 辩论 的 题目 。1834 年 ， 有 一 次 ， 浩 官 对 他 的 各 
种 田产 、 房 屋 、 店 铺 、 银 号 及 运往 英美 的 货物 等 财产 估计 了 一 下 ， 共 
约 2600 万 银元 。” 在 西方 人 的 眼中 ， 伍 氏 就 是 当时 世界 上 的 首富 ， 在 
《华尔街 日 报 》 亚 洲 版 ， 评 选 出 的 1000 年 以 来 世界 上 最 富有 的 50 个 人 
中 ， 伍 秉 鉴 是 6 个 入 选 的 中 国人 里 唯一 的 商人 。 


伍 家 并 非 老 字号 的 十 三 行 世家 ， 他 的 父 杀 伍 国 莹 曾 是 潘 月 家 族 同 
文 行 的 账 房 完 生 ， 后 来 在 英国 东 印 度 公司 的 扶持 下 自立 门户 ， 创 办 怡 
和 行 ， 伍 秉 鉴 在 32 岁 时 继承 父 业 ， 历 20 余 年 ， 终 于 超越 同文 行 成 为 行 
商 的 领袖 一 一 “ 商 总 ”。 


伍秉鉴 的 成 功 主要 得 益 于 二 : 一 是 诚实 谦 顺 、 敢 于 吃亏 的 经 商 个 
性 ;二 是 与 英美 外 资 公司 超 乎 想象 的 密切 关系 。 


流传 至 今 的 伍秉鉴 故事 大 多 与 “吃亏 ”有 关 。1805 年 ， 一 家 外 国 
商号 按照 约定 将 一 批 棉 花 运 到 广州 ， 货 到 港 后 发 现 是 陈 贷 ， 行 商 们 都 
不 肯 磁 ， 然 而 伍秉鉴 却 收 购 了 这 批 杨 花 ， 也 因此 亏 了 1 万 多 银元 ， 他 对 
外 商 只 说 了 一 句 话 : “以 后 要 多 加 小 心 。” 还 有 一 次 ， 一 位 欠 了 伍 和 本 
鉴 7. 2 万 银元 的 波士顿 商人 ， 因 为 经 营 不 善 无 力 偿还 债务 ， 从 款 在 吴 ， 
离 家 多 年 却 不 能 回国 ， 伍 秉 鉴 斯 掉 了 借据 ， 让 他 放心 地 回去 。 这 些 
“小 故事 ”让 西方 人 印象 深刻 ， 在 他 们 的 很 多 来 往 信 函 中 ， 都 称 伍 和 本 
鉴 “ 在 诚实 和 博爱 方面 享有 无 可 指摘 的 盛名 ”， 是 一 位 非常 值得 信赖 
的 商业 伙伴 。 当 时 ， 行 商 与 外 商 的 交易 虽然 数额 巨大 ， 但 双方 的 贸易 
经 营 全 和 凭 口头 约定 ， 从 不 用 书面 契约 ， 人 格 信用 自然 成 了 做 生意 最 重 
要 的 前 提 。 


全 晚 清 商行 


伍秉鉴 与 英国 东 印 度 公司 的 交情 延 及 父辈， 双方 都 在 长 期 贸易 中 
获得 了 最 大 利益 。 英 国 东 印度 公司 的 大 班 在 每 年 结束 广州 的 交易 前 往 
澳门 暂 住 时 ， 总 是 将 库 亚 交 给 伍秉鉴 经 营 ， 公 司 有 时 资金 周转 不 灵 ， 
还 向 伍 家 借 贷 。 而 伍 氏 在 经 营 上 的 才干 也 让 洋人 非常 钦佩 ， 有 记载 
说 ， 菏 次， 双方 要 盘点 一 笔 百 余万元 的 期 票 利 轧 ， 瑞 商 先是 计算 清楚 
了 ， 然 后 到 伍 家 对 账 ， 伍 秉 鉴 根据 核对 出 来 的 数据 ， 当 场 就 算出 了 部 
付 利 妃 ， 葛 与 瑞 丙 的 数目 不 差分 至 ， 这 让 对 方 极为 惊讶 和 折服 。 外 商 
们 都 把 精明 而 大 上 度 的 伍秉鉴 看 成 最 可 靠 的 贸易 对 象 ， 尽 管 伍 家 的 怡 和 
行 收费 较 高 ， 但 仍 乐意 与 他 交易 。 


在 过 去 的 100 多 年 里 ， 英 国 东 印 度 公 司 在 对 华 贸 易 中 赚 得 钵 满 盆 
满 ， 引 起 了 英国 自由 两 人 以 及 其 他 国家 的 不 满 ， 垄 断 地 位 被 打破 似乎 
只 是 时 间 问 题 ， 伍 秉 鉴 似乎 预感 到 了 这 一 很 可 能 出 现 的 变化 。 因 此 ， 
他 在 新 崛起 的 、 年 轻 的 英美 商人 身上 大 力 投 资 。 


威廉 。 查 顿 是 英国 东 印 度 公司 的 一 位 随 船 医生 ， 后 来 独立 门户 创 
办 洋行 ， 伍 秉 鉴 与 之 合作 ， 查 顿 在 广州 注册 的 洋行 名 称 就 是 貌似 与 怡 
和 行 “一 胞 双 胎 ”的 怡 和 洋行 。1833 年 ， 英 国 的 国际 贸易 政策 终于 发 
生 重 大 变化 ， 国 会 剥夺 了 英国 东 印 度 公司 对 中 国 茶叶 贸易 的 垄断 权 ， 
此 后 ， 英 国 东 印度 公司 逐渐 退出 对 华 贸易 。( 电 在 伍秉鉴 的 扶持 下 ， 怡 
和 洋行 迅速 做 大 ， 很 快 占 有 了 广州 对 外 贸易 总 额 的 三 分 之 一 。 在 广东 
商界 ， 查 顿 有 “ 铁 头 老鼠 ”的 评 号 。 


伍秉鉴 扶持 的 另外 两 家 洋行 ， 一 是 英 资 的 宝 顺 洋行 ， 它 是 英国 东 
印度 公司 的 一 家 关联 人 企业， 英国 东 印度 公司 退出 后 ， 它 继承 了 与 怡 和 
行 的 大 部 分 业务 关系 ， 其 核心 合伙 人 是 托马斯 . 颠 地 ， 此 人 个 性 张 
扬 ， 先 歼 不 驯 。 还 有 就 是 美 资 的 旗 昌 洋 行 ， 伍 秉 鉴 与 它 的 关系 尤为 密 
切 。 


旗 昌 的 创办 人 是 罗密欧 。 罗 素 ，1818 年 创办 于 广州 ， 它 一 开始 很 
不 起 眼 ，“ 只 是 一 家 聊 有 注资 的 代理 行 ， 靠 蔡 大 老板 打杂 、 跑 腿 起 
家 ”。1830 年 ， 来 自 波 士 顿 的 两 个 年 轻 水 手 一 一 约翰 。 福 布 斯 和 罗 伯 
特 。 福 布 斯 兄弟 加 入 了 旗 昌 ， 其 中 约翰 。 福 布 斯 当时 只 有 16 岁 ， 聪 明 
伶俐 ， 深 得 伍秉鉴 喜欢 ， 便 收 他 为 叉子 ， 怡 和 行为 旗 昌 的 所 有 业务 做 
担保 ， 旗 昌 很 快 风 生 水 起 ， 据 一 些 史料 的 记载 ， 伍 家 在 这 家 洋行 中 拥 
有 60% 的 股份 。1837 年 ， 福 布 斯 兄弟 分 道 扬 镰 ， 有 罗伯特。 福布斯 继续 留 
在 广州 ， 约 翰 。 福 布 斯 则 回 到 美国 ， 他 把 在 中 国 赚 到 的 钱 全 部 投资 于 
铁路 ， 成 为 北美 地 区 最 大 的 铁路 承建 商 ， 福 布 斯 家 族 也 一 跃 成 为 美国 
最 显赫 的 商业 世家 之 一 ，2004 年 的 美国 总 统 大 选 候选 人 约翰 。 福 布 斯 
* 克 里 就 是 约翰。 福布斯 的 曾 外 和 孙 。 


自 1833 年 瑞 国 东 印 度 公司 淡 出 中 国之 后 ， 怡 和 洋行 、 宇 顺 洋行 和 
旗 昌 洋行 ， 成 为 势力 最 强 、 控 制 对 华 贸 易 的 三 大 外 资 企 业 ， 而 伍秉鉴 
与 它们 都 有 着 非 同 寻常 的 渊源 关系 。 


除了 在 对 外 贸易 上 翻 手 覆 云 ， 伍 秉 鉴 在 官商 关系 的 处 理 上 也 与 前 
辈 潘 启 一 样 的 高 明 ， 他 跟 广 东 的 地 方 官 员 保持 了 非常 良好 的 互动 ， 
《广州 府 志 》 记 载 ，“ 伍 氏 先 后 所 助 不 下 于 万， 捐 输 为 海内 之 冠 ? 
1811 年 到 1819 年 期 间 ， 受 经 济 景气 影响 ， 十 三 行商 人 陶 入 集体 低迷 ， 
伍秉鉴 先是 将 他 在 羽 纱 业务 中 的 利润 所 得 全 数 拿 出 来 ， 按 比例 分 给 全 
体 行商 ， 然 后 又 同 濒临 破产 的 行商 放 债 200 余 万 银元 ， 使 多 数 资 金 注 弱 
的 行商 不 得 不 依附 于 怡 和 行 ， 他 本 人 的 威望 也 无 可 撼动 。 


从 一 张 油画 肖像 来 看 ， 伍 秉 鉴 长 得 非常 清瘦 ， 宽 额 、 凹 眼 、 细 
膀 ， 一 副 南 亚 人 的 典型 模样 。 他 个 性 低调 ， 不 苟 言 笑 ， 据 说 “一 蕴 子 
只 讲 过 一 句 突 话 ”。 他 靠 捐 钱 得 到 了 一 个 三 品 的 项 戴 ， 不 过 ， 除 了 极 
少数 的 日 子 ， 从 不 罕 戴 官 服 。 他 的 西方 合作 者 对 他 的 评价 是 : “ 诚 
实 、 杀 切 、 细 心 、 慷 慨 ， 天 生 有 情 弱 的 性 格 。” 


然而 ， 就 是 这 样 一 位 充满 了 商业 智 芒 的 低调 商人 ， 在 有 意 无 意 
中 ， 扮 演 了 “帝国 掘 幕 人 ”的 角色 。 


伍秉鉴 的 生意 ， 从 表面 上 看 主要 是 茶叶 和 生丝 的 出 口 ， 而 实际 
上 ， 又 与 另外 一 项 十 分 隐秘 的 进口 业务 有 关 。 正 是 这 项 业务 ， 导 致 了 
中 国 对 外 贸易 情势 的 “天 地 变色 ”， 并 进而 造成 国运 陡 转 。 它 就 是 鸦 


sy) 
页 多。 


提炼 鸦片 的 路 栋 早 在 公元 7 世纪 就 由 阿拉 伯 人 传 入 了 中 国 ， 它 被 当 
成 是 治疗 疼痛 的 药物 原料 。 从 17 世 纪 60 年 代 开 始 ， 在 台湾 、 广 东 和 福 
建 一 带 ， 有 人 把 鸦片 与 烟草 混在 一 起 吸食 。 早 期 ， 它 属 睹 侈 品 ， 吸 食 
者 为 退 求 刺激 的 政府 官员 、 无 所 事 事 的 军人 和 沉迷 享乐 的 贵 妇 人 。 清 
融 国 在 1729 年 (雍正 年 间 〉 明令 禁止 销售 和 吸食 鸦片 。 根 据 英国 东 印 
度 公司 的 记载 ， 这 一 年 输入 中 国 市 场 的 鸦片 为 200 箱 。1796 年 (嘉庆 年 
间 ) 再 次 重申 取缔 进口 和 种 植 鸦片 ， 这 时 候 ， 年 销售 量 已 经 达到 了 
4000 5000 箱 。 在 对 华 鸦 片 业 务 中 ， 英 国 商 人 出 于 利益 的 考虑 ， 扮 演 了 
走私 者 的 角色 。 从 1729 年 到 1800 年 ， 中 国 的 鸦片 进口 增长 超过 20 倍 ， 
成 瘾 者 约 为 10 万 人 左右 。 到 1818 年 ， 英 国 科学 家 研制 出 更 廉价 、 药 效 
更 强 的 混合 鸦片 ， 它 迅 独 地 扩大 了 消费 市 场 。 
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全 伍 乘 鉴 


一 向 以 文明 人 标榜 的 英国 人 当然 知道 鸦片 对 中 国 的 伤害 性 ， 然 而 
在 诱 人 的 现实 面前 ， 他 们 还 是 选择 了 利益 。 慑 于 清 帝 国 的 鸦片 禁令 ， 
英国 东 印 度 公司 在 公开 的 航运 指令 中 禁止 贩运 鸦片 ，“ 以 免 奉 连 本 公 
司 ”， 可 是 在 实际 经 营 中 ， 则 将 鸦片 的 销售 权 让 给 持 有 该 公司 执照 经 
营 航运 的 走私 快 船 去 人 做。 个 ) 


徐 中 约 在 《中 国 近代 史 》 中 形象 地 描述 了 当时 鸦片 走私 的 繁忙 景 
象 : 做 鸦片 交易 的 机 构 ， 即 所 谓 “窗口 ”， 通 常 拥有 一 万 到 两 万 银元 
不 等 的 资金 ， 他 们 在 外 国 商 馆 中 付 清 购买 鸦片 的 货款 ， 然 后 驾驶 航速 
极 快 的 小 型 走私 艇 ， 到 停泊 在 伶 位 岛 的 “ 伟 船 ”上 提货 ， 这 些 走 私 艇 
也 被 叫 作 “ 快 蟹 ”和 “ 扒 龙 ”。 这 些 船 艇 全 副 武 装 ， 由 六 七 十 个 水 手 
划 浆 ， 每 边 有 20 来 支 榴 桨 ， 其 航速 令 人 吃惊 。1831 年 时 ， 大 约 有 一 二 
百 艘 这 种 走私 艇 穿梭 于 广州 周围 水 域 。 鸦 片 从 广州 向 西 运往 广西 和 贵 
州 ， 向 东 运 往 福建 ， 向 北 运 往 河 南 、 江 西 、 安 徽 甚至 远 达 山 陕 、 京 
城 。 鸦 片 贩子 经 常 与 黑道 结交 ， 也 与 山西 票 商 们 保持 联系 ， 以 便 周转 
资金 。 电 


全 吸食 牲 片 的 女子 


这 种 庞大 的 鸦片 销售 体系 的 最 上 游 ， 则 由 英国 东 印 度 公 司 所 实际 
控制 。 创 办 怡 和 洋行 的 查 顿 在 一 份 报告 中 直言 不 讳 地 承认 ，“ 上 所 有 走 
私 和 走私 者 的 始作俑者 ， 乃 是 东 印 度 公 司 ”。1833 年 英国 东 印 度 公司 
退出 市 场 后 ， 继 而 代 之 的 英美 洋行 承接 了 所 有 的 鸦片 业务 。 对 于 这 种 
不 道德 的 阴阳 做 法 ， 英 国政 府 甚至 公开 了 予以 支持 ， 主 持 国政 的 惠灵顿 
公 辟 在 1838 年 5 月 宣称 ，“ 国 会 不 仪 不 对 鸦 厂 贸易 表 示 不 快 ， 而 且 还 要 
爱护 、 扩 展 和 促进 这 项 贸 2 


后 世 学 界 一 直 有 争论: 十 三 行商 人 ， 特 别 是 伍秉鉴 的 恰 和 行 到 底 
有 没有 参与 到 鸦片 生意 之 中 ? 


从 一 些 史料 上 看 ， 怡 和 行 回来 做 的 是 正经 生意 ， 茶 叶 贸 易 是 伍 家 
最 主要 的 业务 ， 尽 管 鸦 片 走私 可 以 获取 暴利 ， 十 三 行 行商 们 却 都 避 之 
唯 丽 不 及 。《 东 印度 公司 对 华 贸 易 编 年 史 》 记 载 ，“ 没 有 一 位 广州 行 
商 与 鸦片 有 关 ， 他 们 无 论 用 什么 方式 ， 虱 不 愿意 做 这 件 事 ”。 美 国 商 
人 亭 特 在 他 的 著作 中 号 道 : “没有 一 个 行商 愿意 去 干 这 种 买卖 。” 
1829 年 ， 两 三 总 督 李 商 宾 在 一 份 “ 章 程 ” 中 明确 要 求 四 大 行商 对 所 有 
洋 轮 严 加 巡查 ，“ 如 有 夹带 鸦片 ， 即 将 该 夷 船 驱 逐 出 口 ”。 被 把 名 的 
行商 中 ， 伍 家 名 列 第 一 


然而 ， 更 多 资料 显示 ， 伍 秉 鉴 对 鸦片 泛滥 难 辞 其 竺 ， 由 他 一 手 扶 
持 起 来 的 怡 和 、 宝 顺和 旗 昌 三 大 洋行 正 是 鸦片 生意 的 最 大 从 事 者 。 


医生 出 身 的 查 顿 从 创办 洋行 的 第 一 天 起 ， 束 参与 了 鸦片 走私 。 
1830 年 ， 他 在 一 封 信 中 写 道 ， 鸦 片 生意 是 “我 所 知道 的 最 稳妥 又 最 合 
乎 绅士 风格 的 投机 。 在 好 的 年 头 ， 我 估计 每 箱 鸦 片 的 毛利 甚至 可 达 
1000 银 元 之 多 ”。 到 1837 年 ， 怡 和 洋行 拥有 了 12 稻 鸦片 走私 快 船 ， 它 
们 穿梭 于 加 尔 各 答 到 广州 的 航线 上 ， 甚 至 还 雇用 德国 传教 士 沿海 北 
上 ， 贩 销 到 渤海 湾 一 带 。 


宝 顺 洋行 是 仅 次 于 怡 和 洋行 的 第 二 大 鸦片 丙 ， 凑 地 在 加 入 宝 顺 之 
前 束 古 团 名 中 国 南 部 沿海 地 区 的 海盗 型 鸦片 贩子 ， 他 所 拥有 的 “水 妖 
号 ”是 当时 最 大 的 鸦片 走私 快 船 。 旗 昌 洋 行 的 贩毒 能 力也 不 弱 于 怡 和 
与 宇 顺 ， 它 的 “玫瑰 写 ”“ 气 精 写 ”“ 西 风 写 ”“ 妖 女 写 ”走私 船 均 
经 过 特制 改造 ， 以 速度 快 、 火 力 强 而 著称 。 


在 鸦片 生意 如 此 独 狐 的 情景 之 下 ， 以 伍秉鉴 的 精明 ， 不 可 能 不 知 
道 他 最 亲密 的 商业 伙伴 们 都 在 从 事 这 个 非法 的 业务 。 早 在 1817 年 ， 一 
艘 由 怡 和 行 担保 的 美国 商船 私 运 鸦 片 被 官府 查获 ， 伍 秉 鉴 被 迫 交 出 如 
银 16 万 两 ， 其 他 行商 被 如 5000 两 ， 昼 金 相 当 于 牲 片 价 值 的 50 倍 。 由 这 
些 细节 可 见 ， 怡 和 行 即 便 没 有 直接 参与 鸦片 业务 ， 也 至 少 起 到 了 掩护 
和 包庇 的 作用 。 或 许 ， 商 人 的 赚钱 本 能 以 及 性 格 中 情 弱 的 一 面 ， 是 事 
实 的 真相 。 


数据 显示 ， 从 1826 年 开始 ， 一 同 出 口 大 于 进口 的 中 英 贸 易 出 现 戏 
剧 性 的 逆差 ，1831 年 到 1833 年 期 间 ， 有 将 近 1000 万 两 白银 由 中 国 净 流 
出 。 从 英国 东 印 度 公司 退 出 的 1833 年 到 1837 年 ， 英 资 洋行 从 66 间 增加 
到 156 间 ， 它 们 绝 大 多 数 从 事 鸦 厂 走 私 。 到 1838 年 ， 输 入 中 国 的 鸦 厂 增 
加 到 可 怕 的 4 万 箱 ， 比 1834 年 大 幅 增 长 一 倍 ， 是 20 年 前 的 100 倍 ， 其 数 
量 已 经 足 供 1000 万 六 君 子 吸 食 。 在 徐 中 约 绘制 的 “鸦片 贸易 路 线 图 ” 
中 ， 能 够 清晰 地 看 出 ， 非 法 的 鸦片 贸易 已 经 蔓延 到 长 江 以 南 的 广大 地 
域 ， 毒 素 渗透 至 每 一 条 毛细 血管 。 与 此 同时 ， 白 银 外 流 的 速度 同样 惊 


人 ， 仅 广州 一 地 ， 每 年 流出 的 日 银 束 达到 3000 万 两 ， 日 银 外 流 造 成 了 
银 贵 铜 贱 的 局 面 ， 一 同 稳 如 泰山 的 中 央 财 政体 到 巨大 威胁 。 


在 展开 状 狂 的 鸦片 贸易 的 同时 ， 英 国人 还 试图 摆脱 对 中 国共 叶 的 
进口 依赖 。 他 们 在 印度 东北 部 人 烟 稀 少 的 阿 酝 姆 地 区 成 立 了 茶叶 公 
司 ， 颁 布 开 怪 法案 ， 承 话 几 是 到 这 里 种 植 茶 树 并 外 销 的 欧洲 种 植 园 
主 ， 可 获得 本 地 区 多 达 3000 平 方 米 的 土地 。 英 国人 在 阿 院 姆 地 区 野蛮 
驱逐 从 事 游 牧 业 的 原 住 民 ， 并 大 量 人 砍伐 和 森林、 开辟 和 山 ， 同 时 还 投 巨 
资 建立 铁路 、 公 路 等 运输 网 。 从 此 以 后 ， 印 度 红 条 取代 中 国 条 叶 成 为 
欧美 市 场 的 主要 供 货 基 地 。 


由 上 述 陈述 可 以 友 现 ， 贸 易 的 天 平 是 怎样 倾斜 的 。 


也 正 是 在 这 样 的 严峻 形势 下 ， 朝 廷 委派 最 有 才干 的 重臣 、 福 建 籍 
官员 林则徐 〈 公 元 1785 一 1850 年 ) 南下 禁烟 。 


1839 年 〈 道 光 十 九 年 ) ， 农 历 正月 二 十 五 〈 公 历 3 月 10 日 ) ， 钦 关 
大 臣 林 则 徐 只 带 了 几 名 贴身 随从 ， 悄 悄 抵达 广州 。 非 常 巧合 的 是 ， 这 
一 天 ， 正 是 伍秉鉴 的 70 岁 寿辰 ， 满 城 官员 、 了 商人 和 文士 都 赶 去 为 这 位 
财 势 是 人 的 十 三 行 “ 商 总 ” 暧 寿 。 


可 以 想象 的 是 ， 在 那 次 盛大 的 寿 爵 上 ， 钦 差 大 臣 的 到 来 是 一 个 最 
热烈 的 耳语 话题 ， 人 们 都 在 猜测 即将 开始 的 茶 烟 运动 将 以 怎样 的 方式 
展开 并 结束 。 所 有 人 都 清楚 地 知道 ， 夹 在 林则徐 与 洋人 之 间 的 ， 正 是 
眼前 这 位 70 岁 的 首富 寿星 。 


伍秉鉴 久 邮 林 氏 官 声 ， 知 道 此 行 非 同 小 可 。 第 二 天 的 清晨 ， 他 早 
早 安排 儿子 伍 绍 亦 去 各 大 商 馆 ， 警 告 外 丙 们 不 要 往 刀 尖 上 撞 。 然 而 ， 
那些 鸦片 商人 却 不 以 为 然 ， 他 们 既 不 返航 ， 也 不 销毁 ， 而 是 把 装 满 禾 


刻 的 是 船 开 到 大 屿 山南 部 藏 了 起 来 。 情 报 很 快 传 到 了 林则徐 的 耳 条 
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从 芥 烟 的 第 一 天 起 ， 林 则 徐 就 把 伍秉鉴 和 十 三 行商 人 看 成 了 烟 商 
的 同谋 。 伍 绍 末 将 外 商 上 缴 的 1037 箱 鸦片 交 给 林则徐 ， 硕 望 能 就 此 结 
案 。 而 在 林则徐 看 来 ， 这 显然 是 企图 蒙混 过 关 。 他 认定 怡 和 洋行 的 碍 
顿 和 宝 顺 洋行 的 颠 地 是 最 重要 的 政 人 ， 前 者 “ 盘 踊 细 省 夷 馆 ， 历 二 十 
年 之 久 ， 钼 片 之 到 处 流行 ， 实 以 该 夷 为 祸首 ”， 后 者 是 “著名 贩卖 牙 
片 之 奸 吏 ”、“ 诚 为 首 恶 ， 断 难 姑 容 ”。 林 则 徐 下 令 提 拿 二 人 人， 传讯 
他 们 上 听 候 审 办 。“ 铁 头 老 鼠 ” 碍 顿 见 局 面 不 妙 ， 先 行 固 回 英 国 去 了 ， 
而 颠 地 却 非常 强硬 ， 竟 然 提 出 要 林则徐 颁发 亲笔 护照 ， 担 保 他 能 24 人 小 
时 内 回来 作为 条 件 。 盛 婚 之 下 的 林则徐 当即 派 人 锁 拿 伍 绍 荣 ， 将 他 昔 
去 职衔 ， 投 入 大 牢 。 伍 秉 鉴 派 人 前 去 说 项 ， 林 则 徐 断 然 拒绝 说 : “本 
大 臣 不 要 钱 ， 要 你 的 脑袋 尔 ! ” 


伍 家 一 再 与 大 地 协商 ， 劝 其 交 出 鸦片 ， 平 居 争 端 。 但 是 ， 对 立 的 
事态 并 未 因此 平 具 。 在 英国 驻 华商 务 监督 义 律 的 文 持 下 ， 题 地 逃 出 广 
州 城 。 林 则 徐 下 令 封 锁 外 国 商 迄 ， 断 绝 粮 、 水 等 供应 。 而 伍秉鉴 则 让 
人 偷偷 给 外 国人 送 去 食品 和 饮用 水 。3 月 28 日 ， 还 没有 做 好 战争 准备 的 
义 律 ， 不 得 不 将 鸦片 悉数 交 出 ， 总 计 21306 箱 ， 其 中 ， 怡 和 洋行 缴 出 
7000 箱 ， 宇 顺 洋行 缴 出 1700 箱 ， 旗 昌 洋 行 缴 出 1540 箱 ， 三 大 洋行 的 缴 
出 量 占 总 数 的 一 半 。6 月 3 日 ， 林 则 徐 主 持 了 震惊 世界 的 “虎门 销 
烟 ”， 将 两 万 余 箱 鸦片 全 部 销毁 。11 月 ， 道 光 皇 帝 下 旨 永 久 性 地 停止 
中 英 贸 易 。 


禁烟 事件 发 生 后 ， 回 到 伦敦 的 但 顿 通 过 下 议员 史密斯 普 见 首相 巴 
麦 强 ， 力 陈 对 华 开战 ， 他 还 带 去 了 大 量 的 地 图 和 情报 资料 。 后 来 ， 巴 
麦 恒 在 一 封 给 史密斯 的 信 中 说 ，“ 基 本 上 是 借助 于 你 和 查 顿 先生 那么 
慷慨 地 给 我 们 提供 有 帮助 的 情报 ， 我 们 才能 够 获得 如 此 满意 的 结 
果 ”。 与 此 同时 ， 在 印度 的 鸦片 市 场 上 ， 受 禁烟 消 恩 的 有 影响， 鸦片 价 


格 狂 跌 至 每 箱 200 银 元 ， 怡 和 洋行 乘机 购 入 围 货 ， 后 来 在 中 国 市 场 上 以 
每 箱 800 银 元 的 价格 售 出 。 


一 年 后 的 1840 年 6 月 ， 英 国 远征 军 封锁 珠江 口 ， 鸦 片 战争 爆 友 。 据 
一 位 美国 商人 的 记录 ， 伍 秉 鉴 当时 “被 吓 得 次 倒 在 地 ”。7 月 ， 糯 苗 攻 
陷 浙 江 定 海 ，9 月 ， 林 则 徐 站 音 职 处 分 。 


1841 年 5 月 ， 英 军 长 驱 攻 至 广州 城下 ， 伍 绍 荣 受 命 前 去 与 义 律 谈 
判 ， 双 方 签订 《广州 和 约 》， 按 协议 ， 英 军 退 至 虎门 炮台 以 外 ， 清 军 
于 一 个 星期 内 交 出 600 万 银元 赔款 。 这 笔 巨 款 ， 有 1/3 由 十 三 行商 人 出 
资 ， 其 中 伍秉鉴 所 出 最 多 ， 计 110 万 银元 。 


赔款 赎 城 只 是 暂时 保住 了 广州 的 平安 。 在 后 来 的 一 年 里 ， 中 英 军 
队 多 次 交锋 ， 清 军 屡 战 屡 败 ， 接 连 失 去 厦门 、 宁 波 、 上 海 等 重要 城 
市 。1842 年 8 月 ， 清 政府 被 迫 签 下 丧 权 辱 国 的 中 英 《 南 京 条 约 》， 内 容 
包括 赔款 2100 万 银元 〈 换 算 成 库 平 银 为 1491 万 两 ) ， 钊 让 香港 岛 ， 开 
放 广 州 、 厦 门 、 福 州 、 宁 波 和 上 海 为 通商 口 尾 ， 以 及 中 方 必须 与 英国 
协商 英 商 进出 口 货物 需 缴 纳 的 关税 ， 这 意味 着 中 国 失 去 了 重要 的 关税 
自主 权 。 


有 史料 记载 ， 惑 当 清 政府 与 英 盏 在 南 各 展开 谈判 的 时 候 ， 曾 有 遇 
廷 官员 举 存 伍 绍 亦 北 上 参与 谈判 ， 而 就 在 他 赶赴 南 束 的 途中 ， 清 代表 
己 经 匆匆 签 下 了 《 南 永 条 约 》。 在 条 约 签 普 后 ， 十 三 行 成 为 2100 万 银 
元 赔 球 的 重点 捐 缴 对 象 。1843 年 春天 ， 广 东 官 府 要 求 行商 缴纳 300 万 银 
元 ， 限 6 日 内 全 数 交 清 ， 其 中 伍 家 认 缴 100 万 银元 ， 行 商 公 所 认 缴 134 万 
银元 ， 其 他 行商 摊派 66 万 银元 。 


对 十 三 行 打击 最 大 的 还 不 是 赔 丈 ， 正 如 伍秉鉴 从 一 开始 束 非 常 担 
心 的， 鸦片 战争 的 炮 发 同时 意味 着 十 三 行商 人 的 命运 终结 。 根 据 《 南 
泵 条 约 》 的 规定 ， 从 此 之 后 ， 厂 州 行商 不 得 垄断 贸易 ， 开 放 五 口 对 外 
通商 ,十 三 行 的 外 贸 特 权 不 复 存 在 。 十 三 行 的 子弟 们 后 来 相继 投靠 洋 


行 ， 成 为 一 个 新 的 、 同 样 充满 了 争议 的 买办 商人 阶层 。 作 为 清朝 三 大 
商 帮 之 一 ， 十 三 行 率先 退出 历史 舞台 似乎 是 一 个 信号 ， 它 意味 着 中 国 
市 场 的 开放 是 外 来 的 、 被 迫 的 和 外 商 优先 型 的 。 这 也 是 人 们 理解 中 国 
现代 化 路 径 的 一 个 角度 。 
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历史 以 最 残酷 的 方式 对 “精明 而 丑 弱 ”的 伍秉鉴 实施 了 报复 。 
1843 年 9 月 ， 一 代 世 界 首富 伍秉鉴 在 内 忧 外 患 和 责备 辱骂 声 中 去 世 ， 终 
年 74 岁 。 在 此 前 几 个 月 ， 他 还 写 信 给 在 马萨诸塞 州 的 美国 友人 本 P. 
库 森 说 ， 若 不 是 年 纪 太 大 ， 经 不 起 漂 洋 过 海 的 折腾 ， 他 实在 十 分 想 移 
居 美 国 。 在 广州 的 民间 传说 中 ， 伍 绍 荣 则 被 雷电 臂 死 ， 而 事实 上 ， 他 
一 直 活 到 了 1843 年 ， 但 在 民众 的 心中 他 早已 “ 死 ” 去 。 为 商 者 ， 心 中 
若 无 国 家 ， 再 多 的 财富 无 非 是 压 在 身体 上 的 一 坨 士 而 已 。 仁 


爆 肥 于 1840 年 的 鸦片 战争 ， 在 沉重 而 锈 迹 斑斑 的 国门 上 和 受 开 了 一 
个 血腥 的 缺口 。 这 是 中 国 历史 的 一 个 转折 时 刻 ， 是 中 国 现代 化 的 起 
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后 世 的 中 西方 学 者 对 于 鸦片 战争 的 评价 有 微妙 的 差异 。 中 国学 者 
大 多 数 将 这 场 战 争 看 成 是 彻 尖 彻 尾 的 侵略 战争 ， 是 导致 中 国有 娶 落 的 罪 
鬼神 首 。 而 西方 学 者 则 倾 癌 于 将 战争 看 成 是 中 国 豪 落 的 结果 ， 而 不 是 
原因 ， 正 是 这 场 战 争 让 中 国 “摆脱 ”了 闭关 锁国 的 状态 。 


卡尔 。 马 克 思 在 1853 年 7 月 22 日 给 《纽约 每 日 论坛 报 》 写 的 文章 中 
论述 : “无 论 他 们 认为 是 什么 社 人 会、 宗教、 朝代 或 国家 形态 的 原因 ， 
导致 了 中 国 过 往 10 年 来 的 慢性 反抗 ， 以 及 现在 聚 为 一 体 的 强大 变革 ， 
这 个 暴动 的 发 生 ， 无 疑 得 益 于 英国 的 大 炮 将 一 种 名 叫 鸦 片 的 催眠 药品 
强加 给 中 国 。 在 英国 的 武力 面前 ， 清 王朝 的 权威 倒 下 成 为 碎片 ; 天朝 
永恒 的 迷信 破碎 了 ;， 与 文明 世界 隔绝 的 野蛮 和 密封 被 侵犯 了 ， 而 开放 
则 达成 了 。” 


进入 当代 之 后 ， 即 便 是 一 些 非常 同情 中 国 的 学 者 ， 也 从 经 济 史 的 
角度 提出 了 这 场 战争 的 “不 可 避免 性 ”。 有 闵 茶 主 写 道 : “仔细 研究 可 


知 ， 鸦 片 是 促进 世界 贸易 、 加 速 经 济 增长 最 重要 的 动力 ， 对 中 国 是 如 
此 ， 对 欧洲 、 美 洲 也 是 如 此 。” 费 正清 等 人 也 认为 ，“ 战 争 如 果 没 有 
因 脾 片 而 焊 发 ， 可 能 也 同样 会 因 栅 花 或 糖蜜 而 爆发 ”。 


很 多 人 硕大 复杂 而 居 惜 的 心情 解读 这 一 个 影 啊 世 界 走 同 的 转折 。 


根据 安 格 斯 。 麦迪 森 的 统计 ， 从 1300 年 到 1820 年 ， 中 国 的 人 均 国 
内 生产 总 值 增长 率 一 直 为 零 ， 经 济 总 量 的 增加 全 部 来 自 人 人 口 倍增 ， 在 
这 500 多 年 里 ， 欧 美 列 国 相 继 实 现 了 对 中 国 的 超越 ， 从 1700 年 到 1820 
年 ， 美 国 的 人 均 国 内 生产 产值 增长 率 为 72%， 欧 洲 为 14% ， 全 世界 的 平 
均 增 长 率 为 6% 。 据 此 ， 日 本 人 杉 原 票 做 了 一 个 有 趣 的 “历史 隔断 ”， 
在 他 看 来 ， 如 果 世 界 结束 于 1820 年 ， 一 部 此 前 300 年 全 球 经 济 史 的 主体 
就 会 是 东亚 的 奇迹 : 人 口 迅 速 增长 ， 生 活水 平 有 节制 而 稳定 地 提高 ， 
结尾 的 简短 一 章 可 能 提 到 遥远 的 大 西洋 治 海 有 相当 少量 的 人 口 似 乎 享 
有 甚至 更 快 的 人 均 增长 率 。 


与 麦迪 森 的 统计 和 杉 原 囊 的 观点 类 似 ， 绢 篆 兰 和 王国 斌 认定 ， 欧 
洲 与 中 国之 间 经 谤 命运 的 大 分 流 是 在 18 世 纪 相 当晚 的 时 候 才 出 现 的 。 
而 在 这 个 时 间 点 之 前 ，“ 在 我 们 能 够 对 其 进行 计量 的 范围 内 ， 大 多 数 
人 的 生活 水 平 、 在 经 济 因 素 中 占 关 键 地 位 的 劳动 生产 京 、 重 要 日 用 品 
市 场 及 生产 要 素 市 场 的 广度 及 上 自由 上 度 等 ， 看 起 来 都 大 任 相 同 ”。 其 至 
根据 绢 季 兰 等 人 的 研究 ， 中 国 比 较 谨 裕 的 地 区 一 一 主要 是 指 江南 地 区 
一 一 述 至 18 世 纪 中 后 期 ， 在 相当 意义 上 极 具 经 济 活力 ， 相 当 繁 采 。 可 
是 ， 到 了 19 世 纪 和 20 世 纪 之 后 ， 一 个 单一 的 北大 西洋 核心 成 为 变革 的 
发 动机 ， 世 界 其 他 部 分 以 不 同方 式 做 出 反应 。 


绢 蔡 兰 等 学 者 所 得 出 的 结论 ， 在 史 界 引发 的 争论 一 直 没 有 堡 欣 。 
他 们 至 少 从 一 个 非 第 机 巧 的 角度 复原 了 历史 的 两 个 侧面 : 


其 一 ， 在 工业 革命 中 ， 一 个 国家 的 财富 水 平和 财富 总 量 ， 与 其 工 
业 化 的 时 机 、 速 度 以 及 成 功 之 间 并 不 是 简单 的 对 应 关系 ， 也 就 是 说 ， 


既 有 的 经 济 总 量 绝 不 是 唯一 的 决定 因素 。 与 之 相 比 ， 技 术 革 新 构成 了 
工业 化 进程 的 核心 ， 然 而 在 清 代 中 国 ， 总 体 上 缺少 推动 生产 方式 发 生 
根本 性 变革 的 激励 机 制 。 


其 二 ， 工 业 革 命 和 西方 式 的 资本 主义 是 以 一 种 非常 突然 的 方式 
“空降 ”到 东亚 地 区 的 ， 它 在 社会 和 经 济 制度 上 都 与 原 有 的 “基因 | 
格格 不 入 ， 作 为 被 接受 方 ， 中 国 乃至 所 有 东亚 各 国 在 心理 、 制 度 上 所 
遭 到 的 打击 都 是 巨大 而 惨烈 ， 甚 至 是 毁 灭 性 的 。 


本 书 叙 述 至 此 ， 读 者 已 经 隐隐 听 到 了 越 来 越 近 的 历史 是 首 ， 它 的 
左 足 系 独 明亮 的 进步 ， 右 足 携 着 黑色 的 灾难 ， 步 步 艰 笠 ， 步 步 惊 险 。 


对 于 摇 摇 欲 附 的 第 国 而 言 ， 幅 然 觉 醒 还 需要 一 段 痛 盏 的 时 日 。 牙 
片 战争 之 后 的 中 国 ， 先 是 陷入 了 一 场 内 乱 ，1851 年 ， 洪 秀全 在 广西 发 
动 太 平 天 国运 动 ， 不 久 占领 南京 ， 人 惨烈 的 战火 席卷 十 六 省 ， 一 直到 
1864 年 才 被 残酷 镇 压 下 去 。 为 了 打 启 这 一 仗 ， 丽 廷 支出 的 军费 高 达 8. 5 
亿 两 白银 ， 中 央 财 政 已 实质 性 破产 。 这 期 间 ，1856 年 ， 英 法 发 动 了 第 
二 次 鸦片 战争 ，4 年 后 ， 英 法 联军 攻 入 北 奈 ， 动 拓 并 焚毁 了 西方 工程 师 
参与 建造 的 圆明园 ， 清 政府 外 Q 迫 签 下 《天 妾 条 约 》《 北 京 条 约 》 等 条 
约 ， 俄 国人 则 乘 乱 看 食 了 超过 100 万 平方 公里 的 北方 领土 。 


内 乱 和 外 辱 ， 让 中 央 权 威 遭 到 了 空前 的 挑战 。 在 对 太平 苗 作 战 的 
时 期 ， 由 满 蒙 八旗 和 绿营 组 成 的 明 廷 的 军队 屡 战 屡 败 ， 旨 廷 不 得 不 允 
许 下 层 汉 族 官员 组 织 地 方 武装 力量 抵抗 ， 曾 国 镁 、 左 宗 沉 、 李 鸿 章 等 
人 乘机 崛起 。 这 些 地 方 车 阀 为 了 筹集 军 饮 ,在 各 商业 市 镇 “ 设 局 劝 
捐 ” 征 收 “ 厘 金 ”， 这 一 制度 的 推行 实际 上 是 地 方 自治 力量 强大 之 
始 ， 可 怕 的 “藩镇 现象 ”重新 出 现 。 大 一 统 的 中 央 集 权 模 式 在 帝国 履 
人 


同时 期 的 西方 各 国 ， 在 超越 了 中 国之 后 ， 并 未 稍 作 停 吹 ， 而 是 以 
更 快 的 速度 呼 中 前 行 。1844 年 ， 美 国画 家 砚 尔 斯 发 明了 电报 。1848 
年 ， 法 国 爆发 “二 月 革命 ”， 成 立 “ 第 二 共和 国 ”， 民 主 风潮 如 暴风 
雨 般 席卷 欧洲 大 陆 。1851 年 ， 万 国 工 业 博 览 会 在 英国 伦敦 举办 ， 这 是 
世界 博览 会 的 开端 ， 有 600 多 万 人 参观 了 一 万 多 种 最 新 发 明 的 工业 品 ， 
其 中 包括 轨道 燕 汽 牵引 车 、 高 速 汽 轮 船 、 起 重 机 和 收割 机 。《 泰 晤 士 
报 》 评 论说 ，“ 这 是 有 史 以 来 ， 全 世界 各 族群 第 一 次 为 同一 目的 而 动 
员 起 来 ”。1855 年 ， 法 国 巴 黎 人 承办 了 第 二 届 世 博 会 ， 人 们 看 到 了 橡 
胶 和 混凝土 。1859 年 ， 达 和 尔 文 发 表 伟 大 的 《物种 起 源 》， 以 生物 进化 
的 思想 推翻 了 “ 神 创 论 ” 和 “物种 不 变 ” 的 理论 ， 从 此 ， 进 化 论 成 为 
社会 科学 的 基础 性 原创 理论 ，“ 物 竞 天 择 ” 成 为 新 的 文明 共识 。1860 
年 ， 新 当选 的 美国 总 统 林肯 宣布 废除 奴隶 制度 ， 让 400 万 黑 奴 获得 了 自 
由 。1861 年 前 后 ， 瑞 典 科 学 家 诺 贝 尔 开始 研制 液体 炸药 硝化 甘油 ; 而 
更 年 轻 的 美国 人 爱迪生 当 上 了 报 务 员 ， 在 未 来 几 十 年 里 ， 他 将 发 明 留 
声 机 、 电 灯 、 电 话 ， 并 合作 创办 通用 电气 公司 。 在 此 时 的 欧美 大 陆 ， 
铁路 、 火 车 、 电 报 和 大 型 电动 机 械 已 得 到 广泛 的 普及 。 


所 有 这 一 切 ， 对 于 19 世 纪 中 期 的 中 国人 来 资 ， 都 周 所 未 周 。 


在 世界 文明 史 和 经 济 史 的 宏大 背景 下 ， 重 新 审视 中 国 工 商业 的 衍 
变 ， 是 一 件 十 分 惊 心 而 具 挑 战 性 的 工作 。 在 很 长 的 时 间 里 ， 这 是 两 个 
有 寿 各 目 轴 心 的 车 轮 ， 它 们 偶尔 有 交集 ， 但 紧 接着 就 以 激烈 的 方式 相 
互 排 斥 ， 它 们 对 彼此 的 好 奇 和 舌 探 都 被 蒙 上 了 神秘 的 气息 。 


在 长 达 两 千年 的 时 间 里 ， 中 国人 控制 了 东亚 地 区 的 政治 和 经 济 活 
动 ， 它 将 周 于 列国 都 视 为 “ 湾 属 ”， 提 供 了 一 鳌 套 基 础 于 农耕 文明 的 
文化 准则 和 工商 规范 。 当 欧洲 人 进入 这 一 片 领域 的 时 候 ， 他 们 并 没有 
特别 的 优势 ， 甚 至 在 一 开始 ， 仅 仅 是 一 些 好 奇 的 、 充 满 了 尔 敬 之 心 的 
采购 者 ， 中 国人 也 只 是 把 欧洲 人 视 为 必须 容 妨 的 苋 争 对 手 ， 而 不 是 一 


个 入 侵 者 ， 这 与 世界 其 他 地 区 发 生 的 景象 非常 不 同 。 这 种 均衡 一 直到 


19 世 纪 的 中 期 才 被 彻 压 击破 。 
而 这 正 是 本 书 终结 的 地 方 。 


由 银元 与 银两 : 乾隆 年 间 ， 外 国 银 元 主要 是 西班牙 银元 和 墨西哥 银元 ， 在 中 国 南方 广 
泛 流通 ， 成 为 通用 货币 ， 银 元 与 银两 的 比价 随 市 波动 ， 大 约 为 一 银元 竞 0.75 两 库 平 


2. 英国 东 印 度 公司 的 结局 : 1858 年 ， 在 印度 民族 起 义 的 压力 之 下 ， 维 多 利 亚 女王 发 


表 了 《 告 印 度 人 民 书 》， 宣 布 英国 东 印 度 公司 在 印度 所 占领 的 土地 和 对 印度 的 统治 ] 


FE 式 


转移 到 英 王 政府 手 里 ， 这 家 公司 被 宣布 解散 。 此 后 ， 与 英国 东 印 度 公司 有 关 的 众多 涉 华 
企业 仍然 存在 ， 它 们 后 来 成 了 香港 英 资财 团 的 雏形 。 相 关 资 料 参见 冯 邦 彦 《 香 港 英 资财 


团 》， 三 联 书 店 (香港) 有 限 公 司 ，1996 年 版 。 


sh 道义 与 利益 : 英国 人 在 国际 关系 上 的 现实 性 ， 是 一 种 根深 蒂 固 的 传统 。 印 度 总 督 劳 


兰 烟 念 


友 ， 只 有 永远 的 利益 。” 


斯 勋 表 曾 有 名 言 : “每 个 人 在 理论 上 都 高 谈 公 道 、 温 和 以 及 高 尚 品质 ， 可 是 如 果 有 人 
实行 这 些 原则 ， 以 致 影响 到 任何 人 的 利益 ， 他 们 就 变 卦 了 。” 第 二 次 世界 大 战 时 期 的 
国 首相 丘吉尔 更 直 白 地 认为 : “在 国际 政治 中 ， 没 有 永远 的 敌人 ， 也 没有 永远 的 朋 


4. 票 商 与 铬 君子 : 据 《 普 商 兴 衰 史 》 记 载 ， 票 商家 族 多 吸食 鸦片 ， 很 多 人 因此 耗 尽 家 


~ 


财 
富 ， 借 大 家 财 被 “吸食 一 空 ”， 票 号 倒闭 后 ， 侯 家 子弟 流落 街头 ， 几 成 乞丐 。 
5. 参见 故宫 博物 馆 文献 处 编 《 清 代 外 交 史 料 》 道 光 朝 第 三 

6. 参见 章 文 钦 《广东 十 三 行 与 早期 中 西关 系 》， 广 东经 济 出 版 社 ，2009 年 版 。 


-> 


终 至 没落 。 如 平遥 伐 家 ,子弟 及 家 闪 几 乎 全 部 是 瓶 君子， 甚至 用 钱 票 点 火 与 人 斗 


| 


7. 厘 金 制 ， 始 于 咸丰 三 年 ， 为 一 种 地 方 通过 税 ， 占 上 晚 清 各 省 收入 之 大 部 。 厘 金 税率 由 
地 方 督 抚 自 定 ， 原 以 货物 原价 的 2% 抽 取 ， 后 来 任意 评定 ， 成 为 一 种 没有 法 度 可 等 的 税 
制 。 厘 金 制 的 推行 ， 昌 然 增加 了 地 方 税收 ， 但 造成 “ 王 弱 枝 强 ”“ 以 邻 为 汐 ” 的 诸侯 割 


出 


政府 废止 。 


据 现 象 ， 民 间 流 通 成 本 为 之 日 增 ， 终 成 一 大 次 税 。 厘 金 制 一 直到 1931 年 才 被 南泉 国民 


